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TEKİN YAYINEVİ 


İSTANBUL 


KAYIP İLÂNI 

Takriben kırk, kırbeş yıl önce, beş-altı yaşında bir çocukken, ilçedeki bir memur ailesine evlâtlık olarak 
verilmiş bulunan Güllü adındaki akrabamızdan, o zamandanberi hiçbir haber ve bilgi alamadığımızdan 
kendisini aramaktayız. Tanıyanların, hayatta olup olmadığını bilenlerin, insaniyet namına adresimize 
bildirmeleri rica olunur. Yerini bildirenler, hayatta değilse öldüğüne tanıklık edenler, ayrıca maddi olarak da 
memnun edilecektir. 

Yakın akrabaları adına İzmir'in (...) ilçesi, Balkaç köyünden, kayıp Güllü'nün yiğenlerinden, 

Mahmut Yarlı 

ULUSAL GELİR KAYNAKLARIMIZDAN BAYAN DÖVİZ 

Kim gönderdi dediniz? Yüksek kulüp'ten Faruk Bey mi? Başkan gönderdi? Eveeet... Siz demek Betül Hanım'ı 
arıyorsunuz... Bilirim bilirim, bilmez olur muyum hiç! Ama çok yıllar var, görmedim kendisini. Ne zamandır 
kulübe de gittiğim yok ya... Kulüp'tekiler bilmiyorlar mıydı? Yaa... Nerde acaba, ne oldu? Demek sizin büyük 
halanız oluyor? Yani dedenizin kızkardeşi... Hiç görmedi- 


niz öyle mi? Babanız da görmemiş... Vallahi, ben size ne diyeyim bilmem ki... Peki, bildiklerimi anlatayım. 
Evet, Lokum Betül de derlerdi, Tatlı Be- tüş de denirdi. Ama biz gümrükçüler O'na «Bayan Döviz» adını 
takmıştık. Bana eski günleri hatırlattınız. Dediğiniz gibi Sarsak Mecdi Bey adında birisiyle evliliğini ben de 
duydum, o köşk hikâyesini de işittim. Ama o zamanlan bilmiyorum. Ben O'nu daha sonraları tanıdım. Bu 
Bayan Döviz adını da biz takmadık, Amerikalılar, Mis Döviz, Fransızlar da Madam Döviz diyorlarmış da, adı 
ondan öyle kalmış. 

Yooo, uluslararası bir ünü vardır. Eğer Tür-kiye'deyse mutlaka bulursunuz; bulmamak imkânsız. 

Efendim, ben O'nu İstanbul gümrüğünde muayene şefi bulunduğum zaman tanımıştım. Hatta hiç unutmam, 
o günlerde gazeteler Gümrükçülerle çoğ uğraşıyorlardı... 

Herneyse, biz gelelim Bayan Döviz'e... İşlerin karışık olduğu telâşlı bir günde, Avrupa'nın Akdeniz 
limanlarından gelen bizim bir yolcu gemimizde külliyetli miktarda kaçak eşya bulunduğu ihbar edildi. İhban 
yapan vatandaş da, muhbirlik hakkını almak için gümrükte bekliyor. Kaçakçılarla anlaşmaya da fırsat 
bulamadığımızda, biz gümrükçü olarak, maalesef, arayıp bulup kaçak eşyaya el koymak zorundaydık. Daha 
gemi limana girmeden kırmızı plâkalı bir resmi araba rıhtıma gelip gümrük önünde durdu. Aynca 
başmüdürlüğe de telefon edilmiş... Edilmiş diyorum, çünkü böyle meselelerde telefon edenin kim olduğu, 
devlet sim olduğundan, bilinmez. Bizi başmüdür çağınp, «Yolcular arasında bulunan Betül Hanım'a, resmi ara 
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banın kendisini beklemekte olduğunu haber verin!» dedi. Biz işareti aldık. Az sonra da gemi rıhtıma yanaştı. 
Arama yapılacağı için yolculann inmesi yasak. Ben işte Betül Hanım'ı o zaman gördüm. Sizin akrabanız değil 
mi, halanız öyle ya... Velâkin Allah bağışlasın, böyle bir kadın cihana kırk yılda bir gelir, hani resmi arabanın 
rıhtımda beklediği kadar var. Biz Betül Hanım'ı vapurdan usuletle indirip kendisini bekleyen arabaya 


bindirdik. Yaz ortasında kürk, kadına başka bir özellik veriyor ve kadının Avrupa seferinden döndüğü derhal 
anlaşılıyor. Arabaya binince gümrük vergisi ödememek için, o yaz sıcağında üstüste giydiği iki kürkü çıkanp, 
valizlerini, bavullarını arabanın içine, şoför mahalline ve bagaja yerleştirdikten sonra «Kalan eşyalarımı 
gümrükte iyi muhafaza edin, ben sonra adam göndertir, aldırtırım» dedi. Biz Betül Hanım'ı selametledikten 
sonra gemiye daldık, aramaya, taramaya başladık. Evet, âdet ve gelenektir, dış seferden dönen her gemide 
kaçak mal ve eşya bulunur. Gerekli görülürse, arada sırada bunlardan kimisini yakalamak gümrükçü o-larak 
bizim de görevimizdir. Ama, ben o kadar yıllık gümrükçülüğümde hiç bu kadar çok kaçak eşya getiren gemi 
görmedim. Akıl durur, hokkabazın, içinden güvercinler, tavşanlar çıkardığı şapkası kaç para eder. Bir küçük 
kutudan bir tuhafiye mağazasını dolduracak kaçak eşya çıkıyor. Benim takdir ve hayranlığımı çeken nokta, 
kaçak eşyaların gayet muntazam ve cinslerine göre ayn ayrı konulmuş olması... Hatta bizim arkadaşlardan 
biri «Aşkolsun adamlara» dedi, «Bizim gümrük ambarlarında bile eşyalar bu kadar iyi tasnif edilmiş değil...» 
İşin içinde bir gümrükçü parmağı o- 
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lacak, çünkü kaçak eşyanın vapurda gizli yerlere tıkılışı, tamamiyle bizim gümrük ambarlama talimatına harfi 
harfine uyuyor. Yalnız bir yanlışlık yapmışlar, talimatnameye göre patlayıcı maddeleri sıcak yere koymamak 
gerekirken, kaçak mermileri geminin kazan dairesine saklamışlar ki, kat'-iyyen yanlıştır. Bunun dışında, 
çakmakları, saatleri, losyonları ve naylon kadın iç çamaşırlarını, hepsini ayrı ayrı yerleştirmişler. 
Başka bir arkadaş da «Böyle bir usta kaçakçıyı bizim ambarları tasnife memur etmezsek, karışıklıktan günün 
birinde gümrük ambarlarının i-çinde kaybolacağız» diye kaçakçıların intizamına hayranlığını ifade etmişti. 
Kamaralardan birine açtığımız deliğe kolunu sokan bir memur delikten boyuna takma meme ve şimdi peruka 
dedikleri takma saç ve sutyen çıkarıyordu. Elini deliğe sokup çıkardıkça beş-on sutyen çekip alıyor. Çıkar 
çıkar bitmez, kamara doldu, salon doldu, hâlâ deliklerden sutyen çıkıyor... Yahu bu gemide sutyen madeni 
mi var, yoksa gemi içinde gizli bir sutyen fabrikası var da boyuna sutyen mi imal ediyor? 
O kadar çok kaçak eşya çıkardık ki, kaptan şaşıp dehşet içinde kaldı, 
— Bu eşyalar kat'iyyen bu gemiden çıkmış olamaz, dedi, çünkü bizimki yolcu gemisidir ve bu kadar yükü şu 
kadar bin tonilatoluk şilepler bile kaldıramaz. Siz bu eşyaları geminin neresinden çıkardınız? 
— Kıçından, dedim, geminin kıçamban kaçak eşya dolu... 

İkinci kaptan da, 
— Artık aramayın, dedi, aradıkça boyuna kaçak eşya çıkıyor, bu gemi bu kadar yükü taşıya- 
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maz, sonra durduğu yerde gemiyi batıracaksınız. Biz mesuliyet kabul edemeyiz... 
Hatta hiç unutmam, o zamanki gazeteler aynen «Bu kadar çok kaçak malın gemiye nasıl ve kimler tarafından 
sokulduğu araştırma konusu olduğu kadar merak konusu da olmuştur» diye yazmışlardı; hâlâ aklımdadır. 
Kaçak eşyaları bulmak kolay ama, kaçakçıyı bulmak imkânsız. Geminin süvarisinden dümencisine kadar, ne 
personel, ne yolcular eşyaya sahip çıkıyor. «Bu senin mi?» diye kime sorsak, «Hayır, benim değil!» diyor. 
Uzatmıyalım efendim... Affedersiniz adınız neydi? Mahmut... Evet Mahmut Bey oğlum, Betül Hanım'la 
tanışmamız işte o gün oldu. Gemiden çıkardığımız, sahipsiz sanılan eşyaların büyük bir kısmının Betül 
Hanım'a ait olduğu sonradan anlaşılarak hiçbir eksiksiz hepsi kendisine teslim edildi. 
Ondan sonra Avrupa seferinden dönen birçok vapur yolcuları arasında sıksık Betül Hanım'ı görürdüm. Ama 
sonradan her nasıl olmuşsa, Betül Hanım siyasi himayeden mahrum kalmış. Yolculuktan dönerken gümrükte 
onu karşılamaya eskisi gibi makam arabası gelmedikten başka, sıkı şekilde aramamız için de yukarıdan emir 
verildi. Eh ne yapalım, biz emir kuluyuz, değil mi ya... Çok dedikodu mu olmuş, gazetelerin diline mi 
düşmüşler, yoksa Betül Hanım'ı himaye eden zat gözden mi düşmüş, her ne olmuşsa... Bizde zaten idare 
işleri hep böyledir, bitürlü istikrar kurulamaz. Şir bakarsınız, falan yolcuyu aramıyacaksınız diye el altından 
emir gelir, bir bakarsınız o yolcuyu sıkı-sıkıya arayacaksınız diye, emir değiştirirler. Bir 
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öyle, bir böyle olmaz... Bir memleketin düzelmesi için beyim, herşeyden önce istikrar lâzımdır. Gümrük 
memurları da kimi arayıp kimi aramayacaklarını ve kimi ne kadar arayacaklannı bilmelidirler ki, bir yanlışlık 
yapmasınlar, şaşkınlıkla a-ranmıyacak kimseyi arayıp, aranacağı da aramadan salmasınlar. 
Betül Hanım yine böyle bir Avrupa seferinden dönüyordu. Üstünü başını, bavullarını iyice aramamız özel 
olarak emredilmişti. Betül Hanım önce itiraz edecek oldu, durumun ciddiyetini anlayınca pek şaşırdı. 
— Allahallah... Hükümet mi değişti, nedir? Ne oluyor böyle? Değişse elbet duyardım, hükümetin değiştiğini 
de duymadım... dedi... 
— Hükümet değişmedi, dedik. 
— Bakan mı değişti yoksa? 
— Hayır efendim... 
Peki, ne oluyor öyleyse? Mevzuat mı değişti, yoksa rejim mi? 
Doğrusu Betül Hanım haklıydı. 


—. Durum değişti, o kadar, arıyacağız... dedim. 

Aradık beyim. Muayene salonunda bir kadın memurumuz Betül Hanım'ın koynundan, söylemesi ayıp, daha 
başka yerlerinden, bir kuyumcu dük-küninı dolduracak kadar, mücevherat, incik boncuk ve kadın süs eşyası 
çıkardı. Demek ki durumun değiştiğini Betül Hanım da sezmiş ki, bunları biryerlerine saklamış. Yoksa her 
zamanki gibi açıkta getirirdi. Vücudunun gizli bölgelerinden mücevherat çıktıkça Betül Hanım da hayretler 
içinde kalıyor, 

- Çok şaştım, diyordu, bunların hiçbiri be- 

min değil... Allahallah, acaba hangi ahlâksız al- 
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çak bunları benim haberim olmadan orama burama tıkıştırmış? 

Ben müddet-i hayatımda bu kadar zeki kadın görmedim, Mahmut Bey oğlum. Kadının güzeli aptal olur derler 
ya, itimat buyurunuz, Betül Hanım bu kaidenin istisnasıdır. 

Uzun zaman dış seferler yapan vapurlarda yolculuk etti. Hatta bir seferinde, hiç unutmam, üzerinde o kadar 
çok kaçak eşya yakalanmıştı ki, 

— Bunlar benim değil!.. Sakın bu eşyalar A-merika'dan gönderilmiş yardım malzemesi olmasın? dedi. 
Müfettiş, 

— Dış yardım gizli mi gelir? deyince, 

— Asıl yardım gizli olur, dedi, iyilik kimin tarafından yapıldığı belli olmayandır. Memleketimizin bu kadar 
sıkıntıda olduğunu görüp halimize acıyan bir yabancı dostumuz, haysiyetimiz incinmesin diyerek, bu 
mazemeleri gizlice bavullarımıza yerleştirmiş olamaz mı yani? 

Fikrimi sorarsanız Mahmut Bey, Betül Hanım memleket için gayet faydalı bir insandı, maalesef bizde hiç 
kıymeti bilinmedi. Dış sefere giden her gemimizde onun gibi, fazla değil, üç kadın daha yolculuk yapıp 
memlekete eşya getirseydi, emin o-lunuz bu memleket şimdiye kadar çoktaaan kalkınırdı. Düşününüz beyim, 
bu zavallı kadın kendi başına Avrupa'lara on parasız gidiyor, dönüşünde memlekete yüzbinlerce liralık eşya 
getiriyor, daha ne isteriz? Yahu biz, Amerikalılar bize para versin, borç versin, kredi açsın, hibe etsin, yardım 
versin diye senelerden beri uğraşmıyor muyuz kuzum? Yalnız bu Betül, bir başına Amerikan yardımına bedel. 
Sen böyle bir kadmı hiç durmadan 
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«Aman kızım Avrupa'ya, Amerika'ya git de gel!» diye zorlayacağına, O'na yalvaracağına, bir de üstelik 
gitmesine engel oluyorsun... Biz kıymet bilmeyiz. Neler yaptık bu kadıncağıza, anlatmakla bitmez. Birisinde 
hiç unutmam, yakaladığımız kaçak eşyalar için, 

— Bunların hiçbiri benim değil, dedi, olsa olsa bunlar gemide unutulmuş eşyalardır. Biliyorsunuz son 
zamanlarda insanlar çok dalgın oldular, herşeylerini biryerlerde unutuyorlar. Hatta otobüste takma 
dişlerini düşürüp unutanlar bile var. Eh, bu koca gemi... Her seferinde her yolcu bir eşyasını unutsa, yıllardır 
bu kadar eşya birikir. Bunda şaşacak ne var sanki, hiç anlamıyorum. 

Geminin süvarisi, 

— Olamaz, dedi, çünkü gemi yenidir, bu dördüncü seferidir. Dört değil, dörtyüz sefer yapsa, bu gemide 
bu kadar eşya unutulmuş olamaz. 

Betül Hanım Avrupa'ya giderken üstünde neler olduğunu tesbit ediyorduk. Yolculuğa çıkarken pek basit 
giyinirdi. Ama dönüşü pek mükellef o-lurdu. Betül Hanım'm bir gezi dönüşünde, müfettişlerden biri, yurt 
dışına çıkarken tutulmuş eşya zaptına bakıp, 

— Hanımefendi siz çıkarken bu eşyalardan hiçbiri yanınızda yokmuş, dedi, beşyüz lirayla çıktınız burdan, 
bunları nasıl satın aldınız? 

Betül Hanım'm kızdığını ilk o zaman gördüm. İki eliyle kürkünün yakasını, sonra da ceketinin yakasmı açıp, 
çıplak göğsünü göstererek, 

— Var,mı bir diyeceğiniz, kazandım... oMal benim değil mi? diye bağırdı. 

Gümrük rüsumunu ödeyip mallarını aldı. 
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Yani diyeceğim şu ki, Mahmut Bey, enternasyonal bir kadındı. Memleketimizin döviz kaynağıydı ama, ne 
yazık ki kadrini bilemedik. Bir komşu devletin gümrükçüsü bana aynen «Bu kadın bizde olsa el üstünde 
tutarız ve sizde yaptığı vazife karşılığında ellibin lira maaş bağlarız» demişti. 

Bugün bizim en büyük döviz kaynağımız nedir? Avrupa'lara, Avustralya'lara gönderdiğimiz işçilerimiz değil 
mi? Hey gidi hey! Vaktiyle atalarımız dünyanın üç kıtasında nal şakırdatıp kılıç sallarken, onların torunları 
bugün oralarda çekiç takırdatıp sokak süpürgesi sallıyorlar. Memlekete döviz kazandırsınlar diye iki milyon 
işçimiz yurt dışında... Çok değil, Betül Hanım ayarında ikiyüz kadınımız olsaydı, yeterdi, ne diye iki milyon 
işçimizi gurbet ellere salacaktık... İnan olsun ikiyüz Betül, iki milyon işçiden daha çok döviz getirirdi 
memlekete... 


Size bişey söyliyeyim mi, bunca senelik gümrükçüyüm, gümrüklerin bir faydası olduğuna kani değilim. Elinde 
Betül Hanım gibi birkaç kadın olacak, salacaksın Avrupa'ya, Amerika'ya... Sermayesi de kendinden, sen 
hiçbişey koymayacaksın. Yatırım yok, kazanıp kazanıp getirecekler memlekete beyim. Sonra da, neme lâzım, 
kaçak eşyalarını yakaladığımız zaman bize karşı eli gayet açık bir kadındı. Bu bizim işler, maaşla olmaz 
beyim... Betül Hanım gibisi olduktan sonra ben ne yapayım maaşı, değil mi ama... Böyle bir beynelmilel 
şöhret kolay kolay yetişmez, zaten bizde, malüm, iş adamı kıtlığı var. 

Ah beyim ah, halanız sizin, öyle mi? Şimdi nerelerdedir bilmiyorum, uzun zamandır da göremedim. İnşallah 
kavuşursunuz. Pekçok insana iyilik 
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etmiştir, bu memlekette kaç kişiyi zengin etti. Gayet iyi biliyorum, sevdiği adamın birine Avrupa'dan 
getirdikleriyle bir kuyumcu dükkânı açmıştı. Bir başkasına da kürkçü dükkânı... Daha da neler neler... Ama 
hiçkimse onun kıymetini bilemedi, herkes işi görülünceye kadar «Şekerim, gülüm, yavrum», dedi, sonra 
yüzüstü bıraktılar kadını. Yani bütün İstanbul'un işsiz güçsüz erkeklerini zengin edecek değildi ya kadın... 
Durun bakayım, neydi adı? Haa, evet evet, en son duyduğum Klarkçı Muammer adında birine bir mağaza 
açmış demişlerdi, tki sefer Avrupa'ya gidip geldi, koca bir mağaza açıp Klarkçı Muammer denilen herifi adam 
etti. Yaa, halanız işte böyle bir kadındır. Hey gidi hey... Ah bendeki bu kafa eşek kafa... Bigün bana, ama çok 
rica ederim aramızda kalsın, «Niçin serbest hayata atılmıyorsunuz da gümrük ambarında ömrünüzü 
çürütüyorsunuz?» demişti. «Sermayem yok ki!» demiştim. Güldü. «Ben varım, size yardım ederim!» demişti. 
Ah kafa... 

Başka mı? Vallahi başka bir bilgim yok... Bildiklerim işte bu kadar. Siz o Klarkçı Muammer'i bulsanız iyi olur. 
O bilir nerde olduğunu Bayan Döviz'in... Belki de hâlâ birlikte oturuyorlardır, bilemem... Eskiden yüksek 
Kulüp'e arada sırada gider orda görürdüm. Ama emekli olduktan sonra hiç gidemedim oralara... İhtiyarladık 
da... Heh, heh heh... Gidiyor musunuz? Estağfurullah... Gü-legüle... Bulursanız benden de selâm söyleyin, 
doğrusu çok iyiliğini görmüşümdür, anlatın kendisine, olmaz mı? Ne kadındı, ne kadın... Gülegü-le Mahmut 
Bey oğlum... 
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BİR GAZETE HABERİ 

«Vârislerden biri kaybolduğu için öbürleri de parayı alamıyor.» 

«Yirmi milyonluk bir mirasa konan kadını 

ailesi arıyor.» 

İzmir (HA) — Yirmi milyonluk mirasa konan onbeşten çok mirasçı, hisselerine düşen mirası a-labilmek için, 
şimdi kırkbeş elli yaşlarında olduğu tahmin edilen Güllü adındaki bir kadını bütün Türkiye'de aramaya 
başlamışlardır. Güllü, kesin tarihi bilinmemekle birlikte, bundan kırk yıl kadar önce, beşaltı yaşlarındayken 
ilçedeki bir memur ailesine evlâtlık olarak verilmiş, bu tarihten sonra da kendisinden hiçbir haber 
alınamamıştır. 

Güllü'nün ailesinden bugün yaşamakta olan onbeş kişinin başına devlet kuşu konmuş ve yirmi milyon liradan 
fazla değerdeki bir mirası alabilmeleri için Güllü'nün bulunmasına ve onun imzasının alınmasına ihtiyaç 
duyulmuştur. Bunun üzerine toplanan mirasçılar, Güllü'nün kesin olarak bulunması, hem kendisinin mirasını 
alması, hem de miras evrakını imzalaması gerektiği düşünülerek, kayıp Güllü'nün bulunması için, çeşitli 
gazetelere ilân vermişlerdir. Ancak, bu ilânlardan bu güne kadar hiçbir sonuç alınamamıştır. Bunun üzerine 
Güllü'nün doğduğu köydeki yakın akrabaları olan onbeşten çok insan, Güllü'yü arayıp bulmak için Türkiye'nin 
her yanma dağılmışlardır. Güllü'nün yiğenlerinden üniversite öğrencisi olan Mahmut Yarlı adlı genç şu 
açıklamada bulunmuştur: 

«Yirmi milyon değerinde deniliyorsa da, gerçekte mirasın çok daha fazla olduğu sanılmaktadır. Sonradan 
aldığımız bir habere göre, mirasımı- 
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zın değeri yirmi milyon Türk lirası değil, yirmi milyon dolar tutarındadır ki, o zaman üçyüz milyon Türk lirasını 
bulur. Ama bizim mirastan hisselerimizi alabilmemiz için halam GüUü'yü bulmamız gerekiyor. Herhalde çok 
büyük bir mirasa konduğunu bilmeyen zavallı halam şimdi yoksulluk içinde yaşamaktadır.» 

YANBASTI FETTAH PAŞAZADE SARSAK MECDİ BEY'İN KÖŞKÜ 

Haa, anladım. Siz Sarsak Mecdi Bey merhumun eşi olan Betül Hanım'ı arıyorsunuz. Vallahi, Paşa'nm köşkü 
satıldıktan sonra bir daha Betül Hanım'ı hiç görmedim evlâdım. Betül diye ararsanız biraz zor bulursunuz, 
O'nu Tatlı Betüş diye a-rayacaksınız. O zamanlar sosyetede Lokum Betül yada Tatlı Betüş diye tanınırdı. 
Çünkü, yüksek sosyetede, birkaç tane Betül olduğundan, birbirinden ayırmak için Sarsak Mecdi Bey'in 
karışma Lokum Betül derlerdi. Sebebi de, şimdi seks bombası dedikleri tip var ya, işte o cinsten, gayetle 
albenisi olan, tatlı, yumuşak ve balıketinde bir kadındı. Sarsak Mecdi Bey'in dostu olan yabancılar ve 
Amerikalılar Törkiş dilayt yani Türk Lokumu derlermiş de, ondan adı Lokum Betül kalmış. Benim fazla bir 
malumatım yok bu hususta... Merhum Sarsak Mecdi arkadaşımdı da, ordan tanırım biraz Betül Hanım'ı... 


Şimdi kendisini nerde bulabileceğinizi bilemem. Demek akrabanız oluyor... Yaaaa!... Vallahi ne diyeyim 
bilmem ki, adresini bileni hiç hatırlamıyorum. Zaten ben de yıllar var, görmedim. Hakkında bilgi mi 
istiyorsunuz? Benim, Mecdi ile evlenmesi olayından başka Be- 

Ifi 

tül Hanım hakkında hiçbir bilgim yoktur. Zaten evlilikleri de altı ay sürdü sürmedi, zavallı Mecdi gümbürdedi 
gitti... Anlatayım ama, nasıl anlatayım yavrum, akrabam diyorsun... Zararı yok, anlatayım mı? Peki öyleyse... 
Hangi padişahın pek iyi bilemiyorum, artık hangininse, diyelim Sultan ikinci Bilmemkim'in, Yanbastı Fettah 
Paşa namıyla maruf bir Başma-beyincisi varmış. Yanbastı Fettah Paşa Başmade-yihci ama devletin her işi 
ondan sorulurmuş. İtalya ile padişah'ın arasını bulan oymuş; sonra İtalya ile siyâsi ve ticari münasebetleri o 
kadar iyi yoluna koymuş ki, İtalyanlar da «Biz de eğer insansak bu kadar iyiliğin altında kalmayız» diye o 
zaman kendi gazetelerine yazmışlar. İtalyan kralı da Yanbastı Fettah Paşa'ya İtalyanm en yüksek nişanını 
göndermiş. Nişan merasiminde İtalyan sefiri, Yanbastı Fettah Paşa'ya iki memleket arasında kurduğu iyi 
münasebetler için, yüzde on komisyona razı olup olamıyacağını, gizlice sorunca, gayet namuslu bir adam 
olan Fettah Paşa «Siz galiba Beni Hariciye Nazın sandınız» deyip İtalyan elçisini bozarak yüzde ona kat'iyyen 
tenezzül etmiye-ceğini sezdirmiş. Bir başka gün, Paşa'nın konağında bir ziyafette İtalyan elçisi pazarlığa 
oturmak isteyince de «Kat'iyyen pazarlık istemem. Almanlar yüzde kırk verdikleri halde güzel hatırınız için 
ben sizi tercih ettim. Sonunda bana böyle mi yapacaktınız? Çok teessüf ederim; bu gibi sözler his-siyat-ı 
vatanperveranemi rendice eder, kat'iyyen hazmedemem!...» diye bağırarak sefiri iyice bozmuş. İtalyan 
sefiriyle Fettah Paşa arasındaki bu konuşma, Fettah Paşa'nın konağındaki ziyafet masasında geçiyormuş. 
Paşa sözünün sonunda 
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İtalyan Sefirine «Hazmedemem!» diye bağırınca, karşısında elpençe duran sofracıbaşı, yediği yemekler paşa 
hazretlerinin midesine oturdu' sanıp koşarak, böyle zamanlarda hep yaptığı gibi, bir şişe karbonatı getirip 
«Buyrun Paşam!» diye uzatmış... 

Yanbastı Fettah Paşa avucuna boşalttığı karbonatı bir bardak suyla içtikten sonra geğirmeye başlayınca bir 
yandan «Estağfurullah!» çeker, bir yandan da İtalyan sefirine, 

— Afedersiniz ekselans, sinirlendiğim zamanlar böyle olurum: hissiyat-ı milliyem galeyane gelince midemde 
de galeyan başlıyor... demiş. 

Siz gençler maalesef tarihimizin bu yanlarını bilmezsiniz, Mahmut Bey oğlum, eskiden gayet celâletli ve 
celâdetli paşalarımız vardı; ben bir kısmına yetişmişimdir. Koca bir İtalyan sefirine böyle bir lâf söylemek, ne 
demek? Sonra Mahmut Bey oğlum, Yanbastı Fettah Paşa ziyafet sofrasında İtalyan sefir-i kebirini kalp beşlik 
gibi bo- zarken, sefirin yanında da İtalya'nın şark işleri mütehassısı bulunuyormuş. Bu mütehassıs, Yanbastı 
Paşa'nın bu jestinden ne demek istediğini derhal anlayarak, sefirin kulağına eğilip bişeyler fısıldamış. Sefir de 
gülümseyerek tercümanına «Sorunuz bakalım; yüzde on hakları baki kalmak şartıyla, Paşa hazretleri 
arsalarından hangisi üzerine bir köşk kurulursa memnun kalırlar?» demiş. Yanbastı Fettah Paşa da, torunu 
Sarsak Mecdi'ye kaldığını söylediğim o köşk var ya, işte o köşkün yerini tarif edip «O arsa münasiptir» demiş. 
İtalyanlar sonradan bir de tahkik etmişler ki, Yanbastı Fettah Paşa'nın yerini söylediği deniz kıyı- 
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sındaki arsa kendisinin değil... Tabii mecbur olmuşlar, evvelâ arsayı satın alıp sonra da üstüne köşkü 
yaptırmaya... Bak oğlum bak, sen o zamanki siyaset adamlarımızın ferasetine bak... İşte siyaset diye ben 
buna derim; Paşa enayimi kendi arsalarından birini söylesin. Heriflere hem en güzel yerdeki pahalı arsayı 
kendi namına satın al-dırtıyor, hem de üstüne köşk kurdurtuyor. Üstelik o arsa da kendisinin değil, ikinci 
hareminin-miş. Yani anlıyacağınız efendi oğlum, siz şu siyasete bakın, Yanbastı Fettah Paşa ikinci karısının 
malı olan arsayı, parasını İtalyanlara verdirterek, kendine aldırtıyor. O zamanın insanları başkay-mış... Şimdi 
bizde Yanbastı Fettah Paşa gibi birkaç paşa olsa, bak o zaman gör. Evet var, şimdi de var ama, ne de olsa 
eskileri başka... Bugünküler eskilerin eline su dökemezler. 

Evet, biliyorum, siz Betül hanım hakkında malumat almak, izini bulmak istiyorsunuz. Ben ,de size onun için 
anlatıyorum ya bunları. Çünkü Merhum Sarsak Mecdi ile Lokum Betül'ün evlenmelerinde ve hatta Mecdi'nin 
ölümünde bu köşkün çok mühim rolü olmuştur. 

Uzatmıyalım efendim, İtalyanlar evvelâ arsayı Yanbastı Fettah Paşa'nın ikinci hareminden Paşa namına satın 
alıp, sonra da üstüne köşkü kuruyorlar ve köşkün altın anahtarını Başmabe-yinciye teslim ediyorlar. Siz 
Yanbastı Fettah Pa-şa'nm köşkünü bilir misiniz? Demek bilmiyorsunuz... Mutlaka gidip görün; zaten Betül 
Hanım'm izini bulmak için nasıl olsa köşke gideceksiniz ya.... Gayet geniş lebiderya bir arsa üzerindedir ama, 
denizin kıyısında olmadığından yalı sayılmaz. Koru içinde dillere destan bir köşktür evlâdım... Allah 
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sizi inandırsın, hela taşlarına, mermerlerine, fayanslarına ve aynalarına kadar herbişeyi İtalya'dan 
getirilmiştir. Hatta bizde o zamanlar alafıran-ga kiremit imâl edilmediğinden, köşkün kiremitleri bile 
İtalya'dan getirtilmiştir, derler. Tavanları ve duvarları kamilen yağlı boya nakış, resim ve altın yaldızlı 


tezyinattır ve bunlar da İtalya'dan getirtilen nakkaşlarla ressamlar yapmışlar. Sarsak Mecdi, nur içinde yatsın, 
benim çocukluk arkadaşım olduğundan köşkü gayet iyi bilirim... Hey gidi günler, hayatım bu köşkte geçti 
evladım. Evet, şimdi de zamanın ilerigelenleri gayet muazzam ve saraylar misali binalar, iş hanlan inşa 
ettiriyorlar, velâkin bunları kendi paralarıyla yaptırıyorlar. Anlattığım tarihin büyükleriyse, milletin on parasına 
dokunmaz ve bir siyaset dolabı çevirerek kendi köşklerini bile ecnebilere yaptırırlardı; nur içinde yatsınlar... 
Helasının taşlan bile halis İtalyan mermeri, renkli mermerler... İtimat ediniz oğlum, insan heladaki o 
mermerlere şey'etme-ye kıyamazdı. Hatta sonradan İtalya'yla münasebetlerimiz bozulunca, Yanbastı Fettah 
Paşa gazaba gelirmiş de, affedersiniz. «Ben böyle dostluğun da, anlaşmanın da içine...» diye kızarak taşları 
İtalya'dan getirtilmiş helaya sıksık koşarak, o güzelim helada bir güzel hırsını çıkardıktan sonra ancak teskin 
olurmuş. Ben tanıyamadım, velâkin çok vatanperver bir zat imiş. Allah gani gani rahmet eylesin. 
Anlatıyorum evlâdım, ben de size Betül Ha-nım'ı anlatacağım da ondan bu teferruata girdim. Köşk çok 
mühimdir de bilmeniz lâzım... Bizim Sarsak Mecdi, Yanbastı Fettah Paşa'nın torunudur. Mecdinin pederi 
gayetle silik bir zat olduğun- 
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dan ismi anılmaz ve Mecdi bu yüzden dedesingiza-feten Yanbastı Paşazade namıyle anılırdı. Mecdi, Yanbastı 
Fettah Paşa'nın hayatta kalan tek varisiydi ve buyüzden pek kederliydi, çünkü kendisine dedesi Yanbastı 
Fettah Paşa'dan kalan mirası bitirmeye uğraşmaktan, hayatında bir saat bile bir işde çalışmaya vakit ve 
imkân bulamamıştı. Bana daima, «Beni mahveden o dedem olacak Yanbastı denilen heriftir... Miras bıraktığı 
serveti bitürlü bitiremiyorum ki, ben de bir iş güç sahibi olayım da, isterse üç kuruş olsun, kendi emeğimin 
geliriyle geçineyim» derdi. Zavallı Mecdi çok muzdaripti, bütün hayatında çalışarak on para kazanmadığı için 
ömrü boyunca çocuk olarak kalmıştı. Enibüyük kederi de, Yanbastı Fettah Paşa'dan kalan mirası bitirmeden 
ölmesi korkusuydu. Bu mirasın dibine darı ekmek için bütün gayretiyle gece gündüz çalıştı zavallı. Yiyor, 
içiyor, yediriyor içiriyor, harvurup harman savuruyor, yine de bitürlü Yanbastı Fettah Paşa'nın bıraktıklarını 
bitiremiyordu. Tükenecek gibi mal-. mülk değildi ki oğlum... Ben gözlerimle gördüm, koskoca kaim bir cilt 
matbu kitap vardı ve bu cildin üzerinde yaldızla şöyle yazılmıştı: «Başmabe-yinci Fettah Paşa Hazretlerinin 
hafidi (torunu) Mecdi Efendi hazretlerine bâtapu tescil edilen çif-likât.» 

Çiftlik değil evlâdım çiftlikat, yani çiftlikler... Bu kitabın içinde kırktan fazla çiftliğin, tapu kaydına göre, yerleri 
ve hudutları tarif ediliyordu ki, o çiftliklerden herbiri sonradan onbeş-yirmi çiftlik haline getirildi. Yine o 
hanlar, apartmanlar, hamamlar, dükkânlar... Hiçbir zaman Sarsak Mecdi'-nin tek apartmanı yoktu, içine beş 
mahalle ge- 
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nişliğinde on-onbeş apartmanı alan bina adalan-nın sahibiydi. Batmakla bitirilecek gibi değil. Boyuna satsan 
ve açık arttırmaya çıkanp durmadan «Sattım, sattım!» diye bağırsan, onca malın mülkün bittiğini görmeye 
yine bir adamın ömrü yetmez. Zavallı Mecdi neler çekti. Bana kaç kere «Geriye mal bırakır da ölürsem 
gözlerim açık gidecek» demiştir. 

«Ooooh, Allahıma bin şükür artık onparasız kaldım...» diye göbek attığı gecenin sabahında avukatlarından 
biri çıkagelir, «Müjde Mecdi Bey, iki çiftliğiniz daha olduğunu keşfettim. Altıyüz-bin lira veriyorlar, satalım 
mı?» diye sorardı. Ben kaç kere şahit olmuşumdur, avukatına şöyle bağırmıştır: «Yahu sen avukat mısın, 
çiftlik kaşifi mi? Bu çiftlikleri, hanları, evleri, apartmanları nerden bulup bulup çıkarıyorsun? Yeter yahu... 
Daha ne dikilmiş duruyorsun karşımda, çabuk sat , şunları da kurtulayım be...» 

Fakat kurtulamazdı; avukatlarından biri yine bir yerlerden bulur buluşturur, beş-altı apartman yada, birkaç 
çiftlik ortaya çıkarırdı. Mecdi istemese de avukatları ona miras kalmış malı mülkü ordan burdan bulup ortaya 
çıkarmaya mecbur; çünkü onlar da buldukları her mal mülkün satışından yüzde pay alıyorlar. 

Nasıl para yerdi bilir misiniz, anlatsam aklınız durur. Bir bölük maaşlı dalkavuğundan başka a-matör 
dalkavukları da vardı. Her akşam başka bir eğlence yerine, lüks otellerden birinin pavyonuna yada bir içkili 
gazinoya gidilirdi. Ne günler yaşadık, barların, gazinoların dili olsa da anlatsa... Sarsak Mecdi parayı savurur, 
saçardı. Yenilip içildikten sonra, vakit gece yarısını az geçti mi, Mec- 
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di, «Orkestra arkamızdan gelsin!» derdi. Biz otomobillere binerdik, altı, yedi bazan on otomobil... Gazinonun 
orkestrası da otomobillerin önüne geçer, çalmaya devam eder, Beyoğlu caddesinden böylece ağır ağır 
geçerdik. O zamanlar iyiydi, ne şimdiki gibi trafik derdi vardı, ne de araba, otomobil deresi... Ordan başka bir 
otele giderdik. Oranın cazbant takımı da bizim otomobil kafilesinin arkasına takılırdı; önde bir caz, arkada 
bir başka caz takımı... Hatta bir keresinde piyanoyu da faytona yükletmişti de meşhur piyanist Aleksiye! 
efendi yol boyunca piyano çalmıştı. Oraya buraya uğraya uğraya incesaz takımıyla, ocazla birlikte ya 
Bentlere yada Sulükule'ye gidilirdi. . Sabaha karşı Sarsak Mecdi yine coşar, Sulukuleli çingene oyuncuların 
arasına katılıp «Dedem Yanbastı Fettah Paşa'nm ruhu şadolsun!» diye göbek atardı. Sabah olunca da bir 
hamamı kapatırdı. Hep birlikte hamama gider, hamamın göbek taşında 

sızar kalırdık. 


Evlâdım, insan böylesine para yer de yine parasını bitiremezse ne yapar? Deli olur, deli... 

Laf lâfı açıyor; bir köpeği vardı rahmetlinin, çok severdi. Köpek günün birinde öldü. Sarsak Mecdi öyle 
müteessir oldu ki, köpeğin cesedini gömdürdüğünün gecesi «Bu gece Beyoğlu matem tutmalı» diyerek, 
Beyoğlu'ndaki bütün barları, gazinoları ve affedersiniz "bütün genelevleri, o gece her ne kazanacaklarsa her 
birine istedikleri parayı verip kendi namına kapattırdı. Sarsak Mecdi'-den büyük menfaatleri olduğundan 
herifler işyerlerini kapamaya mecbur; çünkü Sarsak Mecdi on gün için ortadan çekilse hepsinin de kârlarına 
kesat girecek... Hatta hiç unutmam, içkili ve sazlı 
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gazinolardan birinin sahibi, köpeğinin ölümü yüzünden gazinoyu kapattığı bilinmesin, müşterileri dağılmasın 
diye, şöyle bir levha yazdırıp, gazino kapısının üstüne astırmıştı: «Çok sevdiğimiz aile büyüğümüzün vefatı 
dolayısıyle, bu gece gazinomuzun kapalı bulunduğunu muhterem müşterilerimize arzederiz.» 

Sarsak Mecdi bu ilândan o kadar memnun kaldı ki, gazinonun sahibine bir aylık kazancı ne olduğunu sorarak, 
parayı derhal verdi. Rahmetli çok iyi kalpliydi ve sevap işlemekten, hayır yapmaktan, fakir fukaranın gönlünü 
almaktan hiç geri kalmazdı. Kaç kere şahit olmuşumdur, otomobille giderken, yol kenarında pinekleyen, 
köyden yeni gelmiş işsiz ameleleri toplayıp «Ulan bu gece bendensiniz...» deyip eğlensinler diye götürüp 
Abanoz sokağındaki genelevlere bırakmış ve gecelik paralarını mamalara peşin ödemiştir. Yani diyeceğim şu 
ki, merhum çok iyilikseverdi ve fakir fukaranın gönlünü etmesini pek severdi,'nur içinde yatsın... 

Kendine ve avukatlarına kalsa, mirası yiyip bitiremezdi ama, yine dua etsin Lokum Betül'e... Tatlı Betüş 
olmasaydı, o mirası imkânı yok, başka hiçkimse yiyip bitiremezdi. Aşkolsun Betüş'e... Kendi yok Allahı var, 
neme lâzım yaman kadındır ve gayetle hovardadır. Sizin akrabanız oluyor, değil mi? Hiç görmediniz mi? Yaa, 
vahvah.*. Görülecek kadın... Şimdi kimbilir nerelerdedir... Mirası tüketmesi için, doğrusu, Sarsak Mecdi'ye 
çok yardım etti, yoksa o mal mülk, o kadar para, imkânı yok tükenmezdi. Belki bunları size anlatmak doğru 
değil, ne de olsa akrabasısmız, ama siz öğ- 
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renmek için İsrar ediyorsunuz da ondan anlatıyorum. Bakın nasıl evlenmişlerdi. Onu da anlatayım. Bu bizim 
Sarsak Mecdi günün birinde evlenme hastalığına tutuldu. Allah kimsenin başına vermesin, çok kötü bir 
hastalıktır: o insanın canı hep aynı kadınla evlenmek ister. Sarsak Mecdi'ye bu hastalığı Lokum Betül 
aşılamış. Ben Betül Hanım'ı işte o sıralarda tanıdım, hazâ kadın ve o zaman Sarsak Mecdi'den otuzsekiz yaş 
küçüktü ve etiketi üstünde; Lokum... 

Ben Lokum Betül'ü görünce, bizim Mecdi'ye «Bu kan seni altı aya kalmaz bitirir, ufalar, toz-duman eder» 
diyemedim de, 

— Mecdi Bey, birader, dedim, cenabıallah bilcümle güzellikleri yalnız bir kulum istifade etsin diye değil, cemi 
cümle kullarım niüstefid olsunlar diye halletmiştir. Senin Betül Hanım gibi, müstesna bir güzeli nikâhın altına 
sokup inhisarına alman bence doğru değildir. Buna kul da, Allah da razı olmaz. Senin bu yaptığının büyük 
günahı, vebali vardır. Böyle bir güzelliği yalnız kendine maletmekle birçok hemcinsinin kalbini kırmış ve 
başkalarını bu güzellikten mahrum etmiş olacaksın. Güzel ve cömert kadınlar, ay'a, güneşe benzerler; onlar 
da ay ve güneş gibi cemi cümlenin nurudur. Gel sen bu evlilikten vazgeç de o güzellikten hem sen istifade 
et, hem de başkaları... Sarsak Mecdi, — Artık çok geç, mümkün değil... dedi. 

» Bana kalırsa, meselenin içyüzü başka... Bizim Sarsak Mecdi, Lokum Betül'ün birkaç milyoneri iflâs ettirdiğini 
duyunca, kadının reklâmına kapılıp «Aman dedem Yanbastı Fettah Paşa'dan kalan 
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mirası bitirse bitirse ancak bu kadın bitirebilir. Beni de dertten kurtarır...» sevdasına kapılmış. 

Evlendiler ve altı aya kalmadan Sarsak Mecdi cartayı çekti, nur içinde kalsın. Rahmetli son günlerini pek 
mesut geçirdi. Çünkü Lokum Be-tül'ün sayesinde on parası kalmadığı gibi, uçan kuşa borçlanmış ve bir dilim 
kuru ekmeğe ve bir kaşık çorbaya muhtaç vaziyete düşmüştü. 

Lokum Betül'ün onunla evlenmesine gelince, mesele gayet basit; niyeti, Sarsak Mecdi'yi aşk yolunda şehit 
edip mirasına konmak... Mecdi'ye niçin sarsak diyorlar? Sarsak da ondan... Bütün hayatında bu adam, her 
neye niyet etmiş, her ne yapmak istemişse, mutlaka hep onun tersini yapmıştır. Sarsak bir herifti merhum, 
nur içinde yatsın. Nitekim, Yanbastı Fettah Paşa'nın köşkü de Lokum Betül'e, Mecdi'nin sarsaklığı yüzünden 
kaldı ya... Anlatayım efendim onu da... 

Lokum Betül'ün Cins Bekir dedikleri bir sevgilisi vardı. Bu Cins Bekir denilen herif, Lokum Betül'ün demirbaşı 
gibi bişey... Betül kaç kere evlenmişse, her evlendiği adamın evine Cins Bekir'i de beraber götürürmüş. Cins 
Bekir'e «Memuriyetiniz nedir?» yada «Hangi vazifede bulunuyorsunuz?» diye sordukları zaman «Lokum 
Betül'ün arkadaşıyım» dermiş. Lokum Betül bizim Sarsak Mecdi-yle evlenince daha ilk geceden bu Cins Bekir 
de Betül'le birlikte köşke giriyor. Betül çok esprili kadın. Köşke girdikleri akşam kocasına, «Sakın beni çeyizsiz 
evlendi sanma, işte benim çeyizim» diye Cins Bekir'i takdim ediyor. İlk iki ay, üçü bir arada gül gibi 
geçiniyorlar. Ama iki ay sonra Cins Bekir «Betül'ü boşayacaksın!» diye Sarsak Mecdi'nin başına ekşiyor. 
Çünkü Lokum 
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Betül'le Cins Bekir bir olup, Sarsak Mecdi'nin yü-lardanberi savura savura bitiremediği o mirasın, iki ayda 
dibine dan ekmişler. Artık Sarsak Mecdi, Lokum Betül'e iyice âşık mı olmuş, ihtiyar halinde yalruz kalmaktan 
mı korkmuş, yoksa inadı mı tutmuş, her nasıl olmuşsa, Cins Bekir'e «Ölüm var, aynlık yok. Ben Betül'ümden 
aynlamam!» diye kafa tutmuş. Cins Bekir de «Bu yaştan sonra elin zavallı garip kızını, ölünce mirasım sana 
kalacak diye iğfal etmeye hiç utanmadın mı? Sende Allah korkusu yok mu? Madem paran pulun yoktu, ne 
diye zavallı kadını aldattın, ne diye bu yaştan sonra evlendin? Çişini tutamayan senin gibi Sarsak bir herifin 
evlenmek de nesine!» diye barbar ba-ğmyormuş. Bir gece Cins Bekir'le Lokum Betül bir olup Sarsak 
Mecdi'nin üstüne yürüyünce, o da herhalde can korkusuna düşüp bir yalan kıvırmış! «Ayol, benim servetim 
kalmadığı yalanını sise kim uydurdu? Benim asıl servetim, bankadaki kasamda mahfuz bulunan sandıktadır. 
Ben öldükten sonra Betül'cüğüm, seninle birlikte, sandığın içindekini afiyetle yesin... İkinize de yeter...» 
Bunun üzerine sevinç içinde üçü birbirine sarmaş dolaş oluyorlar. Bundan sonra iş, Sarsak Mecdi'nin biran 
evvel ölmesine kalıyor; nasıl olsa bir ayağı çukurda, öbürüne de bir çelme taktın mı tamam... Gelgelelim, 
Sarsak Mecdi'nin de inadına ölmiyeceği tutuyor, gündengüne canlanıyor. Betüş'ün bütün gayretleri boşa 
gidiyor, Betüş gayret ettikçe Sarsak Mecdi açılıyor, gitgide formuna giriyormuş, azdıkça azıyormuş. Hatta 
«Ben kendimi otuz yaşındayken bile böyle erkek his-setmedimdi!» diyormuş. Bunun üzerine Cins: Bekir 
Betüş'e o «Yazıklar olsun, bir Sarsak herifin 
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hakkından gelemedin. İş bana düştü, ben bu herifi tahtalıköye göndereceğim» diye tutturmuş. Lokum Betül 
de «Olmaz, ben Allahtan korkarım. Sen onu bana bırak, ben onu kollarımın arasında güzellikle, tatlılıkla 
öldürürüm» diyormuş. Bu konuşmaları köşkteki hizmetçiler, uşaklar, aşçılar duyuyor, dünyada hangi sır gizli 
kalır ki... Gelge-lelim Sarsak Mecdi açıldıkça açılıyor, hatta Lokum Betül bile az gelmiş de köşkteki hizmetçileri 
kapı aralıklarında sıkıştırmaya, ahçı kadına saldırmaya, çamaşırcı kadına asılmaya başlamış. Cins Bekir, 
Betüş'e «Ulan kız, herifi azdırdın... Ben bu moruğu zehirlesem mi, boğsam mı...» deyip dururken, Betül de 
Cins Bekir'e «Pis herif için boşubo-şuna elini kana bulama, değmez; bilmezler, cinayet sayarlar. Benim 
tecrübem var, bilirim; bunlar son günleri yaklaşınca böyle azgınlaşır, dikilirler. Az kaldı, dişini sık şekerim» 
diyormuş. 

Nihayet Lokum Betül'ün dediği oldu. Bir gece sabaha karşı, Sarsak Mecdi, Betül'ün kollan arasında donpaça 
sarsıla sarsıla, inleye inteye ruhunu teslim edip rahmet-i rahmana kavuştu. Mecdi ruhunu teslim ederken, 
Cins Bekir de yatak odasının kapısı arkasından Betül'e «Oldu mu? Tamam mı?. Ben de yardıma geleyim mi? 
Bitti mi? Öldü mü?» diye sorar dururmuş. 

Halbuki efendi oğlum, meselenin içyüzü çok başka. Biz yalanlan işin esasını biliyoruz. Sarsak Mecdi'nin 
hakikaten on parası kalmamıştı. «için-de bütün servetim saklı duruyor» dediği banka ka-sasındaki çekmece 
bomboştu. Kala kala içinde o-turduklan bir o köşk kalmıştı. Paralann suyunu çektiğini bilse Lokum Betül 
Mecdi'yi yüzüstü bırakıp gidecek. Halbuki zavallı Sarsak Mecdi, son 
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günlerini saadet içinde geçirmek istiyor. (o Onun için, sedef kakmalı, bomboş, eski çekmeceyi, bankadaki 
kasasına koymuş, Betül'ü hem seviyor hem de ondan öyle çekmiş ki, anasından emdiği sütler burnundan 
gelmiş. İçinden «Ben bu kadına öyle bir madik atayım ki, ölümümden sonra beni hiç unutmasın! 

Yaşadıkça unutamayacağı bir e oyuri oynamazsam, bana da Yanbastı Fettah Paşazade Mecdi Bey 
demesinler» o demiş. Tek serveti olan köşkünün de ölümünden sonra Betül'e kalmasını istemiyor. Onun 
için, Betül'le Cins Bekir'in kendisini boğmak için üstüne yürüdükleri gecenin sabahı, noteri çağırtıp vasiyetini 
yazdırmış. Bu vasiyete göre, banka kasasında saklı duran sedef kakmalı çekmece ve içindeki serveti 
Betül'e, köşkü de bir hayır kurumuna bağışlamış. 'Kasadaki çekmecede milyonlar, o mücevherler, altınlar 
var; yani herkes böyle zannediyor. Halbuki oSarsak Mecdi boş çekmeceye pamuk doldurmuş, pamukların 
içine de kullanıla kullanıla tüyleri dökülmüş, havı kalmamış, gayetle eski püskü bir nargile marpucu 
yerleştirmiş. Hasta halinde karyolasının başına getirttiği notere diyecekmiş ki «Benim hayatta kala kala iki 
şeyim kaldı. Biri bu köşk, biri de içinde ailemin son serveti bulunan banka ka-sasındaki çekmecem.» Sarsak 
Mecdi, sözde kıyms-ti az olduğu için köşkü bir hayır müessesesine bağışlayacak, asıl büyük serveti olan 
çekmeceyi de kansma bırakacak ve aklınca Betül'den intikam alacak. Yani ölümünden sonra Betül'e şunu 
anlatmak istiyor: «Çekmece içindeki eski marpucu gördün ya, sen beni işte bu hale soktun. Onun için ben de 
sana bu eski marpucu bırakıyorum ki, bakıp bakıp beni hatırhyasın...» 
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Sarsak Mecdi'nin son günlerini mutlu geçirmesinin sebebi buymuş.. Ölümünden sonra neler olacağını 
düşünür, keyfinden boyuna gülermiş. Kendisi ölür ölmez, Lokum Betül'le demirbaş sevgilisi Cins Bekir hemen 
notere koşacaklar. Mahkemede tek mirasçı olduğunu ispat eden Betül'ün önünde hâkimle noter vasiyeti 
okuyacak, sonra banka kasasmdaki sedef kakmalı çekmeceyi açacaklar. Onlar, sedef kakmalı çekmeceden 


milyonlar değerinde servet çıkacak diye umutla beklerken, hâkim çekmecedeki pamuklara sarılı eski marpucu 
çıkarıp Betül'e uzatacak: «Buyrun hanımefendi, merhum kocanızdan size alan miras işte budur!» diyecek. 
Yoluk marpucu görünce küplere binecek olan Cins Bekir de Lokum Betül'e «Sarsak Mecdi ölmeden, 
çekmecede bıraktığım sana yeter, demişti. Şimdi al da gülegüle kullan kocanın mirasını!» diyerek çekip 
gidecek. 

Sarsak Mecdi'nin ölüm döşeğinde bile kıkırkı-kır gülmesinin sebebi buymuş. Eski marçup önünde Cins Bekir'le 
Lokum Betül'ün nasıl bozulacaklarını hayal ettikçe mutlu olurmuş zavallı. Gelge-lelim işler, Sarsak Mecdi'nin 
düşündüğü gibi yürümemiş. Bütün hayatında sarsaklığından kurtulamayan Sarsak Mecdi, son sarsaklığını da 
notere vasiyetini yazdırırken yapmış. Artık ölmek üzereyken zihni mi karışmış, dili mi dolanmış her nasıl 
olmuşsa «Çekmecedekini karım Betül'e, köşkü de falanca hayır kurumuna bırakıyorum» diyeceği yerde 
sarsaklığı yüzünden şaşırıp «Köşkü karım Betül'e, çekmecedekini de falanca hayır kurumuna bırakıyorum» 
demiş. Ama böyle dediğinden haberi yok zavallının. İşte böylece, Sarsak Mecdi öl- 
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dükten sonra köşk Tatlı Betü$'e, eski marpuç da hayır müessesesine kaldı. 

Sonra efendi oğlum, Cins Bekir hela taşları italyan mermerinden yapılma o güzelim köşkü Be-tüi'e sattırdı, 
efendime söyliyeyim, sonra da paralan cebine indirip savuştu. Betül dımdızlak ortada kalakaldı. O günden 
sonra bir daha Betül hanım hakkında hiçbir malumat alamadım ve kendisini göremedim. Köşke gelince, o 
tarihi köşk birkaç el değiştikten sonra büyüklerimizden birinin yüksek irşadlarıyla «Yüksek kulüp» oldu. Ben 
de birkaç kere Yüksek Kulüp'de verilen balolara gittim, ama uzun zamandır sosyeteyle temasımı kestiğimden, 
oralara gitmiyorum. İhtiyarlık oğlum, malüm ya... Siz şimdi Yüksek Kulübe gidip Betül Hamm'ı kulüp 
azalarına soracak olursanız, zannederim onlar, Tatlı Betüş'ün nerde olduğunu bilirler... 

Akrabanız demiştiniz değil mi? Betül Hamm'ı aramanızın sebebi nedir? Ya, demek bir akraba bağlılığı, 
yalnız... Hiç görmediniz, öyle mi? Demek yakın akraba... Peki oğlum, gülegüle... gülegüle... 

KLARKÇI MUAMMER'İN BOZUM OLUŞU 

Yaaa... öyle mi? Demek siz Betül Hanım'ın akrabasısınız... Nesi oluyorsunuz? Yiğeni... Çok güzel... Efendim 
ben Betül Hamm'ı Klarkçı Muammer dolayısıyla tanırım. Klarkçı Muammer namında birini duymuş muydunuz? 
Öyle ya, siz İs-tanbul'lu değilsiniz sahi... Hey gidi günler hey... Bizim Muammer'in Betül'e klark çekişini hâlâ 
hatırlarım da gülerim... Ne günlerdi! Allah selâmet 
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versin Betül Hanım, Muammer'i hem de herkesin içinde çok fena bozmuştu. Siz o günlere yetişmediniz, 
bilmezsiniz, Muammer'in üzerine de memlekette klark çeken yok, öyle bir usta klarkçı. Hatta derler ki, 
Avrupa'da ve Amerika'da bile üstüne klark çeken yokmuş. İşi mi dediniz? İşi klarkçılık, adı üstünde Klarkçı 
Muammer. Yüksek sosyetede gözüne kestirdiği kadınlara klark çekerek senelerce mis gibi geçindi, lordlar gibi 
yaşadı. Neme lâzım, kendisi yok şimdi burda, Allah'ı var, gayetle mahirane klark çekerdi... Nerde şimdi onun 
gibi klarkçı, klarkçılık o zamanlarmış... Hani kendimi methetmek gibi olmasın, haddim olmayarak ben de iyi 
klark çekerdim ve fakat bizim nesil içinde klark çekmede Muammer'in üstüne yoktu. Klark çekmek mi 
dediniz? Nasıl mı çekilir? Aaaa, sahi bilmiyor musunuz? Hayret vallahi... Hiç duymadınız ha... Anlatayım 
efendim... Klark Geybil namında bir Amerikan artisti vardı bizim zamanımızda. Bildiniz mi? Evet, adını 
duymuşsunuzdur, işte o... Tıpkı işte bu artist gibi rol kesmeye klark çekmek tâbir olunur. Ama bunun bir 
usulü var, gayetle hüner ister. Meselâ, bir kadını gözünüze kestirdiniz farzedelim. Bir fırsatını bulup 
kadının karşısına geçeceksiniz, kaşınızın birini yukarı, ama ta yukarı kaldıracaksınız. Bu sırada alnınız da 
kırış kınş kırışacak. Ne kadar kaşınızı yukarı kaldırırsanız o kadar makbul kadınların gözünde. Ondan sonra 
efendime söyliyeyim, sol elinizde de bir sigara olacak. Kadının gözbebeklerinin tahlifine keskin keskin 
bakacaksınız. Baktınız mı baktınız, ondan sonra aradabir de gözlerinizi baygın baygın süzerek, sigarayı gayet 
racon-lu bir şekilde ağzınıza götürüp, içinize derin bir 
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nefes çektikten sonra, dudaklarıma yuvarlaştmp hafif hafif sigaranın dumanını, dumanlar karşınızdaki kadını 
yanaklarım okşayacak surette üfli-yeceksiniz. Sigara dumanları ohavada halkalar yaptı mı, bu en iyisi... 
Ondan sonra efendim, bakışlarınızı kadının gözbebeklerinden hiç ayırmadan, tekrar »igara dumanını derin 
derin içinize çekeceksiniz, ama öyle derin çekeceksiniz ki kadın kendini sigara dumanıyla birlikte içinize 
süzülüp akıyor zannedecek; maharet işte burda. iki üç kere böyle sigara çekip duman saldıktan sonra yavaş 
yavaş kadın da kıvama gelir... Geldi mi geldi, artık tamam. Sanki hipnotize olmuş gibi, siz sigarayı içinize 
çektikçe kadın da size yaklaşırA siz dumanı savurdukça biraz açılır... Yaklaşır açılır, açılır yaklaşır... Artık 
sallana sallana gider gelir, bırakın gidip gelsin... | Ondan sonra efendim, kadın kıvamı buldu mu, kayık 
tabağında pelte gibi tir tir titrer, artık olmuştur, afiyetle ye... İşte klark çekmek diye buna derler. Kolay 
mıymış! Amma da yaptmız, ben böyle anlatı verince size kolay geldi. Herkes beceremez. Sonra karşısındaki 
kadına kepaze olmak da var işin içinde. Maazaallah, bir erkek klark çekti de, klark kadına etkisini göstermedi 


mi, rezalet... Adamı tefe kor, çalarlar... Ben kaç kişi bilirim, klark çektiği kadınlar alay edip gülmüştür de, 
bozum oldular diye bir daha sosyeteye girememişler, insan yüzüne çıkamamışlardır, siz ne diyorsunuz? 

Bir bu dediğim Klarkçı Muammer bu işin ustasıydı. Hoş onun da foyası sonradan ortaya çıktı ya... Ama daha 
o zaman herifin numarasını kimse bilmiyor, herkes onun sahiden klark çektiğini sanıyor. 
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Düşünsenize beyim, adam klark çekmekle hayatını kazanıyor... Bir klark çekti mi, karşısındaki kadının ciğerini 
fethediyor. Ağzından savurduğu sigara dumanı var ya, onun klarkma çarpılanların dediğine göre, kadınların 
boynuna zincir gibi dolamrmış; artık ondan sonra kadın boynunu sigara dumanının halkasından kurtarabilirse 
kurtarsın... Bir kadın Muammer'den klark yedi mi, artık Muammer'den bir daha öldür Allah çözüle-miyor... 
Adamdaki klarkı anlayın, ne klark... 

Muammer'in klark çekişine ben kaç kere şahit olmuşumdur. O zehir bakışlı gözlerini bir kere karşısındaki 
kadının gözlerinin bebeğine sapladı da, sigarasının dumanını üfledi mi, başını kadına doğru bir yaklaştırır, bir 
uzaklaştırır. Böyle böyle, derken kadın ona uymaya başlar; sonra efendime söyliyeyim, ikisinin başı birlikte 
gider gelir, sallanır. Kadını böyle adamakıllı tesiri altına aldı mı bir kere, sanki hiçbişey olmamış gibi 
Muammer kalkar gider. Ondan sonra kadını tutabilirsen tut, zincirle bağlasan durmaz, haydi Muammer'in 
arkasından. Muammer nereye o da oraya... Muammer'in klarkını yiyen kadın bir daha iflah olmuyor. Yaa, işte 
böyle... 

Hiç unutmam, Paslı Pervin'e bir klark çekmişti, Allah Allah... O ne klarktı yarabbim!.. Evvelâ size Paslı Pervin'i 
anlatayım. Efendim bu kadın, dünyanın en cimri insanı... Kocasının söylediğine göre, eskir aşınır diye 
kocasına dudağından bile öptürtmezmiş; anlayın artık ne cimri kadın.. Paslı Pervin demelerinin sebebi de, 
kadının kirli çıkıdaki altınları bile nerdeyse paslanacak da, ondan bu lâkabı takmışlar. Bu Paslı Pervin'in de, 
Lok- 
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man Hekim'in ye dediği cinsten, affedersiniz bir kızı var, ilik ilik... Lüp diye yut kızı. Yine o günler aklıma geldi 
de ağzım sulandı, hey gidi hey... Efendim bu bizim Klarkçı Muammer, bir toplantıda Paslı Pervin'in kızını 
görmüş; görmesiyle kızı gözüne kestirip şipşak kıza klarkı basmış, ama ne klark... Görenler söylerdi, körpe 
kız klarkı yer-yemez çarpılmış. Muammer klarkı çekti ya, basıp gitmiş... Kız artık durabilir mi beyim, ne 
mümkün, haydi Muammer'in arkasından, Muammer nereye kız da oraya... 

Efendime söyliyeyim, bu iş hemen duyuldu, dilden dile yayıldı. Paslı Pervin küplere binmiş, kıza etmediğini 
bırakmıyor: «Yazıklar olsun sana verdiğim emeklere. Hem de herkesin içinde adamın arkasından gidip 
ş'apmâya utanmadın mı? Ailemizin şerefini iki paralık ettin, tuuu...» 

Kız iki gözü iki çeşme durmadan ağlar, annesine yalvarırmış: «Anneciğim, benim bunda ne kabahatim var. 
İsteyerek mi yaptım yani... Herkes gördü işte, bana inanmazsan oradakilere sor. Namussuz herif bana öyle 
bir klark çekti ki, ben o klarkı yedikten sonra kendimi kaybettim zaten, kendimde değildim ki... Ne yaptığımı 
hiç bilmiyorum. Klarkı yiyince kendimden geçmişim. Cümle âlem söylüyor, bu herifin klarkını yiyen kadın, 
elinden kurtulamazmış... Ben klarkı yedim, ondan sonrasını hiç hatırlamıyorum...» 

Paslı Pervin «Sen o ağızlan bana yutturamaz-sın... Senin annen ne Marklar yedi de Allah'a şükür dillere 
düşmedi...» diye, bağırıp çağırıyor. Bir daha Muammer'in klarkına çarpılır diye, kızı evden dışarı 
çıkarmıyormuş. 
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Neyse efendim, galiba bir baloda, mı ne, bu Paslı Pervin herkesin içinde Klarkçı Muammer için ağzına geleni 
söylüyor: «Klark numarasıyla masum kızların safiyetinden istifadeye kalkmak alçaklıktır. Parmak kadar kıza 
hiç klark çekilir miymiş... Klarkını bana çeksin de ben onun erkekliğini göreyim bakayım...» 

Aksilik bu ya beyim, Paslı Pervin'e bağırıp çağırırken kalabalık arasından Muammer de dinliyormuş. «Göreyim 
onun erkekliğini!» sözüne pek alınmış. 

Haa, şunu söylemeyi unuttum, bu Muammer de Allah selâmet versin, öyle her kadına klark çekmezdi ha... 
Gönlü olacak da, içi çekecek de bir kadını klarklayacak... Kadının güzeli olacak bir, körpesi olacak iki... Çünkü 
öyle kadınlar vardır ki, Muammer kızsın da onları Marklasın diye «Hin... Muammer'inki de klark mıymış!... 
Ben ne klark-lar yedim de yine bozulmadım, Bana Muammer'in klarklan vız gelir...» diyerekten onu tahrik 
ederlerdi. Muammer onların maksadını bildiğinden güler geçer, boş yere klarkma ziyan etmezdi. Çünkü 
efendim, o günlerde Muammer'in klarkı sosyetede gayet kıymetli, öyle her kadını klarklamıyor. Fakat bu 
sefer Paslı Pervin'in lâfları kanma dokunuyor. İçinden «Dur ulan, sana bir klark atayım da kitaplara geçsin...» 
diyor. Paslı Pervin de bağırıp çağırdığından çok sinirlenmiş, koltuğa çökmüş, başına toplananlar limon çiçeği 
kolonyasıyla Pervin'in boynunu, bileklerini ovuşturuyorlar. Muammer «Az müsaade efendim, müsaade ediniz 
rica ederim:..» diyerek, kalabalığı eliyle aça aça, Paslı Pervin'in yanına geliyor, kadına bir klark çekiyor ki 
beyim, Allah Allah... Daha ilk klarkta 

36 


kadının işini bitiriyor. Maalesef ben göremedim. Şahit .olanların anlattığına göre, Klark Geybıl'm kendisi bile 
böyle klark çekemezmiş.. Ben görenlerin yalancısıyım, daha Muammer kaşının birini kaldırır kaldırmaz Paslı 
Pervin «A dostlar, beni zaptedin, bana bişeyler oluyor... Eyvah, ben bittim, bu da mı başıma gelecekti... 
Kızımın yerden göğe hakkı varmış...» diyerek tirtir titremeye, sıtma nöbetine tutulmuş gibi zangırdamaya 
başlıyor. Muammer sigarasının dumanını Paslı Pervin'in kulak memesine doğru bir-iki üfürüp, başını ona 
birkaç kere yaklaştırıp uzaklaştırdıktan sonra «Sana bu kadarı yeter!» diyerek kalkıp gidiyor. Artık Paslı 
Pervin durabilir mi? Yallah arkasından... Uyur-gezer gibi iki elini ileri doğru uzatıp hem Muammer'in 
arkasından gidermiş, hem de ordakilere «Hepiniz şahitsiniz, işte gördünüz, benim bunda hiçbir kabahatim 
yok... Eğer vicdan sahibiyseniz, kocama benim suçum olmadığını söylersiniz... Ah zavallı kocacığım, beni 
affet!...» diye söylenirmiş. Böylece mırıldanarak Muammer'in arkasından merdiveni çıkıyor. 

Paslı Pervüvin klark yiyişinin dedikodusu sosyetede günlerce çalkalandı. Tabii her zaman olduğu gibi, en 
sonunda kocasının kulağına kadar gitti. Adam, onca yıllık karısını boşamaya kalkmış. Paslı Pervin kocasına: 
«Ayol, herkesler gördü işte, bana inanmazsan başkalarına sor, bu oğlanın klarkma dayanılmıyor...» dermiş. 
Adam da karısının suçu olmadığını anlıyor, anlamasına anlıyor ama, başına gelenleri de bitürlü 
hazmedemiyor. Paslı Pervin'in kocası için de dedikodular vardı doğrusu... Adamın bazı huylan varmış sözüm 
meclisten dışan, şeymiş yani, o biçim..'. Ama ne de olsa 
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koca değil mi ya... Dedikodu da ayyuka çıkmış aı-tık. Pervin'in kocası herkese «O Klarkçı Muammer denilen 
hergeleyi gözüm görmesin, vuracağım o iti...» diye yayıyor. İç cebine bıçak, kıç cebine de tabanca koymuş. 
Muammer'i eline geçirse tamam... Ama adam gene de namuslu, başı belâya girmesin diye Muammer'in 
olduğu yerlere adımını atmıyor. Bir yandan da «Gözüme görünmesin, işini bitireceğim...» diye de haber 
gönderiyor. 

Aslına bakarsanız, bütün sosyete erkeklerinin kuyruk acılan olduğundan, kocalar Muammer'e kızıyorlar. OO 
yüzden de Paslı Pervin'in kocasını kışkırtıyorlar ki, herif Muammer'i temizlesin de, öbür sosyete kocaları da 
klark derdinden kanlarını, kızlarını kurtarsınlar. Elaman demişler canım.. Muammer bir belâ başlarına, klark 
çektiği kadını evliya çarpmışa döndürüyor. Bana göre bu klark çekmek insan haklarına da aykırı bir iş... 
Çünkü kadının rızası yok ki, iradesi elinden gidiyor. Ne olacak, kadın dediğin iradesi zayıf bir mahlük zaten... 
Çözülmeye, çarpılmaya bahane arıyor, * bir de ona klark çektin mi, tamam... Aklı başında bazı kocalar, 
Muammer'in yüksek sosyete muhitine girmesini yasaklamak istediler ama muvaffak olamadılar; çünkü 
kadınlardan çoğu Muammer'den 

yana... 

Neyse efendim, günün birinde nasıl olduysa bir gece Yüksek Kulüp'de Paslı Pervin'in kocasıyla Klarkçı 
Muammer karşılaştılar. Ben de o gece or-daydım... Bakın siz aksiliğe... 

Paslı Pervin'in kocası «Gözüme görünmesin, yoksa vururum...» diye aylarca haber yaymış her-yana... Adam 
başka türlü namusunu nasıl temizlesin, hiç değilse lâfını ediyor. Ne bilsin günün bi- 
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rinde hapahap karşılaşacaklannı. Adamcağız, görmezden gelip, çekip gitse rezil olacak... Çekip tabancayı 
Muammer'i vursa, nasıl vursun beyim... Adam vurmak kolay mı? Bir kere de vuracağım diye herkesin içinde 
söz vermiş. Siz şu içinden çıkılmaz belâya bakın... Allah hiçbir kocanın başına vermesin... Biryandan da 
oradaki kocalar «Hadisene, hadisene, tam sırasıdır, gebert şu namussuzu!...» diye tahrik ediyorlar. Paslı 
Pervin'in kocası isteristemez tabancayı cebinden çıkardı, demek dediği doğruymuş, cebinde tabanca taşırmış, 
yine cesur adammış, neme lâzım... 

O koca salonu dolduran insanlarda çıt yok, hava son derece gergin, tıpkı filmlerdeki gibi... Pervin'in kocası, 
tabanca tutan eli titreyerek ağır ağır, adım adım Muammer'e doğru yürüyor... Ah orda olmalıydınız da o hali 
görmeliydiniz bir... Zavallı Muammer... Duvarın önünde durmuş, ölümünü beklemekte. Elinde de sigarası... 
Kaçsa, bırak rezil olmayı, Pervin'in kocası büsbütün azıp kova-lıyacak, pisipisine elinden kaza çıkacak. 
Halbuki O'nun bize sonradan söylediğine göre, Pervin'in kocası içinden «Allahım kaçsa da, beni cinayet 
işlemek zorunda bırakmasa...» diye dua edermiş. Adımlarını ağır ağır atması da ondanmış ki, Muammer 
fırsat bulup da kaçsın... Muammer de, kaçarsam, herif kendini sahiden koca sanıp azar, tetiği arkamdan 
çekmek zorunda kalır, diye düşünürmüş. 

Beyim, öyle zamanlarda bir Allahırt kulu çıkıp da, etme eyleme deyip adamın elinden tabancayı almıyor. 
Pervin'in kocası geldi geldi, Muammer'in önünde durdu, tabancayı göğsüne dayadı, tetiği 
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ha çekti ha çekecek.. Ben böyle heyecanlı bir manzara ömrümde görmedim. Klarkçı Muanimer bak-tıki 
kurtuluş yok, pabuç pahalı, artık canhavliyle karşısındakinin erkek olduğuna aldırmadan, efendime 
söyliyeyim, buna bir klark çekti ki beyim, yahu ne klark... Siz klarkın tesirine bakınız, Faslı Pervin'in kocasının 
tabanca tutan eli aşağı sarktı ve tabanca elinden düştü. Muammer insafsız, hâlâ da klark çekiyor, herifi 
bitirecek... Sigarasının dumanını herife savurarak, başını ona bir uzatıp bir çekiyor. Adamın da başı 


Muammer'inkiyle birlikte gidip geliyor, koca adam sallanıyor ayakta. Bu sefer Pervin'in kocası (yalvarmaya 
başladı: «Aman klarkı kes, ben ettim sen etme... Beni ele güne rezil etme, ben namuslu bir adamım...» 
Muammer döndü gidiyor, Pervin'in kocası da arkasından... Dönüp de Pervin'in kocasına ne dese iyi: «Bırakın 
peşimi!.. Benim öyle huyum yoktur.» Adamın iradesi erimiş klarkı yiyince, nasıl gitmesin arkasından... 
Herif o «Karıcığım haklıymışsın...» diye inliyor. Bunun üzerine Muammer salondakilere döndü: ((Siz şahitsiniz 
vatandaşlar.» dedi, «Ben bu adama vallahi de billahi de klark mlark çekmedim. İşte gördünüz, o 
kendiliğinden arkamdan geliyor...» 

Herkes gülmeye başladı. Paslı Pervin'le kızını görmeyin... «Çöz Klarkı Muammer Bey...» diye 

yalvarıyorlar. 

Bu vak'adan sonra klarkçı Muammerin şöhreti sosyetede büsbütün yayıldı. Kadınlar: «Ah öyle bir klark 
çekiyor ki kardeş...» «Aaaa, hiç bilmez olur muyum, benim de başıma geldi...» diye ballandıra ballandıra 
birbirlerine anlatıyorlar. Kimi kadın «Hadi canım lâf... Öyle şey olur muy- 
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muş...» deyince, öbürü «Büyük söylemeyin, O' klarka can dayanmıyor...» diye kendisini savunuyor. 
Muammer'i o zamanlar görseniz, burnu kaf dağında... Paşa gönlünün beğenmediği kadınlara. kat'iyyen klark 
çekmiyor. Canı çekmezse bir kadını «Hanımefendi boşuna İsrar etmeyiniz rica ederim. Sizin iradeniz çok 
kuvvetli, sağlamsınız maşallah! Size klark tesir etmez!» diye başından sa-vuyor. Biliyor, bir baygın göz süzüp 
kaşını kaldır-sa kadm üstünde kalacak... Kadınlar «Efendim bir kere deneyin bakalım...» dedikçe Muammer, 
«Sizi klark tutmaz hanımefendi...» diyor. 

Ne buyurdunuz? Eveeet... Benim de size anlatmak istediğim Betül Hanım. 

Yi genisiniz değil mi, tamam... Ben Betül Ha-nım'ı Klarkçı Muammer vasıtasıyla tanıdım. Ak-rabanızdır diye 
sakın sözlerimden alınmayın, Betül Hanım, Klarkçı Muammer'i perişan .etti, mahvetti adamı... Ben hakikatleri 
söylüyorum. Sonradan acıdı Muammer'e, yardım etti... Tabii... 

Efendim nasıl olduysa iyi bilemiyorum, bira-ra Muammer'in mali durumu sarsılmıştı. Klarkçı-hkla geçiniyor 
ama, demek o sıra klark çekecek münasip bir kadın bulamamış. İşte o günlerde Beyoğlu'nda Paslı Pervin'e 
rastlıyor. Demek çok sıkıntıda olacak ki, hemen oracıkta, ayaküstü kadına bir klark çekiyor. Artık nasıl bir 
klark çek-mişse, ikisi birlikte hemen pasaportlarını alıp ver elini Paris. Paslı Pervin altı ay sonra Paris'ten 
kocasına mektup yazmış: «Biricik kocacığım, tahmin edeceğin gibi, benim hiçbir günahım yok. Muammer 
denilen alçak beni yolda görüp, hem de ayaküstü, klark çekmek suretiyle irademi elimden 
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alıp, beni peşinden Paris'e sürükledi. Bedenim suçlu olsa bile daima senin olan ruhum masum ve bigünahtır. 
Kirlenmiş olan bedenimi affetme-sen bile, tertemiz kalan ruhumu affet... Hiçbir zaman sana ruhumla ihanet 
etmedim. Her zaman için ruhum seninle beraberdir.» 

Bu mektubu alınca kocası «Benim için önemli !olan beden değil, ruhtur. Beden fâni, ruh bakidir. Ruh 
temizliği bana yeter, acele dön gel yuvana ey ruhum!» diye cevap yazıp karısını İstanbul'a 

çağırıyor. 

Ama kadın bu mektuptan sonra da uzun zaman Muammer'in klarkından gözülemediğinden Paris'te kaldı. 
Sonra İstanbul'a döndü ama ruhu kocasının, bedeni Muammer'in... Muammer'in eline düştükten sonra Paslı 
Pervin'in kirli çıkışındaki paracıkları da yavaş yavaş suyunu çekti. Derken efendim, Bayan Döviz... 
Affedersiniz, ağzımız alışmış da... O zamanlar halanıza Bayan Döviz denilirdi de... Evet, duyduk ki Bayan 
Döviz Avrupa seyahatinden dönmüş. Herkesin ağzında bir Bayan Döviz'dir gidiyor. Namını duymuşum ama, o 
zamana kadar görmemiştim. Bir kokteylde tanıdım kendisini, yani Lokum Betüş dedikleri boşuna değil... 
Affedersiniz halanıza öyle derlerdi de... 

Bir gece bir toplantıda Paslı Pervin'in kocası galiba içkiyi çokça kaçırmış, sarhoş olmuş «Ben karımın yalnız 
ruhuyla tatmin olamıyorum, bedenini de isterim, ille de karımın bedeni...» diye ağlamaya başlamış. Doğrusu 
Tatlı Betüş çok merhametli bir kadındı. «Niye ağlıyor bu koskoca herif?» diye sormuş. Onlar da karısının 
Klarkçı Muammer'in eline düştüğünü anlatmışlar... Betüş sadece «Yaaa...» demiş, o kadar... Bu «Yaaa...» lâ- 
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fında çok mândlar gizli. Bu «Ya» öyle bir «ya» ki, Betüş açıktan açığa Muammer'e meydan okuyor, belli... 
Sosyetede aylarca konuşuldu, durdu. Muammer de duymuş, «O'na öyle klark çekeyim ki» demiş, «Lokum 
Betül iyice şekerlensin...» Lâfı hemen Betül'e yetiştirmişler. O da o zaman anlatmış: 

— Ayol bu klark mlark, bunların hepsi numara... Kadınlar zaten dünden razı bu işe de, herif klark çekti, ne 
yapalım, elimizden ne gelir, diye bahane uyduruyorlar. Kocalarını uyutmak için suçu Muammer'in üstüne 
yıkıyorlar. Bizim sümsük Muammer ne zamandanberi başımıza klarkçı kesildi? 

Bu lâfı da hemen Muammer'e yetiştiriyorlar. İşte böyle böyle derken iki taraf da yavaş yavaş savaşa 
hazırlanıyor. Muammer hayatının en büyük klarkını Lokum Betül'e çekip zafer kazanacak. Tatlı Betüş de 
Muammer'in klarkını foslatacak... Hepimiz heyecan-içinde» aman bir karşılaşsalar diye "bekleyip duruyoruz. 
Yüksek sosyete aylarca bu maça hazırlandı. Aman efendim ne heyecan... Vallahi, Galatasaray - Fenerbahçe 


maçının heyecanı hiç kalır... Ayrıca bu mesele konuşuldu, tartışıldı.. Herkes Muammer'den yana, çünkü Tatlı 
Betüş haklı çıkarsa, bütün kocalar çok zor durumda kalacaklar, karılarının foyası meydana çıkacak. Klark 
yemiş kadınlar da istemiyorlar Muammer'in yenilmesini. Hele Muammer, O'nu hiç sormayın, yenilirse 
mahvolacak, mesleği elinden gidiyor, lâf değil geçim meselesi... 

Betüş'ün, Muammer'in klarkına karşı açıktan açığa meydan okumalarından sonra birtakım ha- 
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Derler dolaşmaya başladı. Ağızdan ağıza sosyetede yayılan bu haberlere göre, evet, klark dedikleri boş 
şeymiş. Aslında bu Muammer, klarkçı filan değil, gayet keskin ipnotizmacıymış. Bu hünerini de, gidip yıllarca 
kaldığı Hindistan'da öğrenmiş. Öyle bir yaman hipnotizmacıymış, yolda görüp beğendiği kadının gözlerine 
şöyle bir baksa, ipnotize edermiş kadını, ona her istediğini (o yaptırırmış,, Muammer'in gözlerinden 
şimşekler o çakıyormuş. İpnotize ettiği kadının kulağına «Gece şu saatte bana geleceksin!» dedi mi, zavallı 
kadın yandı. Gecenin tam o saatinde uyanır, yatağından kalkar, bir uyurgezer olarak, saniyesi saniyesine 
O'nmvÜe-diği zamanda Muammer'in yanında olurmuş. 

Bu ipnotizmacılık lâfı da çıkınca, herkesin korkusu büsbütün arttı. Hadi yine klark şöyle böyle ama 
ipnotizmanın şakası olmaz... Betüş'ü de ipnotize edeceği yüzdeyüz... Ne dersiniz beyim, bu ipnotizma 
lâflarından sonra Betül'ün yine aldırdığı yok. Betüş her yerde «Hm... İpnotizmay-mış!... Gözlerinden 
şimşekler çakıyormuş... Ayol o yan kör bir miyop olduğundan günde beşaltı kere başını kapılara duvarlara 
çarpar. Gözlerinin çapaklarını silsin de bana bir iyi baksın!» diye hâlâ Muammer'e meydan okuyor. Doğrusu 
ya, biz artık Betül, mahsustan kışkırtıyor Muammer'i diye 

düşündük... 

Neyse efendim maç gecesi geldi çattı. Yüksek kulüpte balo veriliyor. Betüş'le Muammer de baloya geldiler. O 
kadar meraklı ve heyecanlı ki, Ankara'nın, İzmir'in yüksek sosyete mensupları da sırf bu maçı görmek için 
İstanbul'a gelmişler. 

Ah o Lokum Betüş... O gece neydi Yarabbim... 3ir âfet... Üstünde o zamanın parasıyla beşbirt 
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liralık bir tuvalet... Herkesin gözü O'nun üstünde. Hepsi de kızıyor. İçlerinden «Ah!» diyorlar, «Bir okkalı klark 
yesin de düşsün Muammer'in arkasına... Zaten biz O'nun klark yemek için bu numarayı yaptığını biliyoruz.» 
Gece yarısına doğru herkes sabırsızlanmaya başladı artık, heyecan son haddinde... Bir taktik kullanıp bunları 
karşıkarşıya getirdiler. Muammer en keskin pozlarını almaya başladı. Sigarasını çekip çekip dumanını 
savuruyor. Betüş'ün hiç aldırdığı yok... Muammer sol kaşını kaldırıyor, Betüş oralı değil, sağ kaşını kaldırıyor, 
Betüş'ün aldırdığı yok... Bir de üstelik alay ediyor: 

— Ayol Muammer sen klark çekip kadınları bitiriyormuşsun, öyle mi? Hah hah hah... Güleyim bari... 
Muammer gözlerini dikmiş Betüş'ün gözüne... 

Betüş, 

— Karşımda öyle pis zampara numaraları yapma soğuk soğuk... diyor. 

Erkekler başladı mı gülmeye... Muammer deli olacak, son gayretini gösteriyor. 

— Ayol deli misin sen, nedir öyle kaşını gözünü oynatıp duruyorsun. o Aaaa, delinin zoruna bak! Maskaralığı 
bırak, çekil karşımdan... 

Kat'iyyen Betüş'e klark sökmüyor. Muammer kıvranıyor, Betüş'ün kılının kıpırdadığı yok, üste-!ik alay ediyor 
oğlanla: 

— Yeter maskaralık, hadi kalk ordan!.. Senin ipnotize numaraların bana sökmez! 

Muammer sokulup Betüş'ün kulağına bişeyler fısıldadı. Meğer «Beni rezil etme, hayati itila oynu-yorsun...» 
diyormuş... 

Lokum Betüş kalktı ordan, gidiyor... Bu sefer 
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In1,;,.. 

ne görsek, bizim klarkçı Muammer, Betüş'ün ar-kasma düşmez mi, alenen yalvarıyor kadına... 

Betüş, 

— Ben karşımda erkek görmek isterim, dedi, 

yalvarıp durma, iğreniyorum. 

Evet beyim, Muammer'in de böylece sonu geldi, o gün bu gün kimseye klark çekemez oldu. Maskaralığının 
meydana çıkmasından sonra, başka kadınlar da utandıklarından klark numarasına yatmadılar. Fakat sizin 
halanız vicdanlı kadınmış j gene, bir iyilik etti, Muammer'i de yanma alıp bir ay için Avrupa'ya gitti. 
Dönüşünde kaçak olarak getirdikleriyle Muammer'e bir kadın süs eşyası dükkânı açtı. Ama Muammer'de iş 
yok ki, iki aya kalmadan dükkânı batırdı. 

Muammer, son zamanlarda yaşlı kadınlara, çirkin dullara klark çekerek, ipnotizma numaralarıyla geçinmeye 
çalışıyordu. Bir gece yine bir yerde ipnotizma denemesi yapıyormuş. Bilirsiniz belki, gece kulüplerine sıksık 
sivil polis memurları gelir. O gece de, sivil polis, Muammer'i orda görür görmez «Ulan Muammer, ne işin var 


senin burda?» diye üstüne yürüyor. O klarkçı, ipnotiz-maçı Muammer, polisi görünce «Aman abi...» diye 
yalvarmaya başlıyor. Muammer'i enseleyip götürüyorlar. Efendim, herifin, Hindistan'da altı yıl kalıp ipnotizma 
öğrendim dediği, meğer sabıkalı bir dolandırıcıymış da altı yıl cezaevinde hapis 

yatmış, işte oymuş... 

Betül Hanım mı? Vallahi, onun ne olduğunu, nerde olduğunu bilemiyorum. Hüüüü, yıllar var ki görmedim. 
Kimseden de duymadım nerde olduğunu. 
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Müsaade sizin efendim. Neden acele ettiniz? Konuşuyorduk... Peki efendim... Gülegüle... Halanızdan bir 
haber alırsanız, bana da bildirin, ne olur. Gülegüle... 

ASALETİN SON PERDESİNDE BİR HANIMEFENDİ 

Allah Allah... Pek şaştım... Demek şimdi sen, Betül Hanımefendi'nin akrabası oluyorsun, öyle mi? Allah 
Allah... Allah Allah... Acaip bir iş... Bunda şaşacak ne mi var? Bre oğlum, senin bir Anadolu çocuğu olduğun 
yüzünden belli. Sen bu Betül Hanımefendi'yi görmeliydin ki, ondan sonra senin gibi bir akrabası olur mu, 
olmaz mı, kendin karar vermeliydin. Demek sen, O'nun yiğenisin şimdi? Bunda bir yanlışlık vardır ya... Neden 
mi dedin? Ben de Anadoluluyum canım, bilmez miyim hiç, bizim Anadolu'dan böylesi bir kadın çıkamaz 
kat'iyyen. Ben epeyi zaman yanında çalıştım, bilirim. Gayetle asaletli bir kadın ki, asaleti halis Av-,, upa ayan. 
Dur bakayım, seni bana şoför Muzaffer mi gönderdi? Şimdi kahvecilik ediyor, öyle ya... Demek Muzaffer 
efendi, senin aradığm kadın O'» dur, dedi. Öyleyse bir diyeceğim yok, doğrudur. Muzaffer efendi, Betül 
Hanımefendi'yi benden eski tanır. 

Şimdi mi? Vallaha oğlum, şimdi nerdedir bilemem, yıllar var ki kendisini gördüğüm, adını işittiğim yok... 
Zaman zaman ben kendi aklımdan, bu kadın buralarda edemez, gene kalkıp Nis'e gitmiştir, diye düşünür 
dururdum. Bana sorarsan, gene de öyledir, Nis'e gitmiştir, o Nis denilen yer her neresiyse... Çünkü öyle bir 
asaletli kadın bu- 

ralarda yaşayamaz mümkünü yok. Nasıl anlatsam sana onun asaletini canım, yani sertçe bir rüzgâr üfürse 
bedenine, hemen örselenir, bir ay hasta yatar, artık anla... 

Madem öğrenmek istiyorsun, anlatayım. Ben terhis teskeresini alıp askerden bizim köye dönünce, amcam 
oğlu Şerif Ali İstanbul'dan mektup yazdı ki: «Sana iş buldum, tez gel!» 

İstanbul'a varışımda amcam oğlu Şerif Ali, — Seni bir Hanımefendi'ye götürecekler, beğenirse yanında 
çalışacaksın... dedi. 

Beyin biri beni Nişantaşı'nda bir apartmana götürdü. Apartmanda bir başka adam beni bir odaya soktu. İşte 
Betül Hanımefendi'yi ben ilk o zaman gördüm. Yumuşacık yastıklar içine gömülüp uzanmış, sanki 
günbatımında renk renk olmuş bulutların üstüne yangelip yatmış bir melek.. Yattığı yerden, eline bir saplı 
gözlük alıp bana baktı da baktı, saplı gözlüğü o yana bu yana evirip çevirip uzaktan, her yanımı muayene 
ediyor. Saplı gözlüğe gayet meraklıydı ve hiçbir zaman yanından eksik etmezdi. 

Bir zaman bana böylece baktıktan sonra, beni oraya getiren adama, ecnebi dilinde bişeyler söyledi. Beni 
beğenmiş. O adam bana, — Vale oldun, gözünü aç! dedi. Cahillik, ben vale nedir, ne bilirim... Herif bana 
«Vale oldun» deyince, ben bu lâfı «Vali oldun» anladım. Demek bu İstanbul şehrinin âdeti budur, zengin karı 
kısmı adamı saplı gözlükle muayene edip beğenirse Vali yapıyor, dedim. Sonra sonra, Vale'nin, bizim 
bildiğimiz uşak'm gâvurcası olduğunu öğrendim. 

Efendim, gayetle asaletti bir kadın olduğun- 
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dan çok ters bir kadındı. Bak meselâ, bu İstanbul'un zengini yaz geldi miydi, Boğaziçi, Büyükada gibi yazlık 
yerlere taşınır, değil mi? Bu bizim Betül Hanımefendi, yazın sıcağında Nişantaşı'ndaki apartmanında oturur, 
kışın da Boğaziçi'nin Anadolu yakasındaki yalısına taşınır. Böyle bir ters kadın Allah selâmet versin... 

Onun yanma vale durduğumun haftasına mı, ayma mı, geçmiş gün aklımda kalmadı, kış bastırdığından 
Boğaziçi'ndeki yalıya taşınıldı. Koskoca bir yalı ve de o yalıda tek başına yaşıyor, hizmetçi, aşçı, uşak 
takımını kat'iyyen yalıya sokmuyor. Yalının arkası, fundalıklı dik bir sırt; bu sırtta bir ev var, biz uşak, 
hizmetçi, aşçı, şoför filân bu sırttaki evde kalıyoruz. Betül Hanımefendi her ne hikmetse insanoğlundan nefret 
etmektey-miş. Birbaşma yaşıyor, bir de kedisi var... Kadın dertli, karasevda denilen bir kibar hastalığı varmış, 
ondan olmuş... Sebebi de, bunun bir kocası varmış, prensmiş... Prens ile Nis'te yaşarlarmış ve de prens 
gayetle kumarbaz bir herifmiş. Bir gece kumarda, devlet hazinesi değerinde bir parayı ütülmüş. Sonra prens 
intihar etmiş. Betül Hanımefendi de İstanbul'a gelmiş. 

Yalıya taşınmcaya kadar, o ilk gördüğümden sonra bir daha ben O'nun suratını görmemiştim. Yalıya 
taşınınca, biz de o dediğim dik sırttaki iki katlı, geniş eve yerleştik. Bana dediler ki: 

— Sen daima evde oturacaksın, hiçbir yere aynlmıyacaksın. Yalıdan eve zil vardır. Zil çaldı mıydı, anla ki, 
Betül Hanımefendi seni çağırıyor. Hemen koşup yanma varacak, «Buyur!» diyeceksin. 

Ben zilin başına çöktüm. Dört gün zil çalma- 
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di. Kış da iyiden iyiye bastırdığından oraları diz-boyu kar oldu, daha da kar yağmada... Bir gece uyuyorum, zil 
sesiyle yataktan fırladım. Bir zil çalıyor ki durmamasıya, aman Allah. Uyku sersemi şaşırmışım, apartopar 
giyinmemle «Eyvah kadının başına bir iş geldi...» diye seğirttim. Velâkin o karın üstüne gece ayaz çıkmış, 
yerler hep don... Kaldığımız ev de bayıraşağı olduğundan, adımımı atmamla yuvarlanıyorum. Düştüğüm 
yerden kalkıp tutunayım demeye kalmadan bir daha yerdeyim... Zil de hiç durmadan çalıyor. Hay Allah, ben 
ne etsem? İçimden «Bunca zaman bir iş görmeden yiyip içip yan geldim, yattım, nasılsa hanım bir iş 
buyuracak, ona da yetişmenin imkânı yok...» diyorum. Yerler buz olmuş, hem de dimdik bayır... Hop 
ayaktayım, pat yerdeyim... Kafam gözüm patladı ya, aldırdığım yok, şu zil sesine ye-tişsem bir... Baktım 
olacağı yok ve de dağ başında sakatlanıp kalacağım, o yana bu yana tutunmayı bırakıp, kendimi bıraktım; 
yuvarlanarak, kayarak, çarparak yalının kapısına düştüm. Anahtarı bana vermişlerdi. Kapıyı açıp girdim. 
Gelge-lelim, Hanım'ın odası nerdedir bana göstermediler. Koskoca bir yalı bre oğlum, içinde var belki kırk 
oda... Masallardaki gibi bişey bu... Betül Hanımefendi hangisindedir, ne bilirsin? O kapıya saldırıyorum, 
hela... Öbüründen dalıyorum, mutbak.. Öteki, banyo... Beriki, bomboş bir salon... Zil sesinin geldiği odayı 
bitürlü bulamıyorum. Çaka çaka kutudaki kibritler de bitti mi sana, kaldım karanlıkta. Bitürlü elektrik 
düğmesini bulamam... Allah bilir o koskoca üç katlı yalıyı beş-on sefer döndüm dolandım, durdum... Sonunda 
ayağıma bişey takılıp merdivenden yuvarlandım da Allaha şü“ 

50 

kür, düşüp yattığım yerden bakınca bir kapı aralığından ışık sızdığını gördüm. Kalkıp davrandım. Kapıyı 
tıklattım. İçerden sesi geldi «Karnin!» Allah selâmet versin hep ecnebice ya «Antre» derdi yada «Karnin», 
Türkçe olaraktan «Buyrun girin» demezdi asaletinden. 

İçeri girdim. Tüyler ve tüller içinde uzanmış, yatıyor. Cennetteki huriler de olursa böyle olur işte... Gözleri 
tavanda, başını çevirmeden, 

— Neden geciktin? -dedi. 

Gündüz gözüyle evden yalıya ancak beş dakikada gelinir, ben o karda, donda gecenin bir vakti daha çabuk 
nasıl.geleyim! Hiç sesimi çıkarmadım. 

— Ben seni bişey için çağırmıştım, ama neydi unuttum... dedi. 

Gene sesimi çıkarmadım. 

— Ben seni niçin çağırmıştım acaba? dedi bir daha. 

Sonra birden hatırladı: 

— Haa, okurken uyuya kalmışım da kitap düşmüş elimden... Şu kitabı versene!... 

Evet, yerde bir kitap duruyor ama, istediği kitap bu olmaz. Çünkü yattığı yerden eli sarkmış, parmağının ucu 
kitaba dokunuyor. İstese, eğilmeden kitabı alır, ne diye dağbaşlanndan gecenin bir vakti beni çağırsın 
buraya? 

— Hangi kitabı efendim? dedim. 

— Yerdeki kitabı görmüyor musun? dedi. Eğildim, yerdeki kitabı aldım. 

— Buyrun... dedim. 

Kitabı aldıktan sonra, öbür elindeki saplı gözlükle bana bakmasıyla, 

— O nedir öyle? diye bağırması bir oldu. 

51 

Ben yatakta yatarken, zil sesine hoplayıp kalkınca, uyku sersemi giyinirken pantalon düğmelerini iliklemeyi 
unutmuşum. Betül Hanımefendi onu sorarmış. Ben anlayamadım. 

Ellerim, yüzüm sıyrılmış düşmekten, azıcık kan sızıyor; onu soruyor sanarak, 

— Bişey değil efendim... dedim. 

Saplı gözlüğünü elinden bırakmadan şaşkınlıkla bana bakarak, 

— Aman Allahım, nasıl bişey değil! dedi. Gözünü diktiği yere elimi atınca, hemen pantalon düğmelerini 
ilikleyip durumumu aldım. 

Başını bana döndürmeden, 

— Kremşantiye, kremşantiye... dedi. 

Ne dediğini anlayamadığımdan dikildiğim yerle durdum. «Gir» diyeceği yerde «Karnin» diyen, «Buyur» 
yerine «Antre» diyen bir kadın... «Kremşantiye» demekle kimbilir ne demek istiyor. 

— Ne dikilmiş duruyorsun, sana kremşantiye, dedim. 

Hay Allah! Ne demek istiyor ki?.. Betül Ha-umefendi'nin hizmetine girmeden öncesi, birkaç ;ün yapı işlerinde 
çalıştıydım. Orada çimentoyu, ;iviyi, neyi yığdığımız işliğe şantiye derlerdi. Saniye şantiye de, kremi ne 
oluyor? 

Bir daha, 

— Kremşantiye... deyince, 

— Bağışlayın beni, o ne demeye gelir? diye sordum. 


— Şoföre söyle, kremşantiye... dedi. Hanımefendi'nin bir de huyu var, asaletinden 

geliyor, kat'iyyen paraya elini sürmez. Onun bir xdami var, avukatmış, herif desteyle pangınotu ge-irir. 
Hanımefendi başıyla, 
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— Koyunuz oraya lütfen... der. 

Adam, şöminenin mermeri üstüne para destelerini koyar, gider. Altın para olmayınca, hele kâğıt paraya elini 
değdirmez bizimki... Satın alınacak bişey istedi mi benden, yine başıyla paraların durduğu yeri gösterip, 
— Alordan!... der. 

«Para al» bile demez, yani lâfından iğreniyor paranın, gayri anla sen, nasıl bir asalet... 

— Al ordan! 

Bir avuç para aldım. 

Tepedeki eve geldim, şoförü uyandırdım : 

— Kalk arkadaş, Hanımefendi kremşantiye istiyor... 

Şoför, 

— Ulan, sabah olacak nerdeyse, bu saatte bu karı kremşantiyeyi ne yapacak? diye bir suntur-lu savurdu. 
Ben o zamanlar daha dünya görmemişim. Krem olduğuna göre, kremşantiyeyi de yüze sürülür bir çeşit krem 
sandığımdan, 

— Bir açık nöbetçi eczane bulur, ordan alırız, dedim. 

Şoför, 

— Yürü dangalak, çok konuşma!... dedi. 

Şoför, garajdan arabayı çıkardı. Arabaya bindik. İstanbul'un Anadolu yakasını hep dolaştık, o saatte açık 
hiçbir dükkân yok. Araba vapuruyla karşı kıyıya geçtik. Aşçı, muhallebici dükkânlarının kepenklerini 
dövüyoruz: «Aç hemşerim, aç hele... Paradan yana hiç çekinme, iste ne istersen. Aman bize bir 
kremşantiye...» Kimisi söver dükkâncıların, kimisi kovar, kimisi de baskın verdik sanıp «Ulan polis nerde?» 
diye bağırır. 
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Uzatmıyahm oğlum, sonunda bir muhallebiciden bu kremşantiyeyi bulduk. Araba vapuruyla karşıya geçtik. 
Yalıya geldik, gün de ağarmak üzere... 

Aldım elime kremşantiyeyi, Hanımefendi'ye götürdüm. O daha yattığı yerde kitap okumakta. 

— Getirdim efendim... dedim. 

Demiştim ya, pis bir kedisi var boncuk adında... 

— Boncuk, boncuk... diye kediyi çağırdı. 

O sünepe pis de divanın altından çıktı. Benim getirdiğim kremşantiyeyi, tabağıyla kedinin önüne koymaz 
mı!... Vay babanın canına... Kedi, burnunu uzatıp, bir-iki kokladı, yemedi yahu... Yemedi be!... 

Tepem attı iyicene, 

— Yemiyor Hanımefendi!... dedim. 

— Varsın yemesin, dedi, ben insaniyetliğimi gösterdim ya... Günah benden gitti, canı isterse yesin... 
Böyle bir asalet görülmemiş dünyada be oğlum... Bak sen, hanımefendideki asaletliğe bak, insaniyetliğe bak! 
Hanimefendi'nin Beyoğlu'nun en işlek yerinde bir hanı varmış, hanın altı gepegeniş bir bodrum-muş ve de hiç 
kullanılmıyor. Ben bunları, birgün yine Hanımefendi'nin odasmdayken, avukatının getirdiği bir adamdan 
öğrendim. Adam, 

— Ö boş bodrumu bana verin, orda iş yapacağım, size hergün beşyüz lira... Seneliği peşin... diyor. 

Ne dese iyi bizim Hanımefendi : 

— Aaa, daha neler... Ben iş mi yapacağım? Bana iş mi teklif ediyorsunuz? 
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«İş» derken ağzına pis bişey girmiş de, iğrenip tükürüyor gibi suratını buruşturuyor. Adam da, avukat da 
diller döküyor : 

— Yok Hanımefendi, siz iş yapmayacaksınız, estağfurullah... İşi biz yapacağız. Siz tıkır tıkır kiranızı alın, o 
kadar... 

Yahu ayda onbeşbin, yılda yüzseksen bin... Hem de o zamanın parası. Adama, 

— Rica ederim bana iş teklif etmeyin... İstemem!... dedi. 

Adamları kovmadan beter etti. 

Sen şimdi deli dersin, deliliğinden değil oğlum, asaletinden böyle yapıyor. Kadındaki asaletin son perdesi... 
Yalnızlığı seven bu kadına, sonradan nasıl bir hal geldiyse, o yalıdan aldı başını gitti ve bir zaman yalıya 
uğramadı. Şoföründen duydum ki, yine kendi gibi asâletli biriyle evlenmiş. Ben bir ay kadar daha o yalıya 
bekçilik ettim. Bigün şoförü geldi, alacağım olan paramı bitamam verdi bana. 


O gün bugün bir daha Hanımefendi'yi hiç görmüş değilim. Kiminle mi evlendi? Bilemiyece-ğim oğlum... Dur 
bakayım... Yanılmıyorsam, Hasan Köselek namında biri, evet, evet, Hasan Köse-lek... Hattâ sonradan aşçı 
dükkânı açmıştım da ben kapı yoldaşlığı ettiğimiz şoför bigün benim dükkânımda yemek yemişti. 

— Hanımefendi nasıl? diye sorduydum. 

— Ben yanından çoktan ayrıldım. Şimdi malın gözü oldu, kocası Hasan Köselek isimli gavat bizim 
Hanımefendi'yi randevu evinde bastırdı... dediydi. 
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Günahı onun boynuna, kat'iyyen inanmadım. 

— Olmaz arkadaş, dedim. Şoför, 

— Karıda hiçbir suç yok, kocası olacak dür-züde kabahat... Kadım oyuna getirdiler... dedi. 

Hasan Köselek dediği ileri gelenlerden biriymiş... Daha çok şeyler anlattıydı ya, geçmiş gün, unuttum. 
Sonradan o Hasan Köselek'in resimlerini gazetelerde çok gördüm de ordan aklımda kaldı. Sen de adım 
duymuşsundur belki... Ama ner-de bileceksin, eski işler... Şimdi onun âdı sanı duyulmaz oldu. 

Yaaa, demek şimdi sen Betül Hanımefendi'yi anyorsun, öyle mi? Senin aradığın belki de başka-sıdır oğlum, o 
kadın gayetle asrı idi, gayetle asâlet-liydi... Gülegüle aslanım, gülegüle... 

RADYO'DA KAYIP İLÂNI 

Radyo'nun kayıp ilânları saatinde spiker şöyle diyordu : 

«Burası İstanbul radyosu. Şimdi kayıp ilânlarım okuyoruz. Mahmut Yarh, halası Güllü'yü arıyor. Güllü, aslen 
İzmir'in Balkaç köyünden olup, takriben kırk-kırkbeş yıl önce, ilçedeki bir memura evlâtlık olarak verilmiş, 
memurun ilçeden ayrılmasından sonra Güllü'nün akıbeti hakkında hiçbir bilgi alınamamıştır. Halası Güllü'yü 
arayan Mahmut Yarlı'mn adresi Sirkeçi'de Yeni Otel...» 

İKİ KATLI PRENSES FEŞAFEŞ 

Bonjuuuur... Siz Prenses Feşafeş'in kuzeni? Bravooo... Çok genç... Ben sizi en az otuz yaşında zannediyor... 
Size veririm en çok onsekiz yaş... «Ködit vu?» Hayret!... Yirmibir yaşında? «Empo- 
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sibl...» Hiç göstermiyorsunuz, bir çocuk gibi siz... Ama ben görmeden zannediyorum, otuz yaşında varsınız... 
Niçin? Çünkü Prenses Feşafeş benim çok eski dostum... Nasıl derler ki Türkçe, «İl ya kelk an» Fransızca 
biliyor siz? Ah yazık... Ana dilim Türkçe «Natürelman» «Me» fakat... Çok zaman kaldım Öropa'da, biraz difisil 
şimdi benim için Türkçe... Fransızcayı Türkçe'den daha rahat konuşuyor ben... «İt iz veri diffikulti...» 
İngilizce biliyorsunuz? Ah, yazık!... Sorri... 

Siz hiç görmediniz halanızı? Babanız da görmedi? Halanızın prenses olduğunu bilmiyor muydunuz? Hayreet! 
«Kö dit vu?» Evet, prensesti, hem de pek meşhur bir prenses... «A kuva panse vu?» nasıl derler? Niçin öyle 
düşündünüz? Anlatınm natürelman... Niçin anlatmıyayım? «İl niya pa dö kuva...» 

Şimdi mi? Tabii yine prensestir. Bir kadm bir kere prenses oldu mu, artık o kadın hep prenses kalır... Şimdi 
nerde olduğunu bilmiyorum. Herhalde yine Arabistan'da falan, öyle bir yerlerde olacak... Öropa'da da olabilir. 
Yaz aylarını Fransa'nın, İtalya'nın cenup «Rivaj»lannda geçirirdi. «Ri-vaj» demek ki yani, sahil, Akdeniz 
sahilleri... Hatta ben en son kendisini Kan'da mı, Nis'te mi, yoksa Montekarlo'da mı, öyle bir yerde 
görmüştüm. 

Şimdi nasıldır bilemem, ama o zamanlar çok «regutan» bir kadındı, yani, nasıl denir Türkçe, çok 
«Kaptivan»... Nasıl demek? Erkeklerin hislerini kamçılayan, insanı kendine kul köle eden bir tip... «Sola e dö 
tut sertitüd dan lö şoz» Bilmem, anlatabildim mi? 
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Efendim? Ne kadar çok ismi var diye şaşıyor musunuz? Başka başka kadınlar diye, şüpheye mi 
düşürüyorsunuz? Öyle mi? Yooo... Monşer, halanız büyük kadm, çapı büyük... Onun için birçok isimleri 
olması normal... Son derece zengin ve renkli bir hayatı var, dolu dolu yaşadı. «E til riyen do plü bo?» yani... 
Nasıl derler? Bundan daha güzel bişey var mı? 

Nasıl? Zaman zaman çok düşük hayat mı yaşamış? Ne çıkar bundan monşer? Konservatif bir düşünce... Siz 
daha çok gençsiniz, toysunuz... «İl yu siye mal dö parl ensi...» Eeee, nasıl denir Türkçe'de... Yani halanız için 
böyle konuşmak size yakışmaz... Büyük kadm monşer... Ne yazık ki küçük bir memlekette dünyaya gelmiş. 
Öropa'da olsaydı böyle bir kadın, tarihe geçer, aşk tarihine, belki edebiyat tarihine, sanat tarihine, politika 
tarihine... 

Prenses Feşafeş'in aradığınız kadın olduğunda şüpheniz mi var? Olabilir Monşer, «Posibl» o başka kadın... 
Söyler misiniz şimdiye kadar hangi isimleriyle karşılaştınız? 

Oooo, defterinize not ettiniz demek?.. Lütfen okur musunuz? Evet... Tatlı Betüş... Şükran, Be-tül 
Hanımefendi... Sonra? Şişli Güzeli, Sarışın Bebek, Lokum Betül, Müzayede Hanım, Bayan Döviz... Müstesna 
Hanımefendi... «Önmoman» Bayan Döviz mi dediniz? Hin hih hih... Hih hih... Ta kendisi... Eveeeet... BiZ ki... 
Nasıl derler... Size garanti ederim ki, Matmazel Döviz, Prenses Feşafe-şin kendisidir, «je se sola avek 


sertitüd» Pardon... Yani, bunda hiç şüpheniz olmasın... Çünkü, Prenses Feşafeş olmadan evvel, yüksek 
sosyetede Mad- 
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mazel Döviz namıyla maruftu. «Şi vaz velnavn vomın, yes...» 

Pardon... Siz, Matmazel Döviz'in halanız olduğuna emin misiniz? Öyleyse tamam Monşer, sonradan prenses 
Feşafeş olduğuna ben şahitim, aradığınız kadının ta kendisi... 

O'nun hakkında bildiklerimi bütün teferruatıyla öğrenmek istiyorsunuz? «Solman...» Pardon... Nasıl 
anlatayım... «Entiman şökre» nasıl derler? Sır kalması lâzım gelen bazı şeyler var ki... Halanız olduğuna göre 
sizi belki müteessir eder diye... Etmez demek... Öyleyse anlatırım... «je man lavle men» Benden günah gitti 
artık... 

Bişey sorabilir miyim? Mersi... Bugüne kadar ailesi hiç arayıp sormaz bu kadını... Babanız bile daha 
görmemiş, tanımıyor... Şimdi neden O'nu bulmak istiyorsunuz böyle? Ya, akraba hasreti demek? Bravoo... 
Yoksa halanızdan bir yardım mı isteyecektiniz? O'nun zengin olduğunu duymuşsa-nız... Eveeet, demek bir 
dava mevzuu var? Bulunması lâzım geliyor. 

Bende bir zamanlar, ama çok eskiden «jineko-fobi» başladı... Ne demek biliyorsunuz mu? Ne demek 
jinekofobi? Nasıl anlatmalı?.. Bir erkek hastalığı... Yani insanda kadından korkma oluyor, tiksinme oluyor. 
Ben o zamanlar kadınlardan korkuyordum, yine de korkarım kadından... İşte o sıralarda bir arkadaşım vardı, 
Baygın Sedat derler, yahut Süzük Sedat derler... Gözlerini süze süze, baygın baygın baktığı için öyle 
demişler. Bende jinekofobi başlayınca, Süzük Sedat'la çok iyi arkadaş olduk. Her zaman beraberiz. 
Anlatabiliyorum mu? Baygın Sedat'la birbirimizden hiç ayrılmıyoruz, nereye gitsek beraber... Bir mevsim sonu 
balo- 
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suna gitmiştik. İşte Prenses Fesafeş'le tanışmamız orda oldu. Hatta ben «Feşafeş diye bir isim duymadım, 
manası nedir?» diye sormuştum da izah etmişlerdi. Feşafeş'in Türkçesi fısırtı demek... Madmazel Döviz bir 
arap paşasıyla evlenip prenses unvanını almış ya, işte bu paşayla ilk karşılaştıklarında, halanızın üstünde 
taftadan bir tuvalet varmış. Salonda salına salına yürüdükçe, tafta tuvaletin yere sürünen, bacaklarına 
dolanan etekleri fışır fışır eder, fışırtılı bir ses çıkanrmış. Arap paşası da bu fısırtıya hayran olup, «Aman ne 
feşafeş, aman ne feşafeş!...» demiş. Ondan sonra da o kadınla evlenince karısının adını Feşafeş koymuş, 
böylece halanız Prenses Feşafeş olmuş... Prenses Fısırtı demek ama, Türkçesi iyi olmuyor. «Banalite» var 
fısırtıda, ama Feşafeş «Tre joli», hih hih hih... 

Prenses Feşafeş'in, bizim eskiden tanıdığımız Madmazel Döviz olduğumu söyledikleri zaman pek şaştım. 
Çünkü çok değişmiş... Adeta tanıyamadım. Madmazel Döviz iken, Öropalı bir kadın formundaydı. Paşayla 
evlenince bildiğimiz Arabistan Prenseslerine benzemiş... Klâsik Arabistan prensesi ki, spesiyalitesi fıstık gibi 
olmalarıdır. 

Prenses Feşafeş o zaman, gözleri sürmeli, şişmanca, gıdısı çıkmış, iki gerdanlı bir kadın. Nasıl mı Prenses 
olmuş?.. Gayet kolay. Güzel kadın için prenses olmak dünyanın en kolay işi... «Pareg-zampl...» bir güzel 
kadın, Arabistan memleketlerinden birine gitse de, bir deveye binse ve onu trir arap şeyhi, bir arap kralı, bir 
arap prensi görse, o kadını prenses yapmadan bırakmazlar. Çünkü o zaman Araplarda şeyhlerin, prenslerin 
sayısı fel-lâhlann sayısından bile çoktu. «Tre normal» Çün- 
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kü bir arap kralı, yahut prensi, diyelim çok aza kanaat etse de yirmi kadınla evlense, bu yirmi kadından 
herbiri beşer çocuk doğursa yüz çocuk eder; bu yüz çocuktan yarısı erkek olsa, demek bir prensten elli prens 
dünyaya çıkıyor. Sonra o prenslerinden yirmişer kadından ellişer prens çocukları olsa... Anlatabiliyorum mu? 
Bu dünya yüzünde tavşanlarla domuzlar, bir de prensler çok ürerler. «Revolüsyon>» nasıl derler, ihtilâller olup 
da kökleri kazmmasa, domuzlan vurmasalar, tavşanları rahat bırakmasalar, dünya yalnız domuz, tavşan, 
prens ve prensesle dolar. Bereket versin, kendilerine de dünyada yer kalsm diye insanlar ihtilâller yapıyorlar 
da, biraz yer boşalıyor. 

Yani demek istiyorum ki, bu Arap prensleri, güzel bir kadını, elinden tutsa, O'nu prenses yapmadan kat'iyyen 
bırakmazlar. Benim tanıdığım kaç kadın, kız var, hepsini de Arap prensleri pren-,.g-ses yaptılar; bir aylığına 
Arabistan çölüne giden güzel kadın, prenses olmadan dönmüyor monşer. Herkesin ayrı bir huyu var, öyle 
değil mi, Arap şeyhlerinin, krallarının, prenslerinin de huyu bu işte, ellerine geçirdikleri kadınları prenses 
yapmadan bırakmıyorlar. Bir dokundular mı, şıp prenses... Yani, kolay... Arabistan demek o zaman, prenses 
fabrikası demek. Ve sonradan prenses olanların akıllısı, Arabistan'a gidip de prenses oldu mu bir kere, artık 
orda durmuyor, ver elini doğru Öropa'ya... Öropa demek, prenses deposu demek, fabrikadan çıkıp depoya 
giriyorlar. 

Meğerse Süzük Sedat, Prenses Feşafeş'in eski kocası değil miymiş! Evlendiklerinden benim hiç haberim yok. 
Çünkü ben o zaman Öropa'daydım, beş-on sene kaldım Öropa'da. İşte o zaman Süzük 
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Sedat'la Madmazel Döviz evlenmişler. Madmazel Döviz demiş ki, Süzük Sedat'a «Ben genç yaşta çok 
yoruldum, bir çocuğum olsun istiyorum» demiş. Süzük Sedat çok yakışıklı, güzel adam... Evlenmişler. Ama 
Süzük Sedat'ın nasıl olsun çocuğu «Emposibl» Çünkü O da hasta, jinekofobi... Kadından tiksiniyor Monşer, 
benim hastalıktan... İğreniyor kadından. Madmazel Döviz'le, pardon artık madam... Madam Döviz'le 
evlenmiş, çünkü Madam Döviz'de para var çok... Ne zaman gidiyor Öropa'ya, çok mal getiriyor. «Nuvo 
parti...» Biliyorsunuz? ... Süzük Sedat koca olarak «Tre goşeri» Pardon pardon... Yani çok beceriksiz... 
«Galan-ten» ama «Goşeri...» Nasıl derler, iş yok... Madam Döviz kaderine razı oluyor, ne yapsın çocuğu yok 
ama, yakışıklı kocası var... Fakat çok arkadaşı var Baygın Sedat'ın, karısı kıskanıyor çok... Sonra Baygın 
Sedat kaçıyor evden, Madam Döviz'i bırakıyor. 

Nasıl derler, çok yıkılıyor Madam Döviz, seviyor çünkü kocasını. Bedbaht oluyor çok... İçkiye veriyor kendini. 
Başlıyor başka türlü çalışmaya... Biliyorsunuz nasıl? Başka başka erkeklerle her gece... Randevu evine 
düşüyor ama çok lüks bir ev... O zamanlarda memlekete bir Arap kralı mı, emiri mi, şeyh'i mi ne öyle birisi 
geliyor; Haybe kralı mı, Haybetiye kralı mı, Hayraniye kralı mı, bir kral işte... Protokol icabı krala kadın 
arkadaş lâzım... Kralın yaverine «Majesteleri hangi rengi sever?» diye soruyorlar. O da «Kral sarışınları ve 
dolgunları sever» tliyor, Protokol müdürü, her zamanki diplomatik kembinezonlarda yaptığı gibi, en lüks 
randevu evi sahibine telefon edip, «Tombul bir sarışın istiyoruz, akşama gönderin» diye sipa- 
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riş veriyor. Yüksek sosyete etiketini en iyi bilen kim var? Madam Döviz... Hem sarışın, hem de balıketi... Hem 
de Fransızca, İngilizce biliyor. Telefon edip söylüyorlar Madam Döviz'e... «Me malşans monşer...» Madam 
Döviz o gün saçlarını siyaha boyatmamış mı! Hiç haberi yok ki Majesteleri sarışın istiyor. Gidiyor saraya... 
Protokol Müdürü karşısında simsiyah saçlı bir kadın görünce «Vaay, misafirimiz koca bir krala sen kazık 
atıyor?» diye kızıp Madam Döviz'i kovuyor. Ve o gece monşer, yüksek sosyetenin abonman olduğu evi, ahlâk 
zabıtası basıyor... «Malörözman.» 

Madam Döviz bundan çok müteessir oluyor. O günlerde de bizim yerli kadınlardan prenses olanlar çok 
var, moda olmuş... Madam Döviz'ih tanıdıklarından birçoğu prenses olmuş... Madam Döviz de hem kendisini 
yüzüstü bırakıp giden Süzük Sedat'dan intikam almak, hem de uğradığı hakareti hazmedemediği için prenses 
olmaya karar veriyor. Maksadı, kendisini kovan protokol müdürüne, prenses olarak elini öptürmek... Ne irade 
monşer! Prenses olması için de Arabistan'da bir yere gitmesi lâzım. Arabistan'daki barlara konsomatris, 
dansöz ihraç eden bir artist ajanı vasıtasıyla gidiyor Arabistan'a... Tek prenses olsun diye, bir yıl monşer, 
Arabistan'da gitmedik yer bırakmıyor. En sonunda kendisini prenses yaptırmaya muvaffak oluyor «Kö lö 
senyör e grand» Pardon... Yani demek ki, Türkçe, Allah ne büyüktür. 

Daha evvel de söylemiştim kralın akrabalarından bir paşa ile, bir baloda karşılaşıyorlar. Tafta tuvaletin yerleri 
süpüren eteklerinin çıkardığı fısırtı üzerine, paşa ağzının suları akarak hayranlıkla «Aman ne feşafeş, aman 
ne feşafeş!..» diyor. 
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Böylece evleniyorlar. Paşa ile evlenince de, Prenses Feşafeş namını alıyor. 

Düğünlerine Kral hazretleri de şeref veriyor: Kral hazretleri, Prenses Feşafeş'i görür görmez gözleri dönüp 
«Bu kadını neden daha evvel bana göstermediniz?» diye bağırıp çağırmaya başlıyor. Prenses Feşafeş'in 
kocası olan paşa «Ha sizin ha bendelerinin» diye Kral hazretlerini zorla teskin 

ediyor. 

Tabii daha sonra kocası Prenses Feşafeş'i saraya götürüyor. Paşa, çok arif bir adammış, lep demeden 
leblebiyi anlayanlardan. Ağzının tadına bilen kralın ağzının sulandığını görünce, ziyafet ten sonra karısını 
saraya emanet edip çekip gitmiş. Böylece Prenses Feşafeş o gece kralın hususi misafiri olmuş. Fakat monşer 
ne kadın, koca krala eteğinin ucundan bile dokundurtmamış. Çok tecrübeli kadın monşer... Kendisi 
söylese inanmazdım, ama başkalarından duydum, o gece az kalsın kraliçe bile olacakmış, Hakkıdır, öyle 
kadına prenseslik az gelir... «Ensantiyabi» bir kadın... Pardon... Nasıl derler, yani haris, gözü doymayan 

bir tip... 

Kral misafirlerini erkenden başından savıp da Prenses Feşafeş'le başbaşa kalınca, koca sarayda bir 
kovalamacadır başlamış... Kral kovalar, Feşafeş kaçarmış... Sarayın koridorlarında sabaha kadar kovalamaca 
oynamışlar. Evet, kral elini bile sürememiş... Tam eli eteğine değecekken «Benim gibi biçare namuslu bir 
kadın, majestelerine lâyık değildir» deyip fırlar, kaçarmış. Sonra da krala «Aman Majeste, yavaş koşun, 
göbeğiniz düşecek» der kahkahalarla gülermiş. «El lui pri ön rir fu». Dünyada ne namuslu kadınlar var.. 
Paşa, ka-64 

rısı Prenses Feşafeş'e güvenmese, onu hiç sarayda geceyatısı misafirliğine krala emanet eder mi? 

Sabaha kadar sarayın koridorlarında dört dönmüşler. Kral hazretleri bakmış ki, muradına nail olamadan, kalbi 
duracak, kanter içinde soluk soluğa hemen bir siyasi plân düşünüp «Seni kraliçe yaptım» diye bağırınca, 
Feşafeş'in de zaten istediği bu, hemen dizlerinin bağı çözülüp, koridorun köşesine, sütunlardan birinin dibine 
yığılmış. Kral da Feşafeş'in yanma çökmüş. Kraliçe olmak ümidiyle Feşafeş'in vidalan gevşemiş. Zaten bu 


kadar kaçması, cilvesi de ondan ya... Kralı iştah-landınp iştahlandırıp, kraliçeliği koparmak maksadı... Fakat 
kral hazretleri bütün gece Feşafeş'i kovalamaktan dili bir karış dışarda soluyup duruyor. Nerde Feşafeş'i 
kraliçe yapmak, zavallı kralda serçe parmağını kımıldatacak derman bile kalmamış. «Beğendin mi yaptığını, 
şu halime bak!» demiş. 

Monşer, çok şanssız bir kadın halanız... Aksi lik Monşer, o ,sabah ihtilâl olmamış mı? İhtilâlciler kralı, 
Feşafeş'in eteğinin altına sokulurken yakalamışlar. Kralı memleketten sepetlemişler. Ne aksilik monşer, o 
kadar zaman ihtilâl olmamış da, tam ihtilâl olacak zamanı bulmuş... Yani, ihtilâl öğleden sonraya kalsa, 
Feşafeş kraliçe olacak... Evet, resmen kraliçe olamamış ama, gene de hususi şekilde az bişey kraliçe olmmş 
sayılır. Çünkü Kralın «Seni kraliçe yapacağım!» diye sözü var, kral sözü önemlidir. 

İhtilâl olup bitince, Prenses Feşafeş de saraydan çıkıp kocasının evine gelmiş tabii... 

İhtilâlciler, kralın akrabalarını da asıp kesecekler, memleketten kovacaklar diye, akrabaları 
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kralın aleyhine dönmüşler, «Mal onet!» Pardon, yani nasıl derler Türkçe ki, namussuzluk... 

Paşa, Prenses Feşafeş'e —mil pardon— «Sen orospuymuşsun, benim karım olamazsın!» diyor. «Parskö» 
diyor, «Sen bana ihanet ettin, o hain Kralla sarayda bir gece geçirdin.» Prenses Feşafeş de «Beni saraya sen 
kendin götürdün, elinle orada bırakmadın mı? Sen değil misin beni orda bırakıp gece haberim olmadan 
saraydan tüyen?» diyor. Paşa «Ben bıraktımsa seni, emaneten bıraktım» diyor. 

Düşünün monşer, ne acı!... Prenses Feşafeş ne kadın, büyük kadın! Feleğin çemberinden geçmiş, hiç ldfın 
altında kalır mı?... Mil pardon monşer, iskarpinini eline alıp «Ulan pezevenk, bu senin yaptığın pezevenkliğin 
kanununa bile sığmaz. Beri bunca pezevenkle iş yaptım, hiçbiri senin gibi kalleş çıkmadı...» diye üstüne 
yürüyüp, paşa hazretlerini dövmeye başlamış. 

İhtilâlciler de kralın akrabalarının evlerini basıyorlarmış. Prenses Feşafeş'in iskarpinle kocasını dövdüğü 
sırada, ihtilâlciler de paşanın konağına dalmışlar ki, ne görsünler, paşa yerde «İm-daaat! Yaaa Medeeet!» 
diye feryad edip, kendisini öldürmeye gelen ihtilâlcilerden yardım istiyor. 

İhtilâlci subaylar Prenses Feşafeş'i yatak kılı-ğıyla ve kombinezonunun bir askısı omuzundan sıyrılmış bir 
pozisyonda paşayı altına almış, biyan-dan vuruyor, biyandan da «Pezevenk!» diye bağırıyor görünce, 
alkışlıyorlar Prenses Feşafeş'i... «Le röpli dö Tam» yani nasıl derler, kadını çıplak gö rünce zavallı ihtilâlcilerin 
ruhunun en gizli noktalan titriyor. İhtilâlciler nasıl anayurdu kralm 

66 

elinden kurtardılarsa «Sen anayurdun sembolüsün anam» diyerek Prenses Feşafeş'i de paşanın elinden 
kurtarmak istiyorlarsa da, halanız tre enteli-jans bir kadın, ihtilâlcilere «Siz önce kendi yakanızı, paçanızı 
kurtarın da, sonra...» diyor... 

Kat'iyyen «ridükülize» etmiyorum, aynen... Aynen böyle olmuş... 

Efendim, kral memleketten kovulunca, paşa «Bu kadar fedakârlığım boşuna mı gitti, ben saraya karıyı 
boşuna mı bıraktım!» diye çok kızıyor. Kim olsa kızar monşer... 

Ne dediniz? Nasıl? Kabahat paşada mı? Ben sizin fikrinizde değilim. Evet, Paşa kendisi Prenses Feşafeş'i 
saraya götürüp krala bırakmış ama, ne bilsin adam ertesi sabah ihtilâl olacağını, ertesi sabah kral 
hazretlerinin memleketten kovulacağı-nı bilemezdi ki... Bilse, hiç böyle bir fedakârlığa katlanır mı? Çok kızmış 
paşa. Ama kim olsa kızar.. 

Kral kovulunca, ihtilâlciler, Paşa'nın bütün malını mülkünü elinden alıp, ona küçük bir maaş bağlamışlar. 
Bunun üzerine Prenses Feşafeş de «Ben herif başvekil olsun diye bu kadar fedakârlığa katlanayım da 
makbule geçmesin ha? Bsn bu dargelirli herifle yaşayamam» deyip paşadan boşanıyor. Aslında ikisi de 
haklı... İkisi de fedakârlıkta bulunuyor ama, «Mal şans» netice alamamışlar... Yoksa, ihtilâl olmasa, Prenses 
Feşafeş'in başvekil karısı olması da mümkündü. 

Prenses Feşafeş boşanınca Paşa da «Zaten namusuna dokunuyordu, onun için ben boşadım» diyerek 
haysiyetini korumuş. 

«İl niya nül sertitüd dan le şoz dü mond» Ah pardon... Demek ki Türkçesi, dünya varlıklarına hiç inan olmaz, 
bugün var, yarın yok... 
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«El aratela vi...» Yani nasıl demek lâzım? Hayatı berbat etti. Ondan sonra hiç görmedim... «Me...» fakat 
duydum ki, çok sıkıntılar çekmiş. «İroni dü sor» işte kaderin cilvesi... Örövvar... Bi-şey değil... 

BİR GAZETE HABERİ 

Yirmi milyon lira mirasa konan aile, mirası paylaşabilmek için kırk yıldır kayıplara kansan bir akrabasını arıyor. 
Mısır'daki amcasının ölümüyle, bir söylentiye göre yirmi milyon Türk Lirası, başka bir ihtimale göre de 20 
milyon dolar değerinde olduğu tahmin edilen mirasa konmuş bir aile, mirası alabilmek için, kırk yıl önce 
köyünden evlatlık olarak verilen ve şimdiye kadar bütün aramalara rağmen hiçbir yerde izine rastlanmayan 
Güllü adındaki kadını aramaktadır. Aradan geçen yarım yüzyıla yaklaşan zaman içinde Güllü'nün babası, 


annesi, kardeşleri ve yakın akrabaları ölmüş, köyde yalnız kardeş çocukları, yiğenler ve torunlardan onbeş 
kişilik bir aile topluluğu kalmıştır. Mirastan hakları olduğunu iddia edenler, hala ya da teyzeleri olan Güllüyü, 
heryerde arayıp sormaya başlamışlar, ama Güllü'nün ne yaşadığı, ne öldüğü konusunda bir bilgi 
edinebilmişlerdir. Güllü bulunmadıkça, ya da öldüğü belgelenmedikçe. Mısır'da ölen zengin amcanın bıraktığı 
miras alınamamaktadır. 
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EVLATLIK ŞÜKRANIN TAKUNYESİNİN İZİ DURUYOR! 

Kimmiş o beni arayan? Ulan Keriz Ali, Kerii-iz... Çağır yukarı gelsin bakayım... Ne istiyormuş? Beni mi 
soruyor? Gelsin buraya... 

— Ne o delikanlı? Kimi aradın? Evet, benim: Çakır Muzaffer. Tamam, üstüne bastın... Ne meselesine dair? 
Hususi mi görüşeceksin? Peki... Siz açılın bakalım... Buyur, otur şöyle delikanlı. Kim dedin? Betül mü? Hangi 
Betül bu? Ne istiyormuş yani? Sen onu arıyorsun? Ben ne bileyim be oğlum? Haa, şimdi çaktım... Öyle 
söylesene be delikanlı... Yaa, demek senin halan oluyor... Yapma be... Üüüüüvy, kaç sene oluyor, kimbilir 
ner-dedir!.. Halan senin ha? Peki sen nerden çıktın be oğlum? Halanı arıyorsun ha? Tamaam, ta kendisi. 
Demek şimdi sen ipucu istiyorsun... Peki, bilgi toplayacaksın da ne olacak? Ben anlatırım anlatmasına 
aslanım, anlatırım... Bizim eski mahalleye gittin ha, ordan mı söylediler sana burda olduğumu? Eksik 
olmasınlar, sayarlar, hatırımızı... Demek namımızı unutmamışlar... Eski mahalleyi de boşladık ya, seneler var 
gittiğim yok oralara. Son gidişimde içime dokundu, mahallenin manzarası bozulmuş kamilen... O bizim 
zamanımızdaki bostanı parselleyip satmışlar, sıra sıra takma dişler gibi apartmanlar sarmış her tarafi... 
Bostanın yanında bir çeşme vardı. Duruyor hâlâ öyle mi? İşte o çeşmenin arkasında bizim Akbaş tekkesi 
vardı. Bakma sen şimdi bu halime... Hoş gene bir şikâyetim yok. Hamdolsun... Ben Akbaş tekkesinin şeyhi 
Rüstem Efendi'nin oğluyum. Bizim tekkenin arkasındaki boş arsada koca bir çitlenbik ağacı vardı. 
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Mahalleye en son gidişimde baktım, o çitlenbiği kesmişler... Ulan kesilir mi be, kesilir mi ulan? Vallahi kanıma 
dokundu... Ne hatıralarımız vardı o ağaçta... Vay gidi vay!... Ben senin halanı da o çitlenbik ağacında tanıdım 
ilk. Anlatayım mı hepsini? Ama bak, bizde harbi, sonra bozulma... Halan diye falan bozulmak yok. Seni Allah 
mı gönderdi be... içini dökmek ferahlıktır ama, sana nasıl anlatsam, bilmem ki... 

Peder merhum keramet ehli bir zattı, daha o zamandan bana «Oğlum, sen adam olmazsın» derdi. Hakikat, 
dediği çıktı. Kim derdi ki, Akbaş Tekkesi şeyhinin oğlu Muzaffer, Tarlabaşı'nda kahve işletecek? Hayat bu 
delikanlı... 

Ben o sıralar, tığ gibi delikanlıydım... Pederin kuvvetine, asker kaçağı olaraktan, hem de ortalarda 
geziyorum. O dediğim çitlenbik ağacı var ya, işte o ağacın olduğu arsanın bir yanında doktorların evi var. 
Doktorlar da tarikattan ha... Her çarşamba bizim tekkeye zikre gelirdi doktor, tabii İstanbul'da oldukları 
zamanlar... Çünkü doktor, Anadolu'da çok bulundu, memurdu yani... Tekaüt olunca, Doktor'lar evlerine gelip 
temelli yerleştiler. Anadolu'nun her neresindeyse, ordan gelirken bir de evlâtlık getirdiler yanlarında. İşte 
senin Betül dediğin o... Bak şu Allahın işine yahu, nerden nereye be... O zaman adı Betül değil, Şükran... 
Şükran derlerdi. 

Evet, bak şimdi hatırladım yahu, evet öyle ya... Hakiki adı Güllü'ymüş. Bana söylemişti o zaman... Güllü, 
köylü adı diye, Doktor'un karısı değiştirmiş kızın güzelim adını... O zamanlar öyleydi, evlâtlıklara hususi isim 
takılırdı. Efendim, bu 
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evlatlıklar, kurban olduğum Yaradan'ın bir hikmeti, her bidaim gayetle güzel olurlar. Evin hakiki kızı 
zannedilmesin diye bunlara ayn bir isim verilir ki, hemen evlâtlık oldukları bilinsin, çaktın mı? 

Sonra anam babam kardeşim, bu güzelim evlâtlık kızların saçlarını da evin hanımları, sözde evlâtlık kız 
bitlenmesin bahanesiyle berbere dibinden sıfır numara traş makinesiyle kestirirlerdi ki, kız iyicene madara 
olsun da evin beyi ile fingirde-şip oynaşmasın, sen şu dalgaya bak be... 

Neyse efendicağzım, Doktor tekaüt olup gelince, mahalle delikanlılarının dilinde Şükran adı da dolanmaya 
başladı. Evet kız onbeşinde var yok ama, yani maşallahı var, bir de kalçalar var kızda.. Hani halan diye 
alınmıyorsun ya... Bizde yalan yok aslanım... Tamam mı? Tamam... Biz evdeki kadınlardan duyuyoruz; 
Doktor'un karısı dermiş ki, güya Şükran'ın başından hiç bit eksik olmazmış, kızın saçına, sürür derler bir zehir 
vardır, ondan sürerlermiş, bitler ölsün diye de, gene de bit kaynarrriış... Ondan dolayı kızın saçlarını dibinden 
kesiyorlar. Gelgelelim, herkes işin aslını biliyor. Doktor ihtiyar ama, havada uçan dişi sineni kaçırmaz, öylece 
bir azgın, zampara herif... Ne de olsa dervişandan... Bizim peder rahmetli de öyleydi... Doktor, kızı orda 
burda sıkıştırırken, karısı bir kaç kere yakaladığından, laz çirkinleşsin de kocası yüzüne bakmasın diye kızın 
saçlarını kökünden kesiyor, annadın mı? 

Bizim orası fakir fukara semtidir, annadın mı, bütün mahalledeki evlerde evlâtlık yalnız bir evde var, o 
Doktor'un evinde... Öbür aile kızlarına hal- 
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lenemediğimizden bütün mahalle delikanlıları Şükran'a yeşilleniyoruz, azmış mart kedileri gibi kızın peşinde 
dolanıyoruz, 

Neyse anam babam kardeşim, ben bigün arsadan geçerken, Şükran'ı çitlenbik ağacının tepesinde 
görmiyeyim mi? Vay anam babam... Şu Allanın büyüklüğüne bak, kısmetimi ayağıma yollamış. Ben hemen 
yüksek ökçelileri ayaklarımdan fora, tak, ağacın tepesindeyim... Ne günlerdi be... Şükran beni görünce bir 
çığlık attı. «Kız sus» dedim, «Duyarlarsa, doktorlar seni evden kovarlar, bana ne?» «Kurban olayım beni 
bırak!» diye yalvarmaya başladı. Vah yavrum, kanarya gibi avucumda çırpınıyor be... Yüreğinin atışlarını nah 
şu avucumda duyuyorum. Yahu delikanlı, gönül yaralarımı depreştirdin be... Başında saçı yok ki yapış-sam 
da çeksem kendime, oğlan çocuğundan beter. «Bırak, yoksa karışmam!» demez mi? «Karışmazsın da 
n'olurmuş yani?...» diyerek beh bunun eteğine bir el atmamla, kız tırnaklarıyla yüzümün derisini kazıyıp 
kendini aşağı atmaz mı! Allah Allah... Yahu, ağacın tepesindeyiz be, kız kendini or-dan hayda edip attı aşağı 
be... Çitlenbiğin tepesi bizim tekkenin dammdan daha yüksek. Bende korkudan yürek nah böyle. Hemen 
ağacın gövdesine sarılıp kaydım aşağı... O da düştüğü yerden kalktı ayağa. Takunyeleri ağacın dibindeymiş, 
yakunye-lerini uzatmamla, giydi, kaçacak benden... «Bir yerin incinmiştir meleğim» dedim, elimi uzattım. 
Uzatmamla şak diye takunyenin kafama indiğini biliyorum. O kadar... Nah, bak alnıma, kaç sene oldu, hâlâ 
takunyenin izi var... İşte bu, halanın hatırası... Helâl olsun ona... 

Takunyeyi de kafaya yedikten sonra, ben bu- 
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nu o kızın yanma koymam diye ahdettim. Fakat kızı ele geçirmek ne mümkün... Arkadaşlar, alnına n'oldu 
diyorlar, Arapcamii'nde kavga ettim der falan filân diye maval atıyorum. 

Neyse uzatmıyalım aslanım, evde Şükran'ı bir dövüyorlar, bir dövüyorlar, geceleri kızın bağırmalarından 
konukomşu uyuyamaz oldu. Doktorun karısı biyandan, Doktor biyandan, Doktor'un oğlu biyandan kızı 
döverlermiş... Hem de nasıl dayak, fukaranın ağzından burnundan kan gelmecesine... Niye mi? Niyesi var mi 
aslanım... Karı, Şükran'ı kocasından kıskanıyor, kocası olacak moruk da oğlundan kıskanıyor. Oğlu olacak 
puşt da, kızı öz babasından kıskanıyor. Hangisi boş bulursa kızı marizliyor. Doktor'un karısı zavallı kızı kaç 
kere merdivenden aşağı yuvarlamış yahu... 

Bigün ben bu Doktorların evinin arkasından geçerken, pencerenin kafesi tıktık vuruldu. Pencereye baktım, 
bişey göremedim, hayırdır inşallah... Kafamı takunyeyle kıran Şükran olmaz ya bu... Pencerelerin önünde 
sardunya saksıları, çiçek, karanfil var, ıtır var, fesleğen var... Ayağımın dibine bir kırmızı karanfil düşünce, 
ben pencerenin dibine yanlandım. 

Bir fısıltı: «Başın iyi oldu mu ki?» 

Şükran'ın sesini tanıdım. Kafamı kaldırmadan «Az daha beni öldürecektin insafsız!» dedim. 

«Oy elim kınlaydı da benim...» dedi... «Oy kırılası elim...» 

Birisi görecek diye de ödüm kopuyor, efeliği elden bırakmadan «Ne istiyorsun şimdi benden?» diye sordum. 
«Sana diyeceklerim var, çitlenbiğin altına gel!» dedi. 
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Ben hemen mahsustan kahvenin arkasından dolanıp çitlenbiğin altına geldim ki bu orda. Hiç umursamazdan 
gelip «Ne var kız?» dedim. Birden ağlamaya başlamaz mı! Fukara, konuşamıyor, ağlıyor. Konuşmak istedikçe 
boşanıyor. Bir hoş oldum, anlatamam... Benim de içim kabardı. «Beni istiyor musun? istiyorsan al götür, ne 
yaparsan yap... Beni bunlar öldürecekler... Bak biyol her yanım çürük içinde, öldüm, bittim ben... Ölüm 
çıkacak o evden!» dedi. 

Kollarını gösterdi, mosmor çürük... Yüzü de öyle... Ben o zaman koca delikanlıyım ama, baba eline 
bakmadayım. Sonra benim niyetim, doğrusu ya, kızdan çöplenmek... Doktor'a şapırşupur, bize gelince 
yarabbi şükür... Benim niyetim başka... Velâkin kızın o hali içime dokundu. Postnişin bir Şeyh efendinin 
oğluyum, ne demek yahu... Oğlum, kalakala bir evlâtlık parçasına mı kaldı diye, anam. Şükran'a abayı 
yaktığımı duyarsa, kahrından ölür. 

«Hele sen şimdi eve git de, sonra bişeyler düşünürüz...» dedim. 

Başımdan savayım da, sonra bir yolunu buluruz diyorum kendimce... 

«Ben kendimi öldüreceğim» dedi, «Onlar öldüreceğine beni, kendim öldürürüm kendimi... Daha 
dayanamıyacağım... Beni al götür, kulun kölen olayım, kurtar beni, ne dilersen öyle yap!» 

Gözlerim doldu, ağlasam karı yanında rezillik... Bir bahane bulmak için «İyi ama» dedim «mahallede senin, 
için çok dedikodu var; Doktor seninle yatıyormuş, doğru mu?» 

Oğlum, bu rezil dünyada senin halan gibi yiğit karı yoktur be... Namussuzum yoktur... Ne dedi biliyor musun: 
«Allahından bulsun, beni zorla 
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alıyor yatağına... Allahın bildiğini kuldan ne sak-lıyayım?» dedi... Bak bak, sen o yaşta bir kızdaki namusa 
bak, dobralığa bak be... Vay namussuz moruk, ulan torunun yaşında kıza ha... 

«Oğlu da şey'ediyormuş; öyle diyorlar mahallede, doğru mu?» dedi. 


Sicim gibi yaş akıyor gözlerinden... «Ben YWW-lan diyemem... Hele sana hiç yalan diyemem. Doğru... 
Doktor'un karısı beni zorla oğlunun koynu:;; sokuyor ki, kocası bana bakmasın...» 

Ağlıyor fukara... 

Baktım ben de ağlıyacağım, hem de ağlıyorum... Kız ağladığımı görmesin diye arkamı dönüp «Hadi hadi, sen 
git eve... Ben seni ararım...» deyip yürüdüm. 

Ah ulan ah... Sen bendeki kafaya bak.. Bendeki kafa eşek kafası desem, eşeğe haksızlık ve de hakaret olur... 
Kızoğlan kızla evlendik de ne oldu be; karı bize taktırdı, hem de yaldızlısından... Altı sene mahpusluğum o 
yüzden. 

Neyse aslanım uzatmıyalım, biz Şükran'la fırsat buldukça o çitlenbiğin orda buluşuyoruz. Ne gö-züyaşlı kızdı 
be... Bir söyler, iki ağlardı, iki söylerse üç ağlardı. Hiç unutmam, bigün ağlamaktan konuşamamıştı da, 

— Hgibişey söyliyemiyorum, sen anla artık!.. demiş, elini sol göğsüne bastırıp «Şuramda çok şey var ama...» 
dedikten sonra, bu sefer eliyle dudaklarını gösterip «Şuramda yok...» diyerek, içinden geçenleri dile 
getiremediğini ne güzel anlatmıştı. Hâlâ hatırlarım o halini... Ama o zamanlar bende insanlık ne gezer; 
«Anlıyorum yavrum!» deyip, Şükrah'ın dudaklarına yumulmuştum. Şükran ağ- 
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laya ağlaya bana hayatını anlatmıştı. Anası Şük-ran'ı, babası askerdeyken doğurmuş. Şükran'm anası, zati 
adamın ikinci karısıymış. Hastalıklı zayıf bir kadmmış, işe güce yetişemiyormuş. Şükran'-ın babası askerden 
dönüşünde bir daha evlenmiş. Üçüncü karısı çok zorluymuş, dağa bayıra, her işe koşar, genç, acar bir 
kadmmış. Bu zorlu kadın, ille de Şükran'ı evlendireceksin, diye tutturmuş. O zaman daha adı Şükran 
olmamış, Güllü... Şükran bana döne döne «Ah bir Hasan Amcam vardı, o beni çok severdi...» der dururdu. 
İşte bu Hasan amcası «Daha döşeğine işeyen bir bebe e verilmez!» diye ağabeyine karşı koymuş. Güllü'yü 
daha bebekken gelin diye evine alıp büyütecek adam da varmış. Gelgelelim, Hasan amcanın dikilmesi 
karşısında Güllü'yü evden çıkaramamışlar. Ama taze gelin baskın gelmiş, onun zoruyla, babası, Güllü'yü 
ilçeye götürüp hükümet hekimine evlâtlık vermiş. Güllü o zaman küçük ama, herşeye aklı eriyor. Şundan 
bundan duymuş ki, bikâç dönümlük tarla mirası yüzünden Hasan amcasıyla babasının arası açılmış. Hasan 
amcası, Güllü'yü evlâtlık verdi diye ağabeysine kızdığından büsbütün küsmüş. «Avrat sözüyle evlâdını atana 
er denilmez!» deyip ağabeysine kahrederek gurbete düşmüş. Gurbete giderken de, ilçedeki doktorun evine 
uğrayıp Güllü'ye «Ben para kazanıp seni burdan alırım, hiç kaygılanma!» demiş, gitmiş. Şükran 
«Akrabalarımdan bir Hasan amcamı severdim, bir daha onu hiç görmedim. O bilse nerde olduğumu, gelir 
beni kurtarırdı» der, ağlardı. O hekim, biriki ay sonra tekaüt oluyor, bizim mahalledeki evine taşmıyor. Güllü 
de Şükran olup, serpilip gelişiyor. 
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Neyse aslanım, bu anlattığım işlerin olmasından sonra, ayma kalmadı, o moruk doktor cartayı çekti. 
Yetmişinden sonra azanın sonu bu... Moruk geberirken Şükran da koynundaymış. Anlaşılan, körpe kızın 
koynunda moruk zora gelince zı-barıp tahtalıköyü boylamış. Moruk biriki titreyip -de kaskatı kesilince zavallı 
Şükran'cık çığlık çığlığa kaçıyor yataktan. Ev halkı uyanıyor, «Vay orepsu, hem koynuna girip adamı 
öldürürsün, hem de çığlık atıp bizi mahallede konukomşuya rezil edeceksin...» deyip, gecenin bir vakti 
kızcağızı hemen kapıdışarı ediyorlar. Sokağa atıyorlar garibi. Kar, kış, soğuk... O zamanlar kim arar, kim 
sorar... 

Biz bütün bunları, evleri, ölen Doktor'un evine bitişik komşulardan duyup öğrendik. Doktor'un hanımı, 
oğlundan gebe kaldığı için Şükran'ı evinden kovduğunu söylemiş. Şükran o zamanlar onal-tısında ancak var. 
Aradan çok değil, bikaç ay geçti, duyduk ki Şükran mahalleye gelmiş. Bir taksiden inmiş, bostanın 
arkasındaki çeşmeye bitişik kulübede oturan üç çocuklu Şerife kadma gitmiş. O üç çocuğun da babalan belli 
değil, piç olduklarını söylerlerdi. Şükran bu kadının kulübesinde otururken, bindiği taksi de kapıda 
bekliyormuş. Taksiden paket paket bişeyler indirip kadına vermiş. Şükran öyle süslüymüş, öyle süslüymüş, 
şa-ıp şaşıp kalmışlar. Şükran taksiye binip mahalleden giderken, ölen doktorun evinin pencere perdeleri 
kıpır kıpır kıpırdıyormuş, demek kocakarı içerden dikizliyor... 

Ah tersliğe bak sen, Şükran geldiğinde ben mahallede yoktum. Olsam konuşurdum. 

Aradan yıllar geçti. Biz Şükran'ı unuttuk. Pe- 
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der rahmet-i rahmana kavuştu. Okuldayken okumuşsunuzdur, bilirsiniz, tekkeler kapatıldı. Senin anlıyacağın 
ben de düdük gibi ortada kaldım. Bereket askerlikte, İstanbul çocuğu olduğumdan, biraz okur-yazarlığımız 
var, bizi kayırdılar. Askeri şoför oldum. 

Terhisden sonra şoförlüğe başladım. İstanbul'da birisinin taksisinde şoförlük yapıyorum. O zamanlar 
İstanbul'da taksi az, nerde şimdi... Ben gece çalışıyorum arabada, gündüzleri de başka bir şoför... 

Bir gece sabaha karşıydı. Beyoğlu'ndan Bü-yükdere'ye bir müşteri götürmüştüm. Dönüşte, Bebek'e 
gelmeden, baktım yolda bir hususi araba bozulmuş, şoförü de tamir etmeye çalışıyor. Yanında durdurdum 
benim külüstürü, şoföre, 


— Ne oldu arkadaşım, bişey lâzım mı? dedim. Şoför, 

— Bu meret gitmiyecek... Sen bizimkileri al götür arkadaşım... dedi. 

Son model kız gibi acabadan bir kadınla bir herif indi, benim arabaya bindi. Kısmet işte... Karıyla herif 
Fransızca konuşuyorlar, demek ecnebi milletinden. 


Şoföre, 
— Nereye gidecek bunlar arkadaşım? dedim. 
— Şişli'ye... dedi. 


Arabaya binerlerken baktım, kadın bebek, bebek, sarışın bebek... Herifi dersen, göbekli bir kar lontor... 
Arabayı gazladım, dikiz aynasından onlara bakıyorum. Hiç durmadan vırvır konuşuyorlar. Kavga ettikleri belli. 
Fransızca da olsa, kavga anlaşılıyor. Birbirlerine bağırıyorlar. Herifin bağırdı- 
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ğı yok ya, karı bayraklılardan. Herif alttan aldıkça, karı bayrağı açıyor. Vay zilli vay... Nerdeyse herifi 
dövecek. İkisi de sarhoş, zom olmuşlar... 

Karı Fransızca konuşurken konuşurken birdenbire herife, hem de tecvitli tarafından, 

— Eşşoğlu eşşek!... diye bağırmasın mı! Karinin yerli malı olduğunu çaktım. 

Kadm Fransızca konuşuyor, hızını alamayınca, aradabir Türkçe olaraktan sunturluyu savuruyor : 

—. Pezevenk!... 

Biraz sonra bir kantarlı daha: 

— İtoğluit!... 

Daha ne yakası açılmadık küfürler... Erkeklik namına benim yüzüm kızarıyor. Karının Türkçe küfür edişine 
bakılırsa, herif Türkçe çakmıyor. 

Kan bir kere daha herife, 

— Boynuzlu! diye bağırınca ben artık dayanamadım. 

— Affedersiniz hanım abla, dedim, muhabbetinize karışmak, dalganıza taş atmak gibi olmasın ama, 
«Eşşoğlu eşşek» in, «Pezevenk» in Fransızcası yok da ondan mı Türkçe sallıyorsun? 

— Fransızca küf ürün tadı olmuyor, dedi, anadilimde sövünce rahatlıyorum... 

Baktım, kan malın gözü. 

— Sen boş versene, dedim, adam Türkçe bilmiyor diye boyuna kalaylıyorsun zavallıyı. 

Karı, 

— Sana ne ulan inek, sen önündeki zımbırtıya bak! diye beni kalaylamaz mı!... 

Tepem attı, 

— Ağzmı bozma abla!... dedim. 
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— Bozsam n'olur ulan bilmem nenin çocuğu... diye adlı adınca- söyleyerek beni yukardan aşağı silme 
sıvama kalaylamaz mı! Vay anasının gözü... Çirkefe taş at, üstüne sıçrasın, dedikleri bu işte... 

— Ayıp be!... Kılığınıza baktım da ben de sizi yüksek sosyeteden zannettim. Abonozdakiler bile senin gibi 
ağzını bozmaz. 

— Ne zannettin, asıl yüksek sosyete malı işte böyle bizim gibi olur. 

Kadının bu sözü bayağı hoşuma gitti. Yoksa arabadan indirecektim namussuzum. 

Bu sırada herif ona bişey söyledi. Kadın ona cevap verdikten sonra, bana, 

— Ne konuştuğumuzu soruyor, ben de pazarlık ediyoruz, çok para istiyor... dedim. 

Arkadan gene kavgaya başladılar. Türkçe olaraktan herife boyuna sövüyor. Dayanamadım, frene bastım, 
— Bu araba gitmez, dedim, inin aşağı!... 

— Enayiliği bırak, dedi, ikiyüz papel sızdıracaksın heriften... 

Haa anlaşıldı, karı sahiden mal... Bak namussuza! ... O zamanın parasıyla ikiyüz papel demek ne demek? Biz 
o zamanlar haftada yüz papel bile kazanamıyoruz. Fakat, kadının herife küfürleri, erkek olaraktan kanıma 
dokundu, yüzümü ona döndüm, 

— Sen bana baksana, dedim, ikiyüz değil, iki bin lira versen, bu araba gitmez. İnin aşağı!... 

Ben arkamı dönüp de, kadın benim yüzümü görünce, 

— Muzaffer! diye bağırmaz mı!... 

Donup kaldım. Kadına alıcı gözle bakıyorum, hiç tanışlığımız yok. 
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di. 

— Beni tanımadın mı? dedi. 

— Hayır!... dedim. 

Elini uzattı alnıma, saçlarımı itti, 

— Takunyenin izi duruyor hâlâ alnında... de- 

— Şükran... dedim. 


— Ben artık Şükran değilim, Lokum BetüT-üm... dedi. 

Öyle oldum ki, vallahi kıtır kıtır kesseler bir damla kanım akmaz. Boğazıma bir düğüm oturdu. Hık desem 
boşanıp ağlıyacağım. 

— Hadi sür arabayı!... dedi. 

Sesimi çıkarmadan gaza bastım. Herif şaşırmış olacak, Betül'e bişeyler soruyor. O da cevap veriyor ama, 
artık kızgınlığı yok... Sesi de bir tuhaf, ağlıyor belli... Herif de onu teselli için mırıl mini biŞeyler söylüyor. 
Dikiz aynasından onlara bakıyorum. Adam, Betül'ün yumuşadığını görünce, elini omuzuna atacak oldu, Betül, 
adamı itti. 

Bizim eski mahallede olup bitenleri sordu. Ben de anlattım. 

— Şerife hanım ne yapıyor? 

Şerife hanım dediği, bostanın arkasındaki çeşmeye bitişik kulübede yaşayan üç piçin anası... 

— Ne yapsın fukara, hep bildiğin gibi işte... İhtiyarladı artık. Evlere tahta silmeye, gidemiyor, hastalıklı... 
— Çocukları? 

— Küçüğü askerde. Büyük oğlan pazarcılık ediyor. 

— Bana bu dünyada bitek o Şerife Hanım iyilik etti. Doktor öldüğü gece, ben onun çırılçıp- 
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lak koynundaydım... Beni hep anadandoğma so-yardı moruk. Gözlerimin önünde geberdi titriye titriye... Hiç 
unutamıyorum... 

— Ağlamar!... 

— Bırak ağhyayım... Deli gibi fırladım yataktan, öylecene... Doktor'un karısıyla oğlu «Kaatil» diye üstüme 
yürüdüler. Beni sokağa attılar döverek... Düşün, ayağımda donum bile yok... Osoğuk kış gecesi... Şerife 
Hanım'ın kulübesinin önünden geçerken baktım, kafesli penceresi aydınlık, lâmbası yanıyor. Bizim evdeki 
gürültüye uyanmış, kapıya çıkmış. Kolumdan çekip aldı içeri... Sabaha kadar hem ağladı, hem anlattı. O da 
ev-lâtikmış, onun da başından bana yapılanların , tıpkısı geçmiş. Sabah erkenden beni giydirdi, para 
verdi... Kimse görmeden mahalleden çıkardı. «Bundan beteri olmaz, hiç korkma. Başın sıkışınca bana 
gel. Sen de benim bir kızımsın!» dedi. 

— Adam şüphelenecek! Sus! dedim. 

— Püff... Viz gelir, dedi, Doktor'un karısı ne yapıyor? 

— Onlar çoktan taşındılar mahalleden, evi de sattılar, seneler oldu... 

Aradabir adam, BetüPe bişeyler soruyor, Betül de adamı tersliyordu. 

Adamın neden BetüPün aşağılamalarına aldırmadığını anlar gibi olmuştum. Altyanı bir gece yatacağı bir 
kadın... O yüzden adamın kim olduğunu soramıyordum. 

— Çok yazık, dedi, seni öyledir zamanda gördüm ki... Biz yarın gidiyoruz. 

— Nereye? 

— Kahire'ye. 

— Neden? 
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— Kahire'de işte bu pezevenkle evleneceğim. 

— Kocan olacak adama böyle söyleme... 

— Tabii pezevenk... Pezevenk olmasa benimle evlenir mi? Benim ne mal olduğumu bilmiyor mu sanki... 
Dünyada kadın mı kalmadı... 

Birdenbire, 

— Dur ama, yarın gitmem, su koyveririm, dedi. 

Adama Fransızca bişeyler söyledi. Bu sefer adam da kızdı ona, sesini yükseltti. Bir zaman hır-laştılar. Bigün 
daha İstanbul'da kalmak istediği için kızmış adam. Ama sonunda razı olmuş... 

— İçki de yok ki, dedi, içkiler bizim arabada kaldı. 

— Seni hiç tanıyamadım, dedim. 

— Nasıl tanıyacaksın, dedi, sen beni hiç saçlı görmemiştin ki... Ni 

Şişli'de bir apartman önünde indiler arabadan. İkisi de yalpalıyordu. 

— Unutma, yarın öğleden sonra... 

— Olur... 

— Şimdi işte bu pis herifin koynuna gireceğim... İçmiyeyim de ne yapayım? 

Bana, adam sanki onun dediklerini anlıyacak-mış gibi geliyordu da, sıkılıyordum. 

Ağız dalaşı yaparak apartmandan içeri girdiler. Bizim mahalleye döndüğüm zaman sabah j*e-ni oluyordu. 
Hemen eve girmedim. Bir zaman çit-lenbik ağacının oralarda dolandım durdum. 

Yaa, işte böyle anam babam kardeşim... Film gibi bişey bu bizim başımıza gelenler... Bunları anlattım diye 
bana darılmadın ya... 

Ben bu yaşıma kadar bunca kadın tanıdım, ama senin halan gibi yiğit karı görmedim anam 
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avradım olsun. Ve de tarihler böyle erkek karı yazmamıştır. 

Sonra imanım, arabada gündüz çalışan arkadaşa gittim. 

— Arkadaşım, dedim, benim bugün bir dalgam var. Araba gündüz bende kalsın, sen gece çalışırsın... 
Aldım arabayı, doğru Şişli'deki o apartmana... Yahu, o ev nasıl bir ev be oğlum, ben hayatımda, haddim 
olmayarak, çok lüküs yerler görmüşümdür, velâkin bu yaşıma geldim, böyle bir lüküs ev görmedim... Yahu o 
ne eşya, saray gibi bir yer... Evin içi hizmetçi, uşak dolu... Ben eve girince feleğimi şaşırdım. Nereye 
otursam, kirleteceğimi sanıyorum. Beni bir salona aldılar. Betül, geleceğimi geceden söylemiş. Sen bendeki 
şaşkınlığa bak ki, beni buyur eden hizmetçi kızı ilkin Betül sanmaz mıyım! Hizmetçi de bir güzel ki, tasviri 
mümkün değil... Ben gece vakti zaten Betül'ü iyi farkede-memişim... Çünkü eski Şükran'dan hiçbir iz yok 
üstünde.. 

Neyse aslanım, az sonra Betül geldi... Vay babasının canına, ilik be ilik... Şimdi ben buna ne di-yerekten 
hitap etsem? Samimiyetliğe vurup «Betül» desem, ayıp kaçar... «Hanımefendi» desem yakışık almaz dilime... 
Elimi sıktı. 

— Bugün vazgeçtik gitmekten, yarın uçakla gideceğiz, dedi. 

— İyi... dedim. 

— Seninle önce Şerife Hanım'a gideriz bir... Ne içersin? 

— Neolsa... 

Adını bilmediğim tatlı buruk bir içki geldi. Derken efendi oğlum, bu Betül güler ha güler... 
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Ben gene bozuldum. Suratımın asıldığını görünce, 

— Neye gülüyorum biliyor musun? dedi, ayol bu benim herif Türkçe bilmiyor muymuş meğer-sem!... 

— Nediyorsun... Demek Türkçe bilirmiş! Şimdi ayıp ettin işte. 

— Yaaa, ben onu Türkçe bilmiyor diye boyuna kalaylıyordum, meğersem bilirmiş de Türkçeyi, bozuntuya 
vermemek için bilmezden gelirmiş... 

— Nasıl çaktın? Kendisi mi söyledi? 

— Söyler mi hiç? Gece birara Türkçe sayıkladı. Şaştım kaldım. Sonra onu tanıyanlara telefon edip sordum, 
biliyormuş... 

— Ama sen de küfürü fazla kaçırdın... Doğru değil... 

— Asıl bundan sonra rahat kalaylarım. 

— Sen bilirsin ama benden söylemesi... Madem sana bu lüks hayatı kurmuş, hiç uygun düşmez... 

— Ayol bu herif benim ne mal olduğumu bilmiyor mu sanki... İnadıma yapıyorum... Randevu evinde 
çalıştığımı bile bile benimle evlenecek herif. Böyle dürzüye acıyacak değilim ya... 

Birdenbire ciddileşip, 

— Araba kendinin mi? dedi. 

Önce fiyaka yapıp «Tabii benim» demeyi düşündüm, ama onun dobralığı karşısında doğruyu söyledim : 

— Nerde be Betül Abla... 

Hah buldum, ona abla demek münasip... 

— Ben bu herifle çok kalmam, hemen memlekete dönerim... O zaman sana bir araba... 

Bir ağrıma gitti... Sesimi çıkaramadım. 

— Hazırlanayım da çıkalım... dedi. 
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Sana esas niyetimi söyliyeyim mi? Biliyorum, bende eskiden gözü vardı ya... Benim niyetim evine gidince 
mercimeği firma vermekti, ne saklıya-yım... Hamama gidip yıkanmış, temiz giyinmiştim, sinekkaydı güveyi 
traşı olmuştum... Velâkin o lüküsü görünce çok kötü bozuldum, iyice kesildim. 

Giyinmiş, geldi. Vayvayvay... Bir içim su be! Aşağı indik. Hususi arabası kapıda. 

— Ben taksiyi getirmiştim, dedim. 

— Daha iyi, dedi, senin arabayla gideriz... Yanıma oturdu. 

— Betül abla, dedim, çok affedersin yani, yahu sen bu Fransızcayı nerde öğrendin? 

— Ben daha neler öğrendim, dedi... Fransız» ca bişey mi... Beraber yaşadığım her erkekten bi-şey 
öğreniyorum. Uzun zaman da Avrupa'da kaldım. 

Beyoğlu'nda birçok mağazalara uğradık, araba paketle doldu. Ver elini Şerife Hanım'in evi... "Sen bizim 
mahalleye girişimizi görecektin... Pencerelerde salkım salkım kadın başları... Arabayı çeşmenin orda bıraktık, 
bir raconla girdik sokağa. Şerife Hanım'ın evine beş sefer mi, on sefer mi otomobilden paket taşıdım. Ne 
dersin efendi, Şerife Kadın ilkin Betül'ü kat'iyyen tanıyamadı. Ben tanıdım mı sanki... Betül'ü bir görecektin... 
Kendini tanıttıkdan sonra, başını Şerife Hanım'm göğsüne dayadı, bir ağladı, bir ağladı... Şerife Hanım ağlar, 
o ağlar... Şerife Hanım ağlayarak, 

— Vah benim Şükran'im... Garip Şükran'im... diyor. 


Ben dayanamadım, çıktım dışarı... Çitlenbi-ğin dibine gittim. 

Bir zaman sonra döndüm. Baktım konuşuyor- 
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lar. Betül, Şerife Hanım'la çok ağırdan konuşuyor, hanım hanımcık... Benimle konuştuğu gibi argo üstüne 
değil... Evli olduğunu söyledi. Şerife kadın, 

— Kaç çocuğun var kız? dedi. 

— Olmadı çocuğum Şerife teyze... 

— Daha sen kendin çocuksun... Elbet olur... Ayrılırken para verdi kadına bir tomar, 

— Şerife teyze, ben de senin bir çocuğun sayılırım, dedi, kocamla seyahate çıkıyoruz. Dönüşte geleceğim 
yine... Ararım seni... 

Arabaya bindik, sürdüm arabayı... Arkamızdan mahalleli yollara döküldü. Ne yalan söyliyeyim imanım, benim 
gene gönlüm kabardı, yeniden ümitlendim. Akşam da oluyor... «Artık beni evde alıkor» diye geçiriyorum 
içimden... Bir elim direksiyonda, kıyınkıyın yaklaştım buna, iyicene sokuldum, öbür elimi de beline attım 
atmadım, bana: 

— Muzaffer!... dedi. Sesi buz gibi... 

Bir bozuldum ki... Hemen elimi çektim... Anladım ki ekmek çıkmayacak. Bana iş yok... Ama suratım da asıldı 
haaa... 

Yaman kadın, ldfı çevirdi, ordan burdan çıtı-pıtı diller dökmeye, başladı. Ben hiç sesimi çıkarmıyordum. 
Birden nasıl olduysa, sen bendeki hayvanlığa bak, 

— Tabii yüzvermezsin, dedim, biz zengin değiliz... 

— Zengin olsan ne yazar... dedi. 

— Öyle ya, bizim gibilerine iş yok... 

— Artık benden hiçkimseye iş yok... 

Sesi pürüzlenmişti, ağlamaklı... Apartman kapısına gelinceye kadar sustuk ikimiz de... 

— Hadi gel eve... dedi. 
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— Ben gideyim artık... 

Alnımdaki takunye yarasının kabarık izini okşadı. 

— Darıldın mı? dedi. 

— Yooo... dedim, neye danlayım... Ne var da-nlacak? 

Orda bir lâf etti ama, ne dediğini iyicene an-, lıyamadım. Yani, bütün erkeklerin kendisiyle yatmaktan başka 
bişey düşünmediklerinden şikâyet etmeye getirdi de, gönlümü almak istedi. O zaman cahillik işte, sonra 
sonra anladım ne demek istediğini... 

Elimi sıktı, indi arabadan. Ben arabadan bile inmedim. 

Ogün, bugün bir daha görmedim onu. Zaten hemen arkadan evlendim, bir sene geçmeden de, karı baha 
taktırınca, dostunu şişleyip mapusa düştüm. 

Seni Allah mı gönderdi be delikanlı... İçimi döktüm de ferahladım be... Hey gidi Şükran hey... Bak, hatırası 
işte alnımda... 

Pekiy, sen onu niye arıyorsun şimdi? Yaaa... Ben de aramalıydım ama, felek komadı yoksa... 

Buralarda bulacağını sanmam, o şimdi Arabistan'da bir yerlerde olmalı. Zengindir gayetle... Kadının gönlü 
gani... Haa, estağfurullah, sonradan duydum, bir kere de ben mapustayken aramış beni mahallede... Dedik 
ya, araba verecekti bana. Almazdım tövbe arabayı... Of ooof... Ulan keriz Aliii, ulan Keriiiz... Koş bana bir 
şişe yarım kiloluk al oğlum... Efkâr bastı gene... 

Şimdi burda kahvecilik yapıyorum işte, kahvede kumar da var ufak ufak... Ben kahvenin üstündeki bu odada 
otururum. Geçinip gidiyoruz. 
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Neye kalktın? Ufaktan çekerdik be... Demek sen Şükran'm yiğenisin... Ulan Keriiz, rakı nerde deyyus? 
Selâmetle aslanım... Yerimizi öğrendin artık, gene gel, beklerim. Bir haber alırsan, bana bildir, e mi aslanım... 
Artık onunla nasıl konuşulacağını biliyorum... İyi kızdı, iyi... Güle güle... Ben de haber beklerim... Ulan 
Keriiiiz, itoğluit, nerde ralr ulan... Bizi gönülden çıkarma oğlum... 

KOPÇA KOPARAN DANSÖZ KEKLİK 

Bilmez olur muyum, bilmez olur muyum hiç... Hem de iyisini bilirim, gayetle iyi tanırım... Yok canım, ne 
Betül'ü?... Evet, Betül ya, onun piyasadaki asıl ismi Gülcan Keklik'ti. Betül dedin mi kimse tanımaz... Onun 
için sen bulamıyorsun oğlum; dansöz Gülcan Keklik diye anyacaksın... Hoş aradan seneler geçti, şimdi 
kimbilir nerelerdedir ya... Ö'nu sen en iyisi bar sahiplerine, pavyonculara filân soracaksın. Bilse bilse gene 
ancak onlar bilir. Ama Betül diye ararsan, nafile, bulamazsın... Ben de O'nun Betül olduğunu bir tesadüfle 
öğrendim. Malüm ya, bu dansöz kısmının, seksen türlü ismi vardır, hangisi esastır, hangisi sahtedir, vallahi 
onu polis de, ahlâk zabıtası da bilemez. 


Ben o zamanlar, İstanbul Belediyesinin Beyoğlu kısmında tahsilat şefiydim!. Ne demek tahsilat şefi biliyor 
musun, gözünü aç oğlum, kral demek kral. Yani o zamanlar Beyoğiu'nun kralıydım. 

Sen beni şimdi böyle görüyorsun ya, heheey, bir de o zamanlar görecektin ki... Allah bilir, sen o zaman 
ananın karnına bile düşmemiştin daha... Beyoğlu semti kamilen -benden sorulurdu. Sen 
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şimdi bu halime bakma, bana Beyoğlu'nda açılmadık kapı yoktu. 

Yaa, delikanlı... Sonradan sol tarafıma nüzul indi de, böyle kaldım. Allaha şükür, beterin beteri var, demişler. 
Sağ tarafıma nüzul inseymiş, konu-şamazmışım da... Hamdolsun, konuşuyorum. Biz yaşta insanların 
belinden kuvvet çekilir, bütün kuwvetleri dilinde toplanır. Allah göstermesin, bir de konuşamadın mı, öl daha 
iyi... 

İsteseydim o zaman, vallahi hanlar, apartmanlar dikerdim. Ama yapmadım. Allah biliyor ya namusum 
dairesinde çalıştım. Benden önceki tahsilat şefi, Belediye'ye bir, kendine üç hisse ayınr-mış. Çok 
namussuzluk! Ulan, Allah'tan kork, yolsuzluğun bile bir hududu vardır yahu... Allah şahidim, ben öyle 
yapmadım... Bir bana, bir belediyeye, bir bana, bir belediyeye... Benimkisi, al sana, al bana, bu bana, bu 
yahu... Belediye batınca, sen de batarsın... O zaman tahsilat şefliği kalır mı? Belediye olmayınca, kimden 
neyi tahsil edeceksin? Bizden bazı arkadaşlar, arkalarından söylemek gibi olmasın ama, gayetle gaddardır. 
Olmaz! Biraz da belediyeyi düşüneceksin ki, o da seni düşünsün... Şaşı Allah'a nasıl bakarsa, Allah da şaşıya 
öyle bakar, demişler. Sen belediyeyi kollayacaksın ki, belediye de seni kollasın... Hem efendim, para neyine 
lâzım? Her kapı açık diyorum oğlum; ye, iç, eğlen, giyin, kuşan, gez, toz... Ulan, daha Allah'tan belânı mı 
istersin? Para başka neyine lâzım, mezarına mı götüreceksin?.. 
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Bakma sen benim Darülaceze'ye düştüğüme. Ben burda kendi paramla bakılıyorum. Emekli maaşım var, 
biraz da mülküm vardı; hepsini Darülaceze'ye bıraktım... Yaa... Şimdi hatıralarımla baş-başa yaşıyorum. 
Bunca yıl, devlete, millete, memlekete, vatana hizmet ettim, hepsi helâl olsun. Hiçbir vatandaş benden 
tacizlik getirmemiştir. Hiçbir şikâyete uğramadım. Çünkü herkese mülayim davranırdım. Her vatandaşa 
muamelem, usulü da-iresindeydi. 

O zamanlar bir komser Recep vardı, gayetle iyi arkadaşım. Biz, hep onunla gezer tozardık. Komser Recep de, 
hani bir komser Recep ki, Allah Allah, Beyoğlu'nda yürürken, vallahi korkudan kaldırım taşları bile titrerdi. Biz 
o zamanlar delikanlıyız, senden az daha kabacayız... Her gece, barlarda eğleniyoruz. En çok devam ettiğimiz 
yer de Kordon Ruj denilen bir gece kulübü ki, Türkçe-si galiba «Kırmızı Uçkur» demekmiş. Her neyse, benim 
Almancam zayıftır, onun için manâsını pek iyi bilmiyorum. Kordon Ruj Almanca değil mi? Benim aklımda öyle 
kalmış. Herneyse... Kordon Ruj'un sahibinin, daha bir-iki ban, gazinosu var. Kurt Zeyno derler ki, sizden iyi 
olmasın, herif gayetle açıkgöz, candan bir arkadaş... Doğrusunu istersen, çok yüksek seviyede bir... Nasıl 
söylemeli... Pezevenk desem, hiç yakışık almaz, muhabbet tellâllığı da münasip değil... Hani «Keyif 
pezevengi» derler ya, işte onlardan... Fakat herifin seviyesi yüksek, her işi yaparken, karıncanın bile belini 
incitmeden, nezaket dairesinde yapıyor. 

Bizim de bu Zeynel Bey'in Kordon Ruj'una öbür pavyonlardan daha sık gidişimizin sebebi, o zaman Zeynel 
Bey Avrupa'dan Macar kızlan getirt- 
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miş ki, herbiri dünyayı yangına vermeye yeter ateş parçası... Onlar piste çıkıp da bacak sallamaya başladı mı, 
taa uzaktan bakanın bile gönlü tutuşuyor. 

Haaa, unuttum söylemeyi, Komser Recep Bey, gayetle vatanperver ve son derecede vazifesine bağlı bir 
arkadaştı, neme lâzım... Evet, her gece barlara gelir ama, vazife aşkıyla gelirdi. Çünkü, malüm ya, hırsız 
takımı, dolandırıcı milleti, suis-timal yapan, ihtilas yapman memurun enayisi, paraları yemek için bu barlara, 
gece kulüplerine düşerler. Komser Recep'in gözü hep müşterilerin üstünde... Bir herif, bu barlara dadanıp 
da, konsomatris karılarla bol para yemeye başladı mı, Komser Recep'in kulakları, av kokusu almış tazı gibi 
dikilirdi. «Ne lüzumu var suçluları yakalamak için arkalarından koşmaya, onlar da nasıl olsa buralara düşerler, 
ben ağımı kurmuşum, bekliyorum» derdi. Çok suçlu enselemiştir. Buyüzden de birçok takdirname aldı, gayet 
gözde bir polisti. Böyle olunca da O'nu kimse yerinden kıpırdatamıyordu. Hem her gece kendi eğleniyor, hem 
de vazifesini yapıyor. 

Ben bu Komser Recep Bey'e «Yahu böyle yerlerde namuslu insanlar para yiyemezler mi?» diye sorardım da, 
«Yerler ama onlar ya büyük tüccardır, büyük müteahhit, fabrikatör, toprak, çiftlik sahibi, ya da yüksek 
politikacı filândır. Yalnız onlarıni hakkıdır böyle yerlerde eğienmek!» derdi. «Ya biz?» derdim. «Bizimki vazife 
arkadaş...» derdi. 

Efendim, derken bu Kordon Ruj'a bir herif dadandı, her gece mi her gece geliyor, avuç dolusu para döküyor. 
Yaşlı bir adam... Hemen Komser 
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Recep Bey'in kulakları dikildi. Adam, anadandoğ-raa polis, efendim... Onda polislik Allah vergisi... Yolda 
giderken, önünde yürüyen adamın ensesine bakar «Bu herifin mutlaka bir suçu var, suçlu bu herif!» derdi. 
Ve de yakalar, karakola tıkar herifi, iki-üç dakika içinde herifin sahiden bir suçu olduğu meydana çıkardı. 
Şaşar kalırdım. Enseden bakıp, herifin suçlu olduğu nasıl anlaşılır oğlum, bir düşünsene... Artık 
kendikendime, bu kadar isabet olmaz ya, galiba Beyoğlu'na çıkanların hepsinin bir suçu var ki, bizim Recep 
kimi ensesinden tutsa, mutlaka bir suçunu itiraf ettiriyor, derdim. Anla artık, Recep Bey'deki polislik 
kaabiliyetini. 

Bizim Recep, Kordon Ruj'a her gece gelen o pinpona kancayı taktı. Birkaç gün sonra, 

— Tamam, dedi, öğrendim hepsini... 

Efendim, bu adam milyonermiş. Fransızca, İngilizce falan da biliyor. Evliymiş de... Ama bu barda çalışan 
Macar kızlarından birine vurulmuş. Her gece o Macar kızını alıyor masasına, çatır patır gavurca konuşuyor. 
Kordon Ruj'un sahibi bizim Zeynel Bey de pek memnun bu adamdan, çünkü adam her gece mi her gece 
avuç dolusu para bırakıyor. 

Komser Recep Bey, 

— Bu herifin bir dalgası var ama, nedir anlı-yamadım, dedi, hırsız olamaz, dolandırıcı olamaz, memur değil 
ki suistimal yada ihtilas yapmış olsun. Zengin olduğuna, ecnebiye lisanlarını da bildiğine göre bu herif olsa 
olsa casustur... 

Gayetle kuvvetli mantığı vardı. 

Derken efendim, birkaç zaman sonra, bu herif geliyor bara, az sonra da genç, güzel bir kadın geliyor yanma, 
ama güzel ki, nasıl... Tasavvur edemezsin, öyle bir güzel... Acaba moruğun abayı yak- 

tığı Macar kızı yanında kaç para eder... 

Geliyor bu kadın, o ihtiyar herife yalvarıyor, yakanyor, ağlıyor, ama ne yapsa boş, sonunda herif kovuyor 
yanından. Kadın da ağlayarak, bir arabaya binip gidiyor. Ertesi gece.yine geliyor. 

Öğrendik efendim. Bu güzel genç kadın, o pinpon herifin karısıymış. Her gece gelip kocasma, «Ayıptır. Böyle 
yerlerde bulunmak senin içtimai mevkiine yakışmaz. Hadi eve gidelim» diye yalvarır, ağlarmış. 

Bir gece yine böyle pinpon herif o güzelim karısını yanından kovunca, kadın gitmedi; bu sefer adam karısının 
yanında o Macar kızını masasına çağırdı. Kadın, 

— Bu Mafcar karısının benden ne üstünlüğü, ne marifeti var, bir öğreneyim... dedi. 

Az sonra Macar kızının numarasının sırası geldi. Lambalar söndü, Macar kızı tüller içinde yarı çıplak çıktı 
piste... Renkli ışıklar da üstüne çevrilmiş, başladı oynamaya... 

Kadın da ağlaya ağlaya dönüp gitti. Ertesi akşam, kadın yine kocasının arkasından geldi ki, zilzurna sarhoş, 
yıkılıyor. Kocasının yanına gitti, 

Biz, onlannkinin arkasındaki masadayız. Bu Komser Recep Bey'in bir kaabiliyeti daha var, Allah vergisi 
birader, yirmi metre uzakta fısıltıyla konuşulanları bile duyar. Evet, has ve halis polisin kulağı işte böyle 
cins,tazı kulağı gibi olacak. Velâkin, o gece kadın da, kocası da bağırarak ko-. nuştuklaırndan, sözlerini ben 
de duyuyorum, Zeynel Bey de... 

Kadın yaklaştı kocasına, sandalyeye oturmadan, 

— Artık benden günah gitti, dedi, ben elim 
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den geleni yaptım... Anladım artık, sen gönüllü bir pezevenksin, pezevenklikten hoşlanıyorsun... Bundan 
sonra ben de yapacağımı bilirim! Bak, elin heriflerinin gözü önünde nasıl soyunulup oy-nanırmış, gör de 
öğren bakalım... Bundan sonrası senin bileceğin iş. 

Bunu söyleyip, başka bir masaya geçti, oturdu. Garsonu çağırdi, bir şişe şarap getirtti. O şişeyi içtikten sonra 
garsona, 

— Bu barın sahibi nerde? Görüşmek istiyorum... Haber verin!... dedi. 

Zeynel Bey kurt ki kurt... O zaten çoktan kokuyu almış, pusuda bekliyor. Ağzı sulanarak güldü, ellerini 
ovuşturmaya başladı. Gayetle kuwvetli iş adamı ve özel teşebbüscüydü. 

Garson haberi getirince, 

— Biraz sonra al, yazıhaneme getir... dedi. Biz geçtik yazıhaneye, az sonra kadın geldi ki 

zom olmuş. 

Zeynel Bey babacan bir eda ile, 

— Buyrun evlâdım, buyrun kızım... Oturun... Bir isteğiniz mi var? dedi. 

Kadın çöktü koltuğa. Bir bakıyor ki bizim Zeynel'e, ben işte o zaman numarasını verdim, bu kadın anasının 
gözü... Yahu, birden değişmiş kadın. Kestirmeden istediğini söyledi: 

— Ben sizin barda dans etmek istiyorum. Özel dans gösterilerim var, varyete numaralarım... 

Sen şu Zeynel Bey'deki ağızlara bak hele: 

— Aman kızım, aman yavrum, nasıl olur, sizin gibi bir temiz aile kadını, sizin gibi bir hanımefendi... Çok rica 
ederim... 


Kadın tok tok, 

— Bırak bu ağızları, dedi, canın isterse... Ben 
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de gider, başka bir barda oynarım. Bar yok değil ya... 

Kalkar gibi yapınca Zeynel Bey, 

— Size yardım etmek isterdim, dedi, dans etmesini biliyor musunuz? 

— Dans oryantal dediklerinden işte... Bilip de nesini bilecekmişim... Bir kere denersiniz... Hemen bu gece 
çıkarım sahneye... 

Onca yıllık Zeynel bile şaştı da, 

— Aman... diye ağzından bir ses çıktı. 

— Ne amanı? Senden para isteyen de yok, bir denersin, işine gelirse... Şimdi ortaya çıkar oynarım... 
Orkestrana söyle, çalsın alaturka bişey... 

— Hiç oynamış mıydınız eskiden? 

— Göbek atmak değil mi bu, çalgıya uydurup göbek atmak alt tarafı. O kadarını beceririm. Çocukluğumdan 
beri oynarım zati... 

Bu sefer Komser Recep, 

— Evli değil misiniz? dedi, kocanızın izni olmadan, artist vesikası almadan oynayamazsınız ki... 

— Evli değilim... 

— O bey kocanız değil mi? 

— Nikâhlı değilim... 

— Ozaman da belediyeden müsaade almak lâzım artist olduğunuza dair. 

— Uzattınız, dedi, canınız isterse... 

Avının elinden kaçacağını anlayan Zeynel Bey, 

— Bu gece için bir defalık deneyelim... dedi. Bir şişe daha şarap getirtti kadın. 

— Ama sarhoş olursanız... 

— Merak etmeyin siz, hele bir meydana çıkalım da... 
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Bardaki dansözlerin elbiseleri getirildi ki, içlerinden hangisi bedenine uyarsa onu giyecek... 

Zeynel Bey, 

-<- Oynayamaz ya, dedi, bir değişiklik olsun işte... Bu gecelik bir deneriz. 

Biz geçtik salona. Az sonra salonun lâmbalarının sönmesiyle, orkestra bir alaturka oyun havası vurmaya 
başladı, pistin projektörleri de yandı. Pullu elbiseler içinde bir dansöz çıktı piste oğlum, Allah Allah... Daha 
tarihler, böyle bir göbek atan, kalça kıvıran dansöz yazmamış... Yahu bu ne iş!... 

* 


Onca yılın Zeynel Bey'i bile haptolup kaldı. 

— Elimden bu kadar dansöz geldi geçti, böy-lesini daha hiç görmedim... dedi. 

Bir omuz titretiyor, bir gerdan titretiyor, vay babasının canına... Komser Recep, 

— İmkânsız, dedi, bu kadın evvelden biliyormuş dansı... 

Zeynel Bey, 

— Hayır, dedi, bilmediği doğrudur. Ördek yavruları yumurtadan çıkar çıkmaz, suya girer yüzerler. 
Onlara yüzmesini öğreten mi var? Bizim kadınlarımız da göbek atmakta böyledir birader. Bu bir Allah 
vergisi... Başka milletlerde kat'-iyyen yoktur. Analarından doğunca, bir saz takımı oyun havası çalacak olsa, 
hemen fırlar ortaya göbek atar bizimkiler... 

Bunca şark dansı yapan dansöz var, bunların ya kafalan kızar, ya da coşarlar, ya da çeker çeker kafayı, yaaa 
Allah deyip de bir çıktılar mı ortaya çıkış o çıkış, artık tutma, salıver gitsin... 

Dans bitti, alkış, alkış, alkış... Bir dans daha, bir daha... 
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Danstan sonra, kadının adının Betül olduğunu işte o zaman öğrendik. 

Hemen ertesi gün de resmi muameleler tamamlandı. Zeynel Bey kurt olduğundan, kadını elinden rakipleri 
kapmasın diye bir sıkı mukavele yaptı. Sonra da, 

— Sana bir dansöz ismi bulmalı... dedi. Piyasadaki dansözlerin yansından çoğunun 

ismini hep Zeynel Bey uydurmuş. Dakikada isim uydurur ve de o isim piyasada tutar. 

— Sen, dedi, keklik gibi dans ediyorsun, senin adın Gülcan Keklik olsun... 

İşte Gülcan Keklik'in yıldızı böyle parladı oğlum... Onun için, sen Betül diye aradığından bulamıyorsun onu... 
Gülcan Keklik desen eski kulağı kesiklerin, eski hovardaların hepsi bilir... Haaa; sonra sonra Gülcan Keklik'e 
halk Gülcan Teklik demeye başladı. Sebebi de şu ki efendi oğlum, malüm ya «teklik» demek, bir lira 
demektir; bu kadın da son derecede cömert, alçakgönüllü, hayır sahibi ve fakir fukaranın gönlünü hoş eden 
takımından olduğundan, ona «teklik» adını taktı halk... Evet, gayetle hayırsever ve gönül almasını 


bilirdi. Gelgelelim, Zeynel Bey'e de, bizim Recep Bey'e de, ne de bana, kat'iyyen o bakımdan yüz-vermezdi 
her ne hikmetse... Bize hiçbir zaman hayırseverliği dokunmadı ve cömertlik göstermedi. Biliyor musun, 
Keklik'in bu muamelesi Zeynel Beyin bayağı haysiyetine dokundu. Öyle ya canım, ne demek olsun, bir koca 
Zeynel Bey olsun da, yanında çalıştırdığı bir dansöz-parçası kendisine yüz-vermesin ve O'na cömert 
davranmasın! Allah Allah! Zeynel Bey Keklik'in arkasında, Recep Bey arkasında, ben arkasındayım. Biz 
aramızda anla- 
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saçağız ama, Keklik'i yola getirmenin imkânı yok... Neyse oğlum, Keklik, Kordon Ruj'da dansa başlayınca, 
ordaki bütün öteki artistlerin, yıldızların, dansözlerin pabucu dama atıldı. O dünya güzeli Macar kızlarının 
revüsüne, atraksiyonlarına bile kimsenin aldırdığı yok. Varsa Keklik, yoksa Keklik... Kordon Ruj adam almaz 
oldu. O çıktı mı dansa, millet ölüyor. Böyle şey görülmemiş... Onun yüzünden Zeynel Bey dünyanın parasını 
kazanıyor her gece... Tüller arasında dans ederken çekilmiş bir resminden afişler yapılmış, bütün İstanbul 
sokaklarının boş duvarlarını donatmışlar. Gazetelerde hergün boy boy, sayfa sayfa resimleri çıkıyor. Renkli 
ışıklarla geceleri «Gülcan Keklik» adı parlıyor sokaklarda... 

Önemlisi de ne biliyor musun, hani bu kadının bir kocası vardı ya, nikâhsız kocası, işte o herifi göreceksin... 
Köpekler gibi ayaklarına kapanıp yalvarıyor Gülcan'a, ağlıyor, «Bütün malımı senin üstüne yapayım» diyor, 
«Nikâh kıydıralım, nikâhlı karım ol» diyor. Soyunup ortalığa çıkınca kadının kıymeti arttı. Fakat, bu Keklik çok 
hain bir kadınmış, onca yalvarmalara kat'iyyen merhamete gelmiyor, o taş kalbi bir parçacık yumuşamı-yor. 
İskarpinin burnuyla, sanki pis bir paçavrayı itermiş gibi, yerde kıvranan herifi iteliyor. «Senin gibisi bundan 
hoşlanır, defol! Soyunup ortaya çıkınca mı kıymetim artti? Hadi git Macar karılarına!» diye herife olmadık 
hakaretler yağdırıyor. Adam baktı ki Gülcân'm taş kalbini yumuşatamı-yacak, bu sefer bize döndü, 
yalvarmaya başladı. Zeynel Bey'e ne isterse verecek, paraysa para, mal-sa mal, tek Keklik gazinoda soyunup 
oynamasın... 

Zeynel Bey de, Keklik'e anlattı bunu. Oğlum, kız bunu duyunca, 

— Bundan sonra o herifi buraya sokarsanız, bir daha ben de burada dans etmem! diye resmen protesto 
etmez mi! 

Zeynel Bey, altı aylık mukavele yapmış; kim mukaveleden cayarsa büyük tazminat ödeyecek. Keklik ne dese 
beğenirsin: 

— Peki öyleyse, yarın sabah tazminat ödeyip ayrılıyorum. 

Öbür gazinocular, barcılar, Keklik'i kapmak için para dökmeye hazır. Bu sefer Zeynel Bey yalvarmaya başladı. 
Çünkü Keklik başka bara geçti mi, buranın bütün müşterileri de güürrr diye oraya akacak. Ama bana 
sorarsan, işin aslı başka, bu Zeynel Bey, Keklik'e abayı yaktı, Gülcan'.dan ayrılmak istemiyor. 

İşte ondan sonra o herifi bara da sokmaz oldular. Herif, sabaha kadar barın kapısında bekliyor, it gibi ayazda 
titriyor. Aradabir bir yolunu bulup içeri dalacak, Keklik'e yalvaracak olursa Keklik'in emriyle barın fedaileri 
herifi yakalayıp kalorifer kazanının olduğu bodruma atıyorlar eşek sudan gelene kadar bir güzel sopa çekip, 
bal kapısı önüne yığıp bırakıyorlar. Herif dayak ye meye razı. 

— Dövün, dövün... Tek onu dans ederken gö reyim de, dövün, kemiklerimi kırın! diye yalvan 

yor. 

Artık herif, Keklik'in dans etmesine de, her m isterse yapmasına da razı oldu da çoktan, ye ter ki, geceden, 
geceye o da başkaları gibi O' nun çıplak vücudunu görsün. Bir gaddar ka dm ki, yahu ona bile müsaade 
etmiyor. 

Bizim Komser Recep Beyi aerseiı, Komser Recep Bey değil. Vazifeyi mazifeyi iyice boşladı. Her gece barda 
Keklik'e bakmakdan, başka bir yere, bardaki öbür müşterilere bakamıyor ki, hangisinin hırsız, kaçakçı, casus 
olduğunu anlasın da yakalasın. Gülcan dans ederken, ondan gözünü alamıyor; dünyayı gözünün gördüğü 
yok. 

Mukavele tarihi biter bitmez Keklik başka bir gazinoya aktarma etmez mi! İşte o zaman kıyametler koptu. 
Keklik'in namı büsbütün aldı yürüdü. Gazetelerde hergün biriki çıplak resmi çıkıyor. Çukulata kartlarına bile 
resmi basılıyor. Zeynel Bey, Komser Recep'e, 

— Kardeşim Recep, dedi bak, bunca senelik arkadaşız. Ne olacaksa senden olacak. Göster kendini birader... 
Recep Bey, bunun üzerine yine eski formuna girip aşk ile, şevk ile vazifesine dört elle sarıldı.. Keklik, hangi 
gazinoda, hangi barda, hangi pavyonda dans ediyorsa Recep Bey de orda. Kadına kancayı taktı. Recep Bey 
birine kancayı taktı mı, artık o insan bir daha iflah olmaz. Recep Bey her gece bir zabıt tutturuyor: «Dansöz 
Keklik namı ile maruf ve ahlâk zabıtamızca müseccel kadının milli ahlâk ve adaba muhalif olarak, son 
derecede erkekliği tahrik edici hareketlerle ve gayetle müstehcen etvar ve kıyafet ile bilâ entari ve bilâ 
kombinezon bir vaziyette, ehalinin ar ve haya hislerini rencide eder mahiyette dans ettiğini mübeyyin işbu 
zabıt varakası tanzim ile gereğinin ifası dileği ile arz ve takdim kılındı. İmza, imza, imza...» 

Keklik yandı. Hergün karakol karakol dolaştırılıyor, savcılığa gidiyor, ifade üstüne ifade veriyor, mahkemelere 
çıkıyor. Oğlum, ben böyle inat- 
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çı kadın görmedim. Yahu, bize birazcık yüzverse kurtulacak ve de son derece rahat edecek. Katiy-yen 
yüzvermiyor... Aleyhine birçok davalar açıldı. Kıl kaldı ki mahküm olup, hapse girecekti. Bir sefer de mahküm 
oldu ama, tecil edildi cezası. 

Bunun üzerine ne yaptı biliyor musun, katiy-yen açık saçık dans etmedi. Tamamiyle tersine, her yanı kapalı, 
çarşaf gibi, aynen çarşaf, kapkara bir elbiseyle çıkmadı mı piste... Evet, her yanı kapalı... Ve böylece dans 
oryantal yapmaya başladı. Dans ederken coşuyor, coşuyor, efendim, yalnız bileğine kadar ellerini, bir de diz 
kapağına kadar bacaklarını açıyor. Ayağında kaim siyah çoraplar var ama, sanki oynarken çorap aşağı kaymış 
gibi yapıyor. O kapkara, kapalı elbise içinden, tozpembe kollar, manolya beyazı dizkapağı, diz çukuru 
meydana çıkmıyor mu, yahu millet deli olacak, çıldıracak... O eski açıkşaçık danslar kaç para eder, bu kapalı 
dansı daha da çok tuttu. O gazinoda yer kapmak için herkes birbirine giriyor. Masalar karaborsaya bindi. 
Böyle şey görülmemiş canım... 

Keklik gazetelere, mecmualara beyanat veriyor: 

«Ben, vücudumu göstererek müşterilerimden alkış bekleyen dansözlerden değilim. Ben, sanatımı 
gösteriyorum. Çok kapalı bir kışlık manto içinde bile dansetsem, kıymetbilir ve sanattan anlayan 
müşterilerim, benim sanatımı takdir ederler.» 

Keklik o kapkara elbise içinde şark dansına başladı mı, seyirciler barbar bağırıyor: 

Bunun üzerine Keklik, düşen çorabından bal-102 

dırlarını göstermiyor mu, kıyametler kopuyor. 

Bizim Recep Bey de her gece bir fezleke tanzim ediyor: «Milli örf, âdet ve an'anelerimize muhalif olarak, 
bedenine son derece yapışık ve kapalı bir elbise içinde, kadınlığının mahrem vücut hatlarını tebarüz ettirmek 
suretiyle alâmeleinnâs diz-kapağına kadar bacaklarım açmak sureti ile baldırlarını teşhir eden ve böylece 
halkımızın cinsi arzularını kamçılamakta olan, Keklik namı ile meşhur dansöz hakkında icap eden kanuni 
muamelenin ifası için işbu fezlekenin tanzim ile takdim kılındığını...» 

Haydi Keklik, Emniyet Müdürlüğüne, haydi savcılığa, haydi mahkemelere... 

Fakat katiyyen pesetmiyor yahu... Ama zamanla ne de olsa yıldı biraz... Bunun üzerine yazın Anadolu 
turnesine çıktı. Artık bir kere adı çıkmış, dillere düşmüş, gazetelerin diline dolanmış ya, her gittiği yerde polis 
de peşinde... 

Anadolu'da bir şehre gitmiş, neresiydi unuttum, orda bir sahnede tüllü, boncuklu bir elbiseyle yan çıplak 
dans ederken, nasıl etmişse sutyeni fora etmez mi? Sutyen göğsünden düşünce seyirciler bir azmışlar ki, 
Allah korusun, oranın milleti hep ayaklanmışlar. Keklik'in sabıkası yar ya, hemen bir zabıt tutup adliyeye 
vermişler. Keklik savcılıkta «Efendim, ben sutyenimi mahsustan fora etmedim» demiş, «sutyen kendiliğinden 
sıyrılıp düştü. Çünkü efendim, lâstikler, kancalar, kopçalar çürük, ben dans ederken hiçbiri, benim 
göğüslerime dayanmıyor. Lâstikler çatır çatır kopuyor, kopçalar, çengeller, patır patır sökülüyor. İsterseniz 
dans ederken gelin, siz de görün...» 

Bir adli mesele çıkmış ortaya: Mahsustan mı 
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sutyeni fora ediyor, yoksa kasd-ı mansusu yok aa, sahiden lâstikler çürük olduğundan dayanmıyor mu? Bu 
noktanın anlaşılması için, bir bilirkişi heyeti seçmişler, o taşra vilâyetinin bütün ileri gelenleri, bilirkişi heyetine 
girmek için «Aman bu işten anlarım» demeye başlamış. Kimisi «Ben lâstik mütehassısıyım», kimisi «Hiç 
kimse benim kadar kopçadan anlamaz» diyormuş. 

Bilirkişi gelmiş gazinoya. Bizim Keklik, çalgıcılara, 

— Oynak bir hava vurun! demesiyle, çıkmış şanoya, başlamış oynamaya... 

Bir oynarmış, bir oynarmış... Bilirkişi olanlar kendilerinden geçip de, 

iki çalkala, üç ırgala, derken oğlum, sutyeni tutan lâstik pat diye patlayıp da sutyen on metre ileri fırlamaz 
mı? Sutyen fora! Keklik'in göğsü çıkmış mı ortalığa... Aman Allah!... 

Bilirkişi olanlar, 

— Aman nasıl oldu, iyice anlıyamadık, dur hele... Şunu bir daha görelim... Biz namus üzerine yemin 
vermiş, bilirkişiyiz, tlmi rapor vermemiz icap eder... Aman Keklik, bir daha oyna yavrum... Sutyenin lâstiğini 
nasıl kopardığını iyice anlıya-lım... demişler. 

Ve de bir hiyle olmasın diye, bilirkişi olanlar kendi elleriyle sutyenin lâstiğini Keklik'in sırtında iyice düğüm 
edip bağlamışlar. Ayrıca kopçaların çengellerini de geçirmişler. Keklik yürümüş şanoya, 

— Çalsın sazlar! Keklik başlamış yeniden. 

— Döktür yavrum! Kıvıiıuır! Aşşağdan, yu- 
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kardan!... Aşşağdan... 


Çat çat çat... Kopçaların çengelleri sökülmüş gene... Pat pat pat... Lâstik patır patır patlamış gene... Üç kere 
mi, beş kere mi ne tekrarlatmışlar. Keklik'te Allah nazardan saklasm, öyle bir göğüs var ki, lâstik, kopça, 
çengel dayanmıyor. Keklik'in göğüsleri halatla sıkıca bağlansa, maşallah öyle bir göğüs var ki kızda, halatları 
çatır çatır söküp atacak... 

İyi mi? Keklik'e bir ceza verememişler. Çünkü sutyeni fora etmekte hiçbir kastı yok, kasıt olmayınca suç 
olmaz. Yalnız, 

— Aman kızım, demişler, çok sallama ki sutyenin lâstiğini kopartmayasm... 

Keklik ordan başka bir yere turneye çıkmış. Burda basma daha büyük kaza gelmiş. Bu sefer de dans 
ederken, oyun elbisesinin pullu külotu bacaklarından fırlamaz mı!... Bak şu tersliğe... Her geceki oyunda aynı 
kaza oluyor. Komşu vilâyetlerden, onları da geçtik, taa uzak yerlerden Keklik'in dansını görmek için ahali 
oraya dolmuş. Otomobille, trenle, uçakla, atla, arabayla geliyorlar. Otellerde, hanlarda onca adama yatacak 
yer kalmamış da millet sokaklara dökülmüş. 

Hadi gene zabıt, hadi gene savcılığa... Efendim, ben -affedersiniz- kilotumu mahsustan fora etmiyorum. 
Fermuarlar çürük, tutmuyor, ben ne yapayım...» 

Hadi gene bilirkişi... 

— Oyna Keklik yavrum... 

Bi o yana, bi buyana, çaat, fermuar bi yana, külot öte yana... Aman bu ne iş!... Dur şu fermuarı bir de ben 
kapatayım ki, bakalım bu sefer sökebilir mi? Bir çift camus olsa, artık bu fermuarı 
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sökemez. Sökemez mi? Bir aşağıdan, bir yukarıdan... Çatır çatır fermuarın dikişleri sökülür. 

Bütün bu olayları da gazeteler ballandıra ballandıra yazıyor. 

Bugünkü gibi hatırımdadır; o günlerin çok ünlü bir yazan gazetede Dansöz Keklik için, aşa-ğıyukarı şöyle 
bişeyler yazmıştı: 

«Yavrum Gülcan, ne diye halkımızın ar ve haya duygularını rencide ediyorsun? Rencide etme, ayıptır! Bu ar 
ve haya duygusu denilen şey, kaput bezi gibi sağlam değildir, çok naziktir. Sen iki göbek attın mı, hemen 
rencide olur, Allah göstermesin, ar ve haya daman ve perdesi yırtılıverir. Göbeğinin dakikada bilmem kaç 
titreşimiyle halkın ar perdesini rencide edip yırtma.» 

Gazeteci işte böyle bişeyler yazdıktan sonra, bir de şuna benzer akıllar veriyordu Keklik'e: 

«Şimdilerde kızlanmızın zerafet elçisi, güzellik elçisi diye, memleketimizin güzelliğini ve zera-f etini 
yabancılara tanıtmak için dünyayı gezip do-laşmalan moda oldu. En iyisi sen de bizi yabancılara en iyi 
yerimizden tanıtmak için göbek elçimiz olarak, Avrupa'lara, Amerika'lara git! Göbek nasıl olurmuş, nasıl 
titretilirmiş, görsünler de, dünyanın gözü, gönlü açılsın! Sonra oralardan buraya, sanki bir yabancı 
dansözmüşsün gibi döner, gelirsin. O zaman değerin artar, çok lüks gazinolarda göbek atarsın. O lüks gazino 
müşterileri olan ilerigelenlerin ar ve haya duygulan çok dayanıklı olduğundan, senin göbek titreşimlerinle 
rencide olmaz.» 

işte o günden sonra Keklik'in yeni bir reklâmı başladı: «Memleketimizin medar-ı iftihan, lâstik koparan, 
fermuar söken, kanca tutmaz Dansöz 
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Gülean Keklik», «Dans oryantal kraliçesi lâstik paralayan Keklik Gülcan», «Şark dansları yıldızı, fermuar 
söken Keklik». 

Keklik'in namı aldı yürüdü. Fakat, gelgele-lim kıza hiç rahat vermedik. Zabıt, fezleke, karakol, savcılık, ifade, 
Emniyet Müdürlüğü, mahkeme... derken Keklik'in de canına tak etti. 

Hiç unutmam birgün gene bir başka gazinoda dansa çıkacaktı. Biz de her zamanki gibi ordaydık. Dansa 
çıkmazdan önce yanımıza geldi. Recep Beyle Zeynel Bey'e dedi ki: 

— Benimle çok uğraştınız, ama kimsenin ahi yerde kalmaz. Ben artık bu hayattan çekiliyorum. Siz de 
muradınıza eremediniz ya, avucunuzu yalayın... Yalnız... (İşaret parmağını Recep Beye salladı) gün ola, 
harman ola... Eğer ben de Lokum Betül'sem, bu bana yaptıklarını senin yanma bı-rakmıyacağım... o Günün 
birinde sana otomobilimin kapısını açtmp kapattırmazsam, bana da Lokum Betül demesinler... 

İşte biz ancak o zaman, Keklik'in Lokum Betül olduğunu öğrendik. 

Üçümüz de süt dökmüş kedi gibi sustuk. Keklik yanımızdan gittikten on dakika mı, onbeş dakika mı sonra, 
Komser Recep birden ayıkıp, 

— Yahu, dedi, şimdi ikinizin gözü önünde bu kan bana hakaret etmedi mi? Siz de şahit değil inisiniz? Vazife 
başında bir devlet memuruna hakaret ne demek, bizzat devletin kendisine hakaret sayılmaz mı? Şu iki paralık 
dansöz parçası da kim oluyor yahu... Şimdi ben zabıt tutup da, şu dansöz parçasını karakola sürükliyerriez 
miyim? 

Zeynel Bey, 
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— Kanun neyi icap ettiriyorsa onu yapmak vazifendir arkadaş, dedi ben de senin arkandayım. 


Keklik, o gece son dansını yaptı, bir dans ki, nasıl anlatsam, dille tarifi mümkün değil... Millet çılgınlar gibi 
alkışlıyor, çatalı tabağı birbirine çarpıyor, masaları, sandalyeleri kaldırıp yere savuruyor. Herkes kendinden 
geçmiş. 

Komser Recep, 

— Davranın zabıt tutmak gerek!... dedi. Davrandık davranmasına, velâkin Keklik'i nerde bulacaksın, 
kodunsa bul, uçup gitmiş Keklik... Gidiş o gidiş... 

ÇİFT MOTORLU MİS KAMEPA'NIN AYVA GÖBEĞİ 

Yok canım, daha da neler... Nerden çıkarmış benim Keklik'e aşık olduğumu? Yok öylel şey... Keklik'e âşık 
olan kendisiydi, sırılsıklam âşıktı. Katiyyen benim hiçbir ilgim ve alâkadarlığım yoktur. Ne münasebet!... Haa, 
bak komser Recep de âşıktı, onlar ikisi vurgundu kıza. Bu benim mesleğim, bizim meslekte, yanında 
çalıştırdığın dansöze âşık oMun mu, yandın bir kere. 

Demek size, Darülacezeye yatmış, dediler. Vah vah... Nüzüllü demek... Peki ama bunca zamandır 
arıyorsunuz da nasıl bulamıyorsunuz? İnmeli bir kadın nasıl kaçıp gidermiş Darülacezeden? Olacak iş değil... 
Seneler var görüşmedik... 0000, siz ne bakıyorsunuz, o benden çok yaşlıdır, babam yerinde adam... Komser 
Recep Bey'in de ne olduğunu, şimdi nerde bulunduğunu bilmiyorum, kimbilir nerde- 
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dir! Ama terfi ettiği zamanı çok iyi biliyorum, baş-komser oldu, sonra izini kaybettim. 

Onun terfii de çok enteresanlık bir iştir yani... Baktım ki payitahtımız Ankara, gündengüne büyüyor; 
İstanbul'dakilerden başka bir de Ankara'da gazino açayım, dedim. Ankara'da derme çatma iş olmaz, 
Ankara'nın şanına lâyık iş yapmalı, dedim. İkinci üçüncü sınıf bir bar açmaya değmez. E benim de bu 
meslekte, haddimiz-olmıyaraktan, bir namımız, bir şerefimiz var... Namımızla mütenasip olsun, dedim, kıydım 
paraya çok lüks ve ekis-tirasmdan bir gazino açtım ki, birinci sınıf turistik bir yer oldu. İlk senesini büyük 
zararla kapadık, ertesi yıl gene zarar... İstanbul'da kazanıp, Ankara'da batıracağız... Benim gazinonun lükslü- 
ğüne diyecek yok ama, zararın sebebi şu M, o zaman striptiz daha yeni çıkmış, diğer öteki gazinolar 
Avrupa'dan hep striptizci kan getirmiş. Biz striptizcinin iyi bir cinsini bulup da getirtemiyoruz. 

Benim bir ayağım İstanbul'daysa, bir ayağım da Ankara'da. Derken bu bizim Recep Bey Ankara'ya 
nakledilmez mi? Durup dururken... Recep Bey çok kızdı. «Ben» dedi, «bu kadar sene devletime, 
hükümetime, milletime, vatanıma sadıkane hizmet edeyim, gecemi gündüzüme katıp çalışayım da, buna 
karşılık bir de Ankara'ya sürsünler, öyle mi? Vazife aşkının mükğfatı bu mudur!» deyip istifayı bastıysa da, 
istifası kabul olunmadığı gibi, bir de Başkomserliğe terfi ettirilerek gene Ankara'ya naklolundu. Recep Bey, bu 
başkomserliğe terfi işine büsbütün şaştı. Çünkü lise tahsili bile olmadığından başkomserliğe terfii mümkün 
değildir, sanıyordu. Terfi edince sevindi. «Demek bunda da 

bir hayır varmış» diyerek Ankara'ya gitti. Ben d< sıksık iş icabı Ankara'ya gittiğimden Recep Bey'-le her 
seferinde buluşuyorduk. Bir de öğrendim ki. Recep Bey'i vekillerden birisi hususi olarak emrine almış. Yani işi 
iş mi iş Recep'in. Onun işi iş ama. benim işler gayet boktan gidiyor. İstanbul'da gazinoda kazandığım parayı 
Ankara'da gazinoda eritiyoruz. Bir sene zarar, iki sene zarar... Eee buna dayanılmaz. Ben Avrupa'dan 
striptizci getirttim ama, bizim striptizci alâka ve ilgi toplayamadı. Çünkü o zaman Ankara'da bir gazinoda Miss 
Ka-mepa denilen bir striptizci var, herkes onu görmeye gidiyor. 

Birgün ben, işlerin kötü gitmesinden dert yanarken, bizim Recep, 

— Yahu, dedi, sen şu Mis Kamepa'yı ayartrp da gazinona alamaz mısm? O karı o gazinodayken. Ankara'daki 
başka hiçbir gazino iş yapamaz. Çünkü senin gibi lüks bir gazinoya fakir fukara takımı gelemez. İstanbul'daki 
iş başka, Ankara'nın işi başka... Burda gazinoya ekâbir gidecek, hükümet adamlan filân gidecek, zengin ve 
muteber tüccarlar filân gidecek ki, gazinocu da para kazansın. Onun için sen ne yap et, şu Mis Kamepa'yı 
ayarla, ayart onu gazinona al. 

— Nasıl olur, kadının o gazinoyla mukavelesi vardır... dedim. 

— Ben kadınla ahbabım, benimle gayet iyi konuşuyor... dedi. 

— Yahu o kadm Türkçe bilir mi? Bilmezmiş. 

— Sen gavurca bilir misin? Bilmezsin... 

— Eeee, nasıl konuşuyorsunuz? 
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— Efendim, bu kadın, bizim vekil beyle çok sı-kıfıkı ahbap, aralarından su sızmıyor. Malüm ya, ben de her 
gece vekil beyefendinin arabasındayım. Miss Kamepa'yı numarasını yaptıktan sonra her gece arabaya alıp 
Vekil Bey'e götürüyorum. Bazan da Vekil Bey'le birlikte arabaya biniyorlar. Biz işte kadınla böyle böyle 
ahbaplığı ilerlettik. Kaşla, gözle, işaretle, mişaretle anlaşıyoruz. Kadın benden pek bi hoşlaştı. Bir görsen 
kardeşim, bir âfet-i cihan bu karı... Aman şunu ayartmanın bir yolu... 

Bir gece Recep Bey'le beraber, Mis Kamepa'-nın çalıştığı gazinoya gittik. Benim gazinoda her gece ancak iki 
üç masada müşteri var, halbuki bu gazino tıklım tıklım dolu... Recep Bey, 

— Hep bu Mis Kamepa'nın yüzünden gazino doluyor... dedi. 


Mis Kamepa'nın numarası başlayacak. Salonun ışıkları söndü, pistin spotları yandı. Evet, artist ortaya 
çıkarken salonun ışıklan karartılır ama bu kadar da karartılmaz, biraz ışık olur, âdet böyledir. Recep'e: 

— Salon zifiri karanlık oldu, acaba neden bu kadar kararttılar? dedim. 

Recep dedi ki: 

— Mis Kamepa. soyunmaya başladı mı, neden salonu böyle zifiri karanlığa boğduklannı anlarsın... Striptize 
burda daha yeni başladığı günler, salonu bu kadar karartmıyorlardı, ama sonralan baktılar ki olmuyor... 
Çünkü çok ayıp oluyor, kadın soyunurken erkek seyircilerin suratlan değişiyor. Herkes birbirinden utanıyor, 
ertesi gün de alay ediyorlar birbirleriyle... Şimdi kendin de göreceksin ya, Mis Kamepa soyunmaya başladı 
mı, kendini tutmanın imkânı yok. Kimi, masayı avu- 
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cuyla sıkıştırıyor, kimi örtüleri koparıyor, kimi şaşkınlıktan bardağı, kadehi deviriyor. Görülmemiş bişey bu 
kadın... 

Pistin ışıklan yandı, bir de baktım ortada korkunç bir orangotan... 

— Yahu bu ne?' 

— Şimdi görürsün... 

Pistin bir köşesinde de korkudan titreyen bir kadın... Orangotan başladı kadını kovalamaya... Kadın kaçar 
çığlık çığlık, orangotan homurdana homurdana kadını kovalar. Derken o koca orangotan kadına bir pençe 
atıp, kadının üstünden mantosunu sıyırdı. Kadm kaçtı yine... Orangotan ardında... Bir pençe daha... İşte 
böyle böyle orangotan pençesini ata ata muzun kabuklarını soyar gibi, kadını soyup çırılçıplak etti. Kadm, 
yerde acıdan kıvranıyor. Orangotan dersen, etrafından dolanıp duruyor ... Sonunda orangotan kaptığı gibi 
çıplak kadını, kollarınm arasında içeriye kaçırdı. 

Bereket ışıklan birden yakmadılar da, seyirciler derlenip toparlanmaya fırsat bulabildi. 

Recep Bey, 

— Nasıl? dedi. 

Şöyle bir silkinip kendime geldikten sonra, 

— Kadmda hüner varmış birader, dedim, bunca adam boşuna doldurmuyor gazinoyu... 

— İstersen ben bu gece arabada yolunu yapayım, bir ağzını arayayım kadının... dedi. 

Recep Bey, arası iyi olduğundan Vekil Bey'den yardım görerek meseleyi kadına açmış. Kadın da, 

— Çalıştığım gazinocuya, mukaveleyi feshedince tazminatımı ödesin, her gece de bin lira versin, onun 
gazinosuna gelirim... demiş. 
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Gecede bin lira, o zamanlar duyulmuş para değil. Ama hepsine razı oldum. Mis Kamepa geldi benim 
gazinoya. Gelir gelmez de benim gazino müşteri almaz hale geldi, her gece tıklım tıklım, bütün müşterilerimiz 
hep,silme ekâbir takımı... Mis Kamepa, sonraları bir numara daha çıkardı. Orangotan onu soyup da çırılçıplak 
bırakınca, tek ışık kalıyor, bu ışık da küçüle küçüle, yalnız Mis Kamepa'nın göbeğini gösteriyor, başka hiçbir 
yeri görünmüyor, kadının. İşte o zaman, o göbek, ama ne göbek beyim, dönüyor da dönüyor, dönüyor da 
dönüyor... De ki bir motor, değirmentaşını döndürüyor. Kadının bu göbek döndürme numarası tuttu ki, hiç 
sorma... Çift motorlu diye lakap taktılar. 

İşimiz gıcır... Tam ben belimi doğrultacağım... Gelgelelim kadın rahat durmuyor ki... Müşterilerimiz içinde ne 
kadar ilerigelen ve büyük adamlanmız varsa, hepsine ayn.ayn pas veriyor. Yahu, nerdeyse kadın, hükümet 
buhranına sebep olacak... Herkes birbirine düştü. Ankara'da yüksek sosyete muhitinde Mis Kamepa'dan 
başka lâf konuşulmaz oldu. Erkekler övünüyorlar: 

— Mis Kamepa'yla dün gece beraberdik... 

— Mis Kamepa bana âşık... Dedikodular yayıldıkça yayıldı. Yüksek sosyete aileleri birbirine girdi. Kadınlar, 
— Bu ne biçim ahlâksız karıymış, kocalarımızı baştan çıkarıyor... diye şikâyete başladılar. O kadm, öbürünün 
kocasına şikâyet ediyor, öbürünün kansı, ötekinin kocasına şikâyet ediyor : 

— Aman şu karının elinden kocamı kurtarın! Mesut aile yuvamız yıkılacak! 

Basbayağı siyasi bir mesele oldu bu Mis Kamepa. 
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Efendim, kabahatin başı, Mis Kamepa olacak namussuz kanda. Zaten memlekette ilerigelen adam kaç kişi, 
ulan hepsine birden .pas verilir mi, hepsiyle birden kırıştırılır mı! Bir tanesiyle kaynat, yaşa istediğin gibi... 
Lâkin kadının gözü doymuyor... 

Herkes birbirine düştü. Sonunda da olan oldu. «Mis Kamepa'nın smırdışı edilmesi» için hükümetten karar 
çıktı. Eyvaaah!... Ben haberi Recep Bey'den aldım: 

— Mis Kamepa smırdışı edilecek, bu vazifeyi de bana verdiler... Yarın sabah götüreceğim... 


Aman, n'olacak şimdi? Yandık biz... 

Haber vermek için o akşam Recep Bey'le birlikte Mis Kamepa'nın kaldığı otele gittik. Recep Bey yarı işaretle, 
yan Türkçeyle, karan bildirince kadın bir gülme tuttursun da bülbül gibi Türkçe olarak, 

— Beni burdan kimse dışan atamaz! demesin mi? 

Şaşıp kaldık. 

— Neden atamazlarmış? Hükümet kuvvetiyle atılacaksın!... 

— Beni hiçbir kuvvet atamaz... Çünkü... Gülüyor. 

— Neymiş? 

— Çünkü ben Türk'üm ayol... Hay enayiler, beni tanımadınız, ben Gülcan Keklik değil miyim? Kakavanlar... 
Baktım sizin elinizden kurtuluş yok, baldırımı açsam «Ahlâkı bozdu» diye zabıt tutarsınız, belimi göstersem 
«Ahlâkı bozdu» diye mahkemeye verirsiniz... Ya, öyle mi? Ben de Avrupa'ya gidip striptizci oldum, iki-üç 
sene dışarlarda sürtüp Mis Kamepa diye geldim buraya... 
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— Deme!... Amma da değişmişsin kız... Hiç tanımadık... 

Recep Bey'e dedi ki: 

— Seni Ankara'ya aldırtan kim? Seni terfi ettiren kim? Seni vekilin emrine tayin ettiren kim? Hep ben 
değil miyim? Ben sana dememiş miydim «Sen benimle çok uğraşma, ben sonra otomobilimin kapısmı 
açtınr kapattmıam sana...» diye... 

Recep Bey, 

— Pes, dedi, ben sana pesettim!... 

— Demek ben ellisinde, altmışında masum kocaları ayartıp ahlâkını bozuyor muşum... Vay agucuk 
bebekler!... Siz beni burdan bir yere gönderemezsiniz. Burası benim memleketim... Bu sefer göstermedik 
yerimi bırakmadım, neden gene eskisi gibi zabıtlar tutmadın? 

Recep Bey, 

— Anlamam, ben emir aldım, seni götüreceğim... deyince. 

— Bana bak, dedi, hani yanımda bir Alman var, her gece orangotan kılığına girip beni soyuyor; kafamı 
kızdırma, sonunda o orangotan kılığını sana giydirtir; o işi de sana gördürürüm... Git söyle, ben ecnebi 
değilim... 

Evet, işte böyle... Sınır dışına atamadılar. Bu iş böylece gizli kaldı. Keklik de bir daha dansözlük etmedi, bir 
daha da onu görmedik... Yalnız duydum ki çok zengin bir adamla evlenmiş. 

Fakat bişey söyliyeyim mi, işte sana yemin, hem vallahi hem billahi, hani o soyunduktan sonra ışık 
göbeğinde toplanıyordu da, göbeğini döndürüyordu ya, ben daha o göbeği ilk görüşümde «Yahu bu kadın 
imkânı yok yabancı olamaz, bu 
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göbek bizim yerli göbek...» dedim ve tanıdım. Çünkü hiçbir ecnebiye karısında öyle ayva göbek olamaz. 
Bunca yılın gazinocusuyum, hiç tanımaz mıyım yerli göbeği... Halis bizim yerli malı göbek. Ne kadar kendini 
değiştirmişse de, gene de göbeğinden anlaşılıyor. Bildiğim halde ben nasıl oldu da ecnebi artisti diye yuttum. 
İşte hâlâ buna yanarım... 

BİR GAZETE HABERİ 

Yirmi milyonun sahibi kadın aranıyor. Tahminen kırk sene önce, babalarından miras kalan birkaç tarla 
yüzünden kardeşiyle arasında anlaşmazlık çıktığı için, ailesine kahredip küçük yaşta Jgurbete giden Hasan 
adlı bir köylü, uzun maceralar yaşadıktan sonra yerleştiği Kahire'de, Mısır'ın asil ailelerinden çok zengin yaşlı 
bir kadınla evlenmiş, kimsesiz olan karısının ölümünden sonra, bütün serveti Hasan'a kalmıştır. Çocuğu ve 
kimsesi olmayan Hasan'in birkaç ay önce ölümünden sonra açılan vasiyetnamesinden, bütün servetini, 
köyündeki ağabeyinin kızı Güllü'ye bıraktığı anlaşılmıştır. Bu mirasın para ve mal olarak yirmi milyon lira veya 
dolar olduğu tahmin edilmektedir. Bu büyük miras haberi köye geldiği zaman, altı-yedi yaşındayken 
kasabadaki bir memura evlâtlık verilen Güllü'yü hatırlayabilen ancak biriki yaşlı bulunabilmiştir. Güllü'nün 
nerde olduğunu bilmeyen üveği annesi ve öbür akrabaları, miras haberini alınca, danışdıkları avukatlardan 
kendilerine de hisse düşeceğini öğrenince, Türkiye'nin her-bir yanına dağılıp Güllü'yü aramaya başlamışlardır. 
Fakat aylardan beri aranmakta olan Güllü'nün bugüne kadar izine rastlanmadığı gibi, ya- 
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sadığına veya öldüğüne dair de bir haber alınamamıştır. Oysa nüfus müdürlüğündeki kütük kaydında 
Güllü'nün ölü kaydı bulunmadığına göre, milyonların sahibi hâlen hayattadır. Bu durumda, Türkiye'nin sayılı 
zenginlerinden büyük bir milyoner olduğundan habersiz yaşayan zavallı Güllü şu anda kimbilir nerede ve 
belki de çok sıkıntılı bir hayat sürmektedir. Güllü'nün üveği annesinden olan kardeşinin oğlu, üniversite 
öğrencisi bir genç, büyük halasının yerini bildirene büyük para verileceği va'dinde bulunmaktadır. 


KIMILDAYAN PERDENİN ESRARI 

Siz mi aramıştınız? Üç-dört kere yazıhaneye geldiğinizi söylediler. Eve de uğramışsınız. İki haftadır yoktum 
İstanbul'da, bir iş için Ankara'ya gitmiştim. Neydi efendim, ne mevzuda? Hususi bir mesele mi? Ne gibi? Bir 
kadın... Betül Hanım? Hatırlıyamadım... Hasan Köselek Bey mi gönderdi sizi? Yaa, çok iyi arkadaşımdır... 
Otursanıza... 

Betül Hanım'r tanıyor muymuşum? Hasan Köselek mi söyledi? Acaip! Betül adında bir hanımı arıyorsunuz... 
Ne için? Ya... Bir zamanlar bana şoförlük teklif etmiş demek... Katiyyen hatırlamıyorum. Benim şoförlükle 
hiçbir ilgim yok ki... Tabii... Perde arkasındaki mi? Haa, şimdi anladım. Hay Allah iyiliğinizi versin... Bildim, 
bildim... Canım, o eski macera... Evet, ben bu vakayı Hasan Bey'e anlatmıştım, bir zamanlar... Ne tuhaf... 
Ner-den nereye!... Siz Betül Hanım deyince birdenbire hatırlıyamadım. Çünkü ben o kadını Müzayede Hanım 
diye tanımıştım. Hatta o zamanlar O'nun hakiki ismi Müzayede sanmıştım, meğer takmay-mış... Çok 
iyiliksevermiş... Hayır kurumları yara- 
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rina verilen balolarda dudaklarını arttırmaya çı-karırmış da, ondan Müzayede Hanım adını takmışlar... Ya... 
Efendim, artırma kızışır, bir apar-tıman parasına kadar yükselirmiş. 

Peki niçin arıyorsunuz? Hmm, evet... Bilsem neden aradığınızı, daha başka olur tabii... Değil mi ya? 
Akrabanız filân? İyi öyleyse. Hasan Köse-lek eski dostumdur, hatırını kıramam, madem sizi o gönderdi... 
Sonraları onun için çok şey duydum ama, benim onu tanıyışım yalnız kısa bir müddet, bir gece içinde olup 
bitti. Rüya gibi bişeydi bu... 

Şimdiki gibi değil, nerde... Bizim gençliğimizde okumak daha zordu, hele benim gibi fakir gençler için... 
Maalesef liseyi biteremedim. Askerlikten sonra, Tapu dairesinde bir küçük memur oldum. Evet okumak zordu 
ama o zaman iş bulmak şimdikinden kolaydı; çünkü lise mezunu parmakla gösteriliyor... 

Maaşımız çok az, geçim zor. O zaman annem var, bir ablam, bir de mektebe giden küçük kardeşim; bunların 
hepsi elime bakıyor. Ellidokuz lira yetmiş kuruş mu ne maaş alıyorum, düşünün artık... Dairede aynı odada 
çalıştığımız bir arkadaşımız var, Kenan adında... Çok yakışıklı bir oğlandı. Üstelik de gayet şık giyinir ve bol 
para harcardı. Pek öyle işde güçte gözü yoktu. Dairede biz çalışırken, o başını masaya dayar uyuklardı 
akşama kadar. Hem paralı, hem de çok cömert olduğundan ona amirlerimiz de seslerini çıkaramazlardı. 
Memur arkadaşlan sıksık büyük lokantalara götürüp ziyafet çekerdi. Çok para harcadığından hepimizin gözü 
üstünde... Oysa memurluğa o benden sonra başlamıştı. 
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Daireye ilk geldiği zaman üstü başı dökülüyordu! Sonra birdenbire kılığını düzeltti, iki dirhem bir çekirdek 
oldu, Miras filân kaldı zannetmiştim; o da değilmiş... Kenan'ın parayı nerden bulduğu hepimize merak 
olmuştu. Bir küçük memur nerden bulur bu kadar parayı, besbelli rüşvet alıyor. Ben rüşvet almadım dersem, 
yalan... Ama bizim gibi küçük memurların aldığı rüşvetten ne çıkar, cıgara parası bile olmuyor. 

Bir akşam beni Boğaz'da bir lokantaya davet etmişti. İçerken bir punduna getirip, 

— Arkadaş, sen bu kadar zenginsin de neden bu memurluk yüküne katlanıyorsun? dedim. 

— Yok canım ben zengin değilim... dedi. 

— Öyleyse bu kadar parayı nerden bulup harcıyorsun? diye sordum. 

— Pek kurcalama... Herkesin bir dalgası var., dedi. 

Bu üstükapalı söz üzerine daha çok şüphelendim. Kollamaya .başladım, rüşvet ahrken bir ya-kalasam... Hep 
arkasandayım ama, bir dalaverası-nı yakahyamadım. İş yapmıyor ki rüşvet alsın... Bigün buna açıktan açığa, 
geçim sıkıntısı çektiğimi anlattıktan sonra, işi tehdide bindirip, 

— Aldığın rüşveti kırışacağız, bana da pay ver, yoksa ihbar ederim, dedim. 

Umursamadan, 

— İyi ya ihbar et! dedi. 

Bir zaman dargın durduk. Çok geçmeden de memurluktan ayrılıp, gitti daireden. Beni de işten çıkardılar... 
Halim perişandı. Ne halt edeceğim diye pis pis düşünüp duruyordum. Bigün Beyoğlu'n-da avare avare 
dolaşıp dururken Kenan'la karşılaştım. Aramızda bişey geçmemiş gibi bana yakın- 
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hk gösterdi. İşten çıkarıldığımı öğrenince acıdı halime. Bir pastaneye girdik. 

— Senin gibi bir delikanlı işsiz kalır mı hiç? dedi. 

— Elimde bir zanaatım yok, diplomam yok, torpilim yok... 

— Kendine yazık ediyorsun... o Boyun uzun, omuzların geniş, aslan gibisin, yakışıklısın da üstelik... Tam 
arayıp da bulamadıkları cinsten... Seni görseler kapışırlar be... 

— Kim kapışır... Ne diyorsun sen, aylardır ortalıkta dolanıp duruyorum da suratıma bakan bile yok... 

— Hani sen bana bir zaman nerden para bulduğumu sormuştun ya... 

—e Evet? 

— Sana bir arkadaşlık yapacağım... 


Anlattıklarına göre, o gece Yüksek Kulüp denilen yer neresiyse, orda balo varmış, beni oraya götürecekmiş. 
Oraya gidince, benim gibi bir delikanlının iş bulmaması imkânsızmış. 

— Yalnız kılığını düzeltmelisin biraz... dedi. Beni evine götürdü. Maçka'da küçük bir apar- 

tmanda tek başına oturuyor. Fazla bir simokini varmış, çıkardı. 

— Giy şunu! 

Giydim, büyük geldi. Hem bol, hem de uzun... 

— Yahu aksiliğe bak, kiralık elbise veren yerler çok ama, vakit geçti, şimdi hepsi kapalı... Vakit olsa bir 
terziye düzelttirirdik'bunu da... 

Bir zaman düşündükten sonra, 

— Dur, bir kolayını buluruz... dedi. Giydirdi bana simokini... Elinden de her iş 

geliyor. İğnelerle tutturarak pantalonun ağını, be- 
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lini daralttı, ceketin kollarını kıvırıp iğneledi. Sonra da smokini sıkıca ütüledi. Giyip baktım kendime aynada, 
eh tam olmuşum... Elbisenin iğreti olduğu hiç belli değil. Teftişe hazır uçaksavar topu gibi pırılpırıl 
parlamışım. 

Sonra efendim, Kenan'ın bir arkadaşı varmış, o arkadaşı nişanhsıyla geldi eve. Hususi arabaları da var, bizi 
de alıp götürdüler, Anadolu yakasına geçtik, o dediği Yüksek Kulüp'e geldik. 

Bu Yüksek Kulüp denilen yer, koskoca bir bahçe içinde, deniz kıyısında büyük bir köşk... Bahçedeki kapıcı 
yeri, benim o zaman anamla, . kardeşlerimle oturduğum Şehremini'ndeki evden daha büyük. Araba, bir 
kanadı açık, demir kapıdan girdi, bir zaman kumlu, çakıllı yoldan, ağaçlar arasından gittik... Köşkün önünde 
indik arabadan. Başka hususi arabalann durduğu yerde park yaptı bizim araba da... 

Siz İstanbul'un acemisisiniz, değil mi? Bilmezsiniz oralarını... Biz gittiğimizde hava kararmıştı iyice. Ama o 
koca köşk, ışıl ışıl donanmış elektrikle. Bahçedeki ağaçlara da renkli lâmbalar asmışlar. Bahçe yollarında da 
süslü demir lâmba direkleri var... 

Ben hayatımda böyle muhteşem bir yer görmemiştim. Yürürken elim ayağım dolanmaya başladı. Hem 
geldiğime pişmanım, hem de burasını merak ediyorum. 

İki yandan geniş basamaklı mermer merdivenle çıkılıyor köşke. Sonra beyaz boyalı, işlemeli demir kapı... O 
kapıyı geçince bu sefer, yine işlemeli, oymalı, gayetle süslü bir tahta kapı... Daha sonra camlı bir koca kapı 
daha... Ordan salona 
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giriliyor. Salon dersem, ova gibi bir yer, içinde at koştur... Salona girince, birden suratıma çarpan ışıklardan, 
burnuma yumruk yemiş gibi sersemledim, gözlerim karardı. Biraz da ürkeklik var bende, ondan... Demek 
yıllardan beri duyduğum yüksek sosyete denilen yer burası, şimdi ben yüksek sosyetenin içine girince, iyice 
serseme döndüm. Gözüme çarpan ışık biyandan, kulağımı dolduran kahkahalar biyandan, müzik biyandan, 
evet, çarpıldım. 

Salon süslü kadın, erkek dolu... Karşılıklı kapılar açılıyor salona. Bu kapılar oymalı, işli, yaldızlı ve boyalı... 
Duvarlar tirşe yağlı boya, yaldızlı kabartma yapraklarla duvarlar bölüm bölüm çerçevelenmiş. Bizim bildiğimiz 
üç katlı ev yüksekliğindeki tavan da boydanboya renkli, yaldızlı süslerle bezeli. Kocaman, salkım salkım 
avizelerin merceklerinden yansıyan ışıklar, fıskiyeden fışkı-nrcasına salona dağılıyor. Kadınların tozpembe, 
matesmer, durubeyaz, kaysı kumralı, duru-ak, kadife tenli çıplak omuzlarına, enselerine, sırtlarına, 
boyunlarına,, gerdanlarına, avize merceklerinden renk renk yelpazelenen ışıklar serpiliyor. 

Şaşkınlık içindeyim... Burası çocukluğumda seyrettiğim bir filmdeki muhteşem bir salona benziyordu; Viyana 
saraylarından bir salon... 

Şimdi nerdeyse, yaldızlarla, nişanlarla süslü kaskatı bir mareşal elbisesi içinde, rugan çekmesinin altından 
geçen sübyesiyle, pantalonunun ütüsü kalıp gibi görünen Avusturya İmparatoru merdivenden ağır ağır 
salona inecek, tafta tuvaletinin içinde taşbebek gibi duran ve elindeki ipek dantel mendilini ovuşturan kadının 
sol elinin parmaklarının ucundan yavaşçacık tutup, dansa başlıyacak. 
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Bir Viyane valsi kadınlarla erkekleri saracak... Sonra monokllü prensler, arşidükler, prensesler, kontlar, 
kontesler, baronlar dansa katılacaklar. Kıyıya çarpan dalga fışırtılanyla ipek, atlas, dantel, tafta fistanların 
uzun etekleri yerden kesilecek. Kadınlar, erkeklerin ellerinden savrulup tüy tüy, renk renk havada 
uçuşacaklar. 

Hafta izninde Yenicami avlusuna gelip de, hiç görmedikleri İstanbul kalabalığının korkusundan kaybolacaklar 
diye birbirlerine sokulup elele tutuşan askerler vardır ya, ben de işte öyle oldum. Kenan'ın eline yapıştım. Bir 
de baktım, bizi arabasında getiren adamla nişanlısı yanımızdan yok olmuşlar. Kenan çekip elini kurtardı 
benden. Dibe doğru yürüdük. Kenan beni kalabalıktan çekip, 

— Bu gece, dedi, kendini iyi kullajıabilirsen, yıldızın parlayabilir! 

— Nasıl iyi kullanayım kendimi? 


— Satış meselesi bu... Kendini satmasını bileceksin. Ağırdan al, dirhem dirhem sat kendini... Parlak bir 
istikbal hazırlıyabilirsin kendine. Benden arkadaşlık bu kadar, gerisi senin erkekliğine kalmış bir iş. Bu gece 
burda bir iş çıkaramazsan, anla ki sende hiç iş yok, ömrün oldukça sürünmeye mahkümsun demektir. 
Ondan sonra kaldır kendini Saray burnu'ndan aşağı at... 

Sanki burası iş bulma kurumuymuş gibi konuşuyor. Bilmediğim bir yer, tanımadığım insanlar, herkes buraya 
eğlenmeye gelmiş, kimden gidip de iş istiyeyim? 

Kimseden iş istemiyecekmişim. İş kendiliğinden ayağıma gelirmiş benim. Yalnız ben salma salına boy 
gösterecakmişim... 
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Ayrıca birisinin tanıştırması da gerekmezmiş,. önüne gelenle senlibenli konuşmalıymışım. Zaten beni 
bulurmuş onlar... Onlar dediği kimlerse... 

— Önce sana Kulüp'ü gezdireyim. Altta bar var. Yukarda da odalar, bir de oyun salonu... diyerek koluma 
girdi. 

Üst kata çıktık. Geniş uzun bi koridor sonunda bir salon daha. 

En üst kattaki geniş balkon hemen deniz üstünde gibi, sanki bir gemi güvertesinin burnunda-yım. Garsonlar, 
ellerinde içki bardakları dizili tepsi, terastaki beyaz boyalı demir masalarda oturanlar arasında gidip geliyorlar. 
Dalgalar ay ışığında yalap yalap yalazlana-rak yumuşak bir fısırtıyla kıyıya çarpıyor. Az' öteden geçen 
vapurun ışıklan denizde titreye titreye yansıyıp uzaklaşıyor. 

Alttaki büyük salonda dans edenlerin ara-, sından geçip en alt kata indik, orası da pavyon... Pavyonun uzun 
bir girişi var, bu girişin iki yanı aynalarla kaplı. Aynalan duvarlara öyle düzenlemişler ki, insan aynaya bakınca 
kendini on-onbeş tane görüyor. Öyle ki bir an büsbütün şaşınp bocaladım; çünkü Kenan çoğaldı birden, 
onbeş, yirmi tane oldu. Hangisi sahisi, hangisi aynadaki yansıması, anlaşılmıyor. Az kalsın aynaların içine 
yürüyecektim. Ama aynalı koridordan pavyona girince daha da kötüsü geldi başıma. Pavyonun orasına 
burasına kalın camdan duvarlar koymuşlar. Camlar da pınl pırıl... Üstünde bir tek leke yok ki, insan cam 
olduğunu anlasın. Ben yallah edip camın üzerine yürümez miyim! Başımın kaim cama çarpmasıyla gözümden 
şimşekler çaktı, fe- 
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leğimi şaşırdım. Kenan yetişip tutmasa, camın dibine yuvarlanacaktım. İnsanların hödükleri ayırt edilsin diye 
mi bu camları buraya dikmişler, nedir... Pavyonun turistik banna geçtik. Bir caz da burda var, pistte beş çift 
tek gövde olmuş, danse-diyor... 

Efendim? Betül Hanım mı? A kardeşini, ben size ordaki şaşkınlığımı anlatmazsam, o perde meselesini nasıl 
açıklanm? Kulübü inceden inceye anlatmaktan maksadım da bu ya... Hoş, o kulübü saatlerce anlatsam, 
bitmez, yine de anlatamam... 

Amerikan barda kadınlı erkekli sarmaş dolaş olup, ahtapotun kollan gibi birbirlerine dolanmışlar... Pavyonun 
dört bir yanında localar var, loca-larm kapıları kafesli, kimisinin kapısına hamam peştamalı gibi peştamallar 
asılı... Her locadan bir cıvıltı geliyor. Kanarya çiftehanesi gibi bir yer burası... Asıl curcuna sabaha karşı 
olurmuş... 

Biz de oturduk bar önündeki o dik sandalyelere, başladık içmeye... Bereket versin burası, salon gibi parlak 
ışıklı değil, gayet loş bir yer. Yoksa kafam cama çarpınca, herkes görür, rezil olurdum. 

Yukarı salon o kadar parlak aydınlıkken, burasının neden böyle loş olduğunu sordum. Yarı karanlık, gözgözü 
görmüyor. Ortada hiç lamba falan görünmüyor, ışıklar gizli hep... Hem de hep renkli ışık: Sarı, kırmızı, yeşil... 
Kenan böyle yerlerin kurdu olmuş, bilmediği yok. Bu loşluğun sebebi varmış. Bir kere burada çok içilirmiş. 
İçkinin etkisi biyandan, bu kör ışıklar biyandan, burda en kaknem karılar bile erkeğin gözüne dünya güzeli 
görünürmüş. Bu ölü gözü gibi kör ışıklar, seksen yaşında kanyı, onseki- 
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zinde taze gösterirmiş. Buruş buruş çizgili deriler, bu renkli yarı aydınlıkta rötuş olur, gülpembesi ten 
görünürmüş. Kenan bir keresinde bu pavyonda, ancak onsekizinde bir kızla tanışıp evlenmeye bile kalkmış. 
Birbirini deli gibi sevmişler, çekmişler kafayı, çekmişler kafayı... Ama kız, bitürlü pavyondan dışarı 
çıkmazmış... Kenan, «Üst salona gidelim biraz...» dedikçe, kız şarabı dayar, «Kalabalıkta ne yapacağız, 
mutluluğumuz bozulmasın... Sabah olunca burdan doğru gider, yıldırım nikâhı kıydırırız...» o dermiş. 
Onsekiz yaşındaki körpecik kızı, bir de ışıklı o üst salona çıkarmış ki, rçe görsün, ellisini .aşkın bir gudubet 
karı değil 

mi? 

Duvarlar, dallar, yapraklar, alçıdan süsler arasına gizli bu renkli kör ışıklar, büyülü peri değneği değmiş 
gibiymiş; sekseninde karının buruşuk suratına değdi mi, yirmisinde gelinlik kız yapıyormuş... 

Sonra bu kör karaltıda kadın erkek birbirini 

şaşırır, sözde farkına varmazken gelip değiş tokuş olurlarmış. Tabii aydınlığa çıkınca yanlışlığı anlayıp 
birbirlerine «Pardon!» diyorlarmış. 


Yalnız ne var ki, her kadına her renk pudra ee nasıl gitmezse, nasıl her kadının kendi tenine göre ayrı renk 
pudra kullanması gerekiyorsa, bu yarı aydınlık renkli ışıklar da kadınına göre değişir-mlş. Onun için yüksek 
sosyetenin her kadını, kendisine hangi renk ışığın gittiğini bilirmiş. Kimi kadın varmış, kırmızı ışıkta otuz yaş 
gencelir de, yeşil ışıkta hortlağa dönermiş. Kimisi sarı ışıkta tazelenir, mavi ışığa yatınca bir cadı olurmuş. Bu 
dalgalar hep bilinecek... Yüksek sosyete kadınlığı kolay değilmiş. 
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Dekoratörlük diye bir meslek varmış ki, bu mesleğin esası, ğözboyama, inşan gözüne yuttur-makmış. Bu 
renkli ışıklan, bu yari aydınlığı yapmak zormuş. Bu pavwyonu, gözgözü görmez bir süslü kömürlük haline 
getirmek için, Fransadan çağ-rılan bir dekoratöre avuç dolusu para verilmiş. 

Yetmişinde karı... Berber, makyaj, süt banyosu, manikür filân, yirmi yaş gençleşip, ellisine iniyor. Moda 
üstüne fistan giyinip on yaş daha küçülüyor, oluyor kırk... Aşk ile meşk ile on yaş daha iniyor, ediyor mu 
otuz... Ee, bunun cilvesi var, döktürmesi var, dansı, zıplaması, hoplaması, beş yaş da ordan indi mi: Karı 
yirmi beşinde oluyor. Bir de kendine uygun renkli kör bir ışık altına yattı mı, kan oluyor onsekizinci bahannda 
bir fidan ki, insan sevmelere doyamaz. Sonra, günün birinde namussuz azrail, yetmişindeki onsekizlik tazeyi 
kapıp gidiyor. 

Kenan anlattıkça, onun yüksek sosyete hakkında ne kadar çok şey bildiğine şaşıp şaşıp kalıyorum. 
Yanımızdaki duvar boydanboya, tahta kabartmayla süslü... Kabartmaya bakıyorum: Eğrelti otlan arasında üç 
tane geyik, geyiklerle eğrelti otlan arasında da anadan doğma çıplak kadın ve erkek figürleri... 

Biraz cesaretlenmek için hababam içiyorum. Kenan, 

— Benimki de nerdeyse gelir, diyor, ben seni yalnız bırakacağım... 

Aman... Ben burda yalnız başıma ne yapa-nm?... Hiç yalnız kalmazmışım... Zaten bu balo, muhtaç çocuklara 
yardım içinmiş. Eh, ben de muhtaç bir çocuk sayılınm, elbet merhametli bi- 
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ri çıkar, bana da yardım edermiş, Kenan düpedüz alay ediyor benimle: Gözüme kestirdiğim bir kadına 
yanaşıp «Hanımefendi, ben de bu vatanın yardıma muhtaç kimsesiz bir evlâdıyım» demeliy- 

ı misim... 

Rezil olacağım... Ama bürda rezil de olunmaz-mış... Çünkü, ne yapsan espri derlermiş. o Onun için bir kadına 
sokulup «Hanımefendi, ben hem yetim, hem öksüzüm, gönlünüzden ne koparsa...» derseymişim, kadın beni 
«Aman ne espritüel delikanlı...» diye bir de kocasına takdim edermiş... Yani burda istesen de rezil 
olamazmışsm, mümkün değilmiş... Geğirsen bile, ya taklit, ya espri oluyor. Ders veriyor bana Kenan: 
Yüzsüzlüğü ele alacaksın bir, boyuna sululuk edeceksin iki, soğuk da olsa espri yapacaksın durmadan üç... 
Gülmeye bahane ararlarmış, zırt etsen gülerlermiş, pırt etsen gülerlermiş... 

Kenan beni orda bırakıp gitti. Sabaha kadar kalacakmışız burda, daha çok görürmüşüz birbirimizi. Bereket, 
birkaç liram vardı, iyice çektim kafayı. İçkiye de alışık değilim o zaman, sarhoş olmuşum... Bir yere gidip de 
yüzümü yıkayayım, açılayım dedim, ama buranın helası neresi... Pavyonu dolandım, salonun olduğu katı, Üst 
katları dlandım, helaya benzer bir yer bulamadım. 

Kapalı kapıları da açamıyorum korkumdan... Kenan bir pot kırmıyayım diye bana dersimi vermişti: 

— Burda her yer karıştırılmaz, ellenmez. Sakın orasını burasını kurcalama! Hatta kapılar, insanın kendi kaldığı 
odanın kapısı bile olsa, küt diye birdenbire açılmaz. Her yerin kendine göre bir Jkanunu, bir usulü var. Kapıyı 
açmadan önce ök- 
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süreceksin. Birinci öksürük ihbar demek, sonra bir daha öksüreceksin. İkinci öksürük içerdekilere hazırlıklı 
bulunun demektir. Üçüncü öksürük: Toparlanın geliyorum... Yani elinizi çabuk tutun, benden günah gitti, 
geliyorum, demek... Ondan sonra da yine kapı birden açılmayacak... Yava yavaş yirmiye kadar sayar, sonra 
kapıyı açarsın. Yine de içerdekiler, toparlanamamışlarsa, pardon der, dönersin... Olur a, içerdekiler, 
heyecandan, aceleden belki kapıyı kitlemeyi unutuvermişlerdir. 

Bu durumda hangi kapıyı açabilirim? 

Bahçeye çıktım ki, o sıcak yaz gecesi, ışıklı yollarda dişili erkekli kolkola geziniyorlar, fısırfı-sır da 
cilveleşiyorlar öpüşerek... Bahçedeki ara yollara saptım, oraları karanlık... Çayırlara sere-serpe uzanıp 
serilmişler, sevişiyorlar... Burası nasıl bir yer, şaştım şaştım kaldım... 

Bahçedeki oymalı demir direklerde lâmbalar yanıyor ama, sevişenler kuytu karanlıklarda çayır çimene 
uzandıklarından açık-seçik belli olmuyorlar. Kimse yok diye koruluğa gidip bir ağacın altına işerken, alttan bir 
çığlık duyunca, ürküp on adım öteye sıçradım. O karanlıkta ben sarhoşlukla nereye ne yaptığımı 
farketmemişim... Dibine işediğim ağacın altında ş'aptıklannı ben nerden bileyim! 

Evet, evet, ben de onu anlatacağım size... Sonra ordan deniz kıyısına doğru yürüdüm, bir kayalığın üstünden 
denize bakıyorum. Serin bir rüzgâr yüzüme çarpınca ayıldım biraz. Durduğum kayalığın altı kumsal, mehtapta 
ortalık gündüz, gibi... Kumsalda birkaç delikanlı yüksek sesle tartışıyorlar. Beni görmüyorlar. 

Müzayede'nin ismini ilk onlardan duydum. 
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Kadının vücudunda bir ben varmış, delikanlılar ben'in yerinde anlaşamıyorlardı. Biri sağ kabasında olduğunu, 
biri sol kalçasında, biri de poposunda olduğunu iddia ediyordu. Müzayede'nin ben'i yüzünden tartışmaları 
öyle kızıştı ki, birbirlerine sövüp saymaya başladılar, nerdeyse yumruk yumruğa kavga edecekler. Hepsi de 
birbirine «Sen benden daha mı iyi bileceksin?» diyordu. Sonunda üç-yüz lirasına bahse tutuştular. Hangisinin 
dediği doğru çıkarsa, öbürlerinden üçeryüz lira alacak. Şu işe bak, ben altmış liraya bir ay çalışmaya razıyım 
da iş bulamıyorum, burda oğlanlar, karının ben'i nerde diye üçyüz lirasına bahse giriyorlar. Sonunda 
içlerinden biri. 

— Çağıralım Müzayede'yi buraya, atalım kayığa, açılalım denize, açtıralım bakalım beni nerde? Kimin dediği 
doğru çıkacak? dedi. 

Döndüm ordan, köşke girdim. Çekine çekine kalabalığın arasından geçerken, bir kadının öbürüne beni 
gösterip, arkamdan, 

— Maşallah! Kilise direği gibi ense var oğlanda... dediğini duydum. 

İndim pavyona, üç kadeh daha içtim ardarda, sonra salona çıktım, ta dipteki pencerelerden birinin önüne 
gidip durdum, olup biteni seyrediyorum ayakta. İçkiyi de çok kaçırmışım, başım dönüyor. 

Ne olup bitiyor diye etrafımı seyrederken, dalmışım. Arkamda bir acaip fısıltılar gelmeye başladı. Dönüp 
baktım, arkamda pencerenin vişneçürüğü rengi kadife perdesi var. Allah Allah... Bu fısıltılar nerden geliyor? 
Cıvılavıl sesler... Derken o kadife perde kıpırkıpır kıpırdamaya, dalgalanmaya başladı. Pencere açık değil ki 
rüzgârdan oynasın perde... 
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Arkamdan birisi ceketimin eteğini çekti, .boş bulunup az kalsın düşecektim. Tutunayım diye çabalarken nasıl 
olduysa perdenin arkasına geçiver-dim. Beni burda tanıyan yok, bu şakayı kim yapar? Sendeliyerek perde 
arkasına geçince düşmi-yeyim diye tutunmaya çalışırken perdeye iyice dolandım. Elimi attığım yer sıcak ve 
yumuşak; bir kadının pek seçemediğim uygunsuz bir yerine el attığımı anladım. Ama kadınla birlikte perdeye 
dolanmışım, kurtulamıyorum ki... Kadın çığlık atacak da rezil olacağım diye ödüm patlıyor. 

Perde dersem, bildiğiniz bayağı, pencere perdesi sanmayın; yüz metre mi, bin metre mi öyle bir perde, 
tiyatro perdelerinden büyük... 

Ben kadına, 

— Affedersiniz! diyorum boyuna, ama sarhoşluktan bitürlü toparlanıp da perdenin altından 
kurtulamıyorum. Kurtulmak için döndükçe ikimiz birden perdeye dolanıyoruz. Kundağa girmiş bebe gibi orda 
perdeye sarınıp sarmalandık. Perdenin yırtmaç yerini bulamıyorum ki aydınlığa fırlıya-yım. Kadın minimini 
mınldanıyorsa da, artık şaşkınlıktan mı, yoksa sarhoşluktan mı, ne dediğini anlamıyorum. Meğersem, 
sonradan Kenan'ın söylediğine göre, kadın benim bonservisimi sorar-mış. Ne bilirim ben? Yüksek sosyetenin 
yabancısı-yım. Böyle durumlarda bonservisi ortaya çıkarmak varmış. 

Debelenip, perdeyle savaşıp dururken, bir karambol oldu, ikimiz birden yere yuvarlandık. Dalgalarla boğuşur 
gibi perdeyle uğraşıyorum. En sonunda kadının dediğini anlayabildim: 

— Dur ayol, ne çırpınıp duruyorsun, telâşın ne? 

Boğulacağım yahu... Salondaki onca kalabalıktan helâl süt emmiş bir Tanrı kulu da çıkıp, beni dolanıp 
sarmalandığım kaim perde kumaşmin arasından çekip alıp kurtarmıyor. Böyle durumlarda yüksek sosyetede 
kimse kimseye kanşmaz-mış. Kibarlığın bir icabı olarak görmezden gelirlermiş. Çünkü herkes benim neden 
perde altına düştüğümü bilmezmiş ki... Biz orda keyfimizden debelenip çırpınıyoruz sanırlarmış. Halbuki ben 
de sanıyorum ki, herkes perde önünde toplanmış kahkahalarla bizi seyrediyor. 

— Telâşlanma şekerim, dur ayol!... deyince biraz rahatlar gibi oldum. 

— Nerdeydin kâfir? Ne zamandan beri burda seni bekliyorum... 

Hoppala... 

— Beni mi? 

— Tabii seni, kimi olacak hain!... 

- Kaim kadife perde arkasında, karanlıkla yüzlerimizi göremediğimizden, telefonda konuşur gibi konuşuyoruz. 
Belli ki kadın yanlış telefon numarası çevirmiş, beni başkası sanıyor, birine benzetmiş. 

— Bir yanlışlık olacak efendim, ben size söz vermedim ki... 

— Aşkolsun Pertev, beni böyle mi karşılayacaktın? 

— Sesimi benzettiniz, ben Pertev değilim... 

— Aaaa... Ne kadar da benziyorsun... Sen Te-kin'sin vallahi, kokundan tanıdım işte... 

— İnsan insana, ses sese, koku kokuya benzer, Tekin değilim... dedim. 

Kadın bu sefer el atıp bedenimi yoklamaya 
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başlamaz mı! Bir zaman pazımı (o mıncıkladıktan sonra, 

— Hah tanıdım, dedi, Aydın'sm, nasıl bildim ama... 


Bileğimi kadının elinden kurtarıp, 

— Bilek bileğe benzer... dedim. 

— Ya-Içm'sın öyleyse... Nasıl da tanıdım... 

— Siz beni ille de benden başka birine mi benzeteceksiniz? 

— Kimsin öyleyse? 

— Tanımazsınız efendim. Ben bu semtin ya-bancısıyım. Buraya yeni düştüm... 

Bu sözümden bir hoşlansın... 

— Aman ne espritüelsin!... diye kahkaha atıyor. 

Sonra, 

— Tanıdım işte, Muzu, Muzu... diye üstüme atıldı birden... Çok da keskin, bayıltıcı bir koku sürünmüş. 
Boğulacağım, soluğum kesiliyor. Kollarını boynumdan çözüp, 

— Rica ederim Hanımefendi! dedim. 

— Aman şu perdeyi kaldır aramızdan! dedi. Hay Allah razı olsun, ama nasıl kaldırayım 

- perdeyi? 

— Nasıl kalkar perde, bir kurtulsak şundan... 

— Ben o perdeyi söylemiyorum canım... 

— Ya hangi perdeyi? 

— Resmiyet perdesini...  Sizli bizli konuşma böyle... Senli benli olalım artık... 

Derken bu sefer kadınla boğuşmaya başladık, perde biyandan, kadın biyandan... Nasıl olduysa birden, ben 
can havliyle bir sıyrıldım, kendimi perdenin öte yanında, ışıklı salonda buldum. Aman kurtuldum, şükür, 
demeye kalmadan bir de bak- 
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tim ki kadın tepemde... Kadın bana sarılıyor. «Rica ederim bırakın!» diye kadını nezaketle itiyorum. Kadın 
yere çöküyor. 

Fırsat deyip kaçarken paçama yapışıyor... Ya-*hu, böyle belâ görülmüş şey değil... Herkes görüp ayıplayacak 
diye de utanıyorum. Birara şöyle, göz ucuyla etrafta ne olup bitiyor diye baktım ki, aman, tıpkı benimki gibi 
her erkeğin yakasına paçasına bir kadın yapışıp asılmamış mı! 

Kim kimden imdat isteyecek, bütün erkekler can derdine düşmüşler. Her erkek, benim gibi, bir kadınla 
boğuşup duruyor... Yahu bu ne iş!... Demek biz perde altında boğuşurken, her kadın yakaladığı, eline 
geçirdiği bir erkeği, bir perde altına sıkıştırıp bastırmış. Ben artık yüksek sosyeteyi filân unuttum. Şu koca 
salon Kırkpmar çayırına dönmüş. Kadın erkek birbirine girmiş. 

Sonra kardeşim, biz kadınlarla basbayağı muharebe ediyoruz. Anlamadığım bişey var; biz kadınlarla gırtlak 
gırtlağa, yaka yakaya, paça paçaya gelmişiz, biyandan da caz durmadan çalıyor. Sanırsın ki, yeniçeriler 
Viyana kapılarına dayanmışlar da, mehter takımı da marş vuruyor. Yahu, kadın deyip geçme... Bir yapıştı mı, 
yakanı söküp almadan pençesinden kurtulamıyorsun. Ben kadın milletini böyle bilmezdim. 

Prensip itibariyle kadına saygı duyarım. Fakat saygı maygı kalmadı birader. Biz böyle boğulurken, saksafoncu 
da tepemize dikilmez mi! Biz altalta, üstüste fır dönüyoruz, o da tepemizde borusunu öttürüyor. Herhalde 
bizim gürültümüz dışardan duyulmasın, rezaletimiz dışarı vurmasın diye hababam caz yüksek perdeden 
çalıyor. 

Kadını dövmek de ayıp oluyor ama, ne yapar- 
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sın, can pazarı kardeş... Artık dayanamadım, 

—. Heeeyt, yeter be!... diye bağırıp kadının üstüne yürüdüm. Ben bağırınca ordakilerin hepsi birden, 

— Heeeyyy, yuuu heeeyyy... diye bağırmaya başlamazlar mı! 

Demek yüksek sosyetenin huyu böyle, biri bağırdı mıydı, öbürleri de onu yalnız bırakmıyorlar, onlar da 
bağırarak imdadına yetişiyorlar. 

Asıl rezalet, ondan sonra oldu. Kenan, eğreti verdiği smokinin orasını burasını iğnelemişti ya, bana uysun 
diye... Biz kadınla caza uyup tepinirken, iğneler gevşemiş, yerlerinden oynamış, ben iğneli fıçıya girmiş gibi 
oldum. Apış arama, kaba etime, buduma, en nazik yerlerime iğneler batıyor. Ben bu sefer can acısıyla 
sahiden feryada başladım. 

— Amaaan!... 

Kadınlı erkekli zıpzıp zıplayanlar benim ama-nıma çığlık çığlığa cevap veriyorlar: 

— Yuu heyy!... 

— Ay aman. 

— Yuu heeyyy! 

Elinden kurtulmak için ben kadını havaya savuruyorum da, kadın duruyor mu? O da kolumdan yapışıp 
yapışıp beni savuruyor salonun ortasına1. Ben zaten sarhoşum, ayakta dikilecek halim yok, kendiliğimden 
yıkılıyorum. Kadının aşka gelip beni yine böyle bir savuruşunda ben o kaygan döşemeye yuvarlanıp da hart 


diye pantalon ağındaki iğnelerden biri ta dibine kadar altıma girmez mi! Vallahi hart ettiğini duydum. Can 
acısıyla, 

— Yandım!... diye bağımdım. Kadın başıma dikilip, 
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— Yanalım şekerim, ben de yandım! diye beni yerde kaydıra kaydıra havaya fırlatmaz mı! Kıpırdadıkça 
iğneler hart hart batıyor. Kurtulamıyorum ki kadının elinden... 

Kadın, erkek eşit dedikse, bu kadar da mı eşit olur? Pençe pençeye birbirimize girmişiz. «Ayağınızı öpeyim 
Hanımefendi, ne olur bırakın...» diye yalvar yalvar yalvarıyorum. Fakat kadının gözü dönmüş bir kere. Baktım 
başka çıkar yol yok, Allah yaratmış demeden ben kadına tekme yumruk, sille tokat giriştim. Kadının tiftiğini 
savuruyorum. Oldu olacak... Elimden bir cinayet çıksa bile, nefis müdafaasına girer. «Ne yapayım, canımı 
kurtarmak için öldürdüm» derim. Bastım şamarı buna, bastım şaman... Kolundan tutup tutup havaya 
savuruyorum. Koca kadın topaç gibi dönerken «Yuu heeeyyy!» diye çığlık atıp, yine üstüme yapışıyor. 
Derken, caz birden durdu. Ortalık mayna oldu. Ben soluk soluğa sırtımı duvara dayadım. Elimi arkadan 
apışıma sürdüm ki, yaş... Alt yanım, iğne yaralarından kan içinde kalmış. Ben kana tere bulanmışım ve 
tepinmekten, top arabası çeken kadanalar gibi, iyice köpüklenmişim. Ordan biri geldi, elimi yakalayıp salladı. 
— Tebrik ederim... dedi. 

Salonda bir alkıştır koptu. O yapışkan kadın kolumun altına sokuldu. Bir kadını hırpalamaktan dolayı tebrik 
edilmek, bana ayıp geldi doğrusu. Kadını da tebrik ettiler. Herhalde onu da dayanıklı olduğu için tebrik 
ediyorlardı. 

Adam, 

— Kral seçildiniz, tebrik ederim! diye kolumu sallar ha sallar... 
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O beni sallayıp sarsaladıkça, iğneler batıyor. 

— Dur beyim, sallama!... Alay ettikleri belli... 

— Kral seçildiniz! Kral burda seçimle mi? 

BiZ birinci olmuşuz. Ben dans kralı seçilmişim, dayak attığım kadın da dans kraliçesi seçilmiş. Meğer biz dans 
ediyormuşuz da haberim yok. Dans müsabakası varmış. Perdenin altından kurtulunca biz de dansa katılmışız. 
Ondan her erkek yakaladığı kadını havaya savurup duruyormuş. 

Adam elimi sallar da sallar. Biyandan da, 

— Tekrar tekrar sizi tebrik ederim, diyor, şimdiye kadar bir çok yerlerdeki müsabakalarda çok iyi dans 
edenler gördüm ama, sizin kadar ka-idesiyle, erkânı ile dans edeni görmedim. Sizin dansınız Paris'lilerin 
apaş dansına biraz kaçıyor ama, sizinki rock'n roll'un daha bir raconlusu... 

Demek sarhoşluktan, biraz da kadının zıplayıp zıplayıp beni savurmasından, ama esas iğnelerin zorundan, 
zıpzıp zıpladıkça dans edermişim de haberim yok. Kadını yerden yere çala çala, ken-üm de düşe yuvarlana 
dans kiralı olup çıktım. 

Tebrik edenlerden bir kadın, 

— Dans stiliniz çok orijinal! diyor bana. 

A hanımefendi, senin de altına bir avuç iğne batırsam, bak stilin nasıl orijinalleşir! Ama denilmiyor ki... Dans 
ettiğim karı hâlâ ayrılmıyor benden, bedenime sanki marangoz tutkalı ile yapışmış bir belâ... Ben kadınla 
tepişirken kan ter içinde kalmışım. Kadın hâlâ elime yapışmış, bırakmaz. Yakamı kurtarırım, paçama yapışır. 
Sinek kâğıdı gibi. Bir elimden silkelendikçe, bileğime yapışıyor. Baktım yapışkanın elinden canımı 
kurtaramıyaca- 
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ğım, «Hanımefendi vicdanınıza hitap ediyorum. İnsaniyet namına yakamı paçamı bırakın!» diye yalvarmaya 
başladım. Kadında vicdan nerde? Kıkır kıkır gülüyor. İşte o zaman «Sizinle bir Rock'n Roll daha yapmak 
mecburiyetinde kalırsam, namussuzum sizi boğar parçalarım. Allahını, peygamberini seversen, beni kaatil 
edip elimi kana bulama. Gençliğime acı!» diye bağırdım. Bunun üzerine etrafımızı çevirenler birbirlerine 
«Aman ne espritüel genç, değil mi?» demezler mi! Onlar da «Çok şeker bir delikanlı» gibi lâflar edince 
cinlerim başıma toplandı. Benimle açıkça alay ediyorlar. Şeytan diyor ki, yaradana sığın «Ya Allah!» diyerek 
kadına bir tokat çarp, feleğini şa-şırsın. Haydi, yine burası yüksek sosyetedir deyip kendimi tutuyorum. 
Kendikendime «Uyma kör şeytana» diyorum. 

Bana verilen dans kralı kupasını kadının eline tutuşturup yürüdümse de, yine kolumdan çık-.madı. 

Kadını dans diye o kadar tepip tekmeledim de, bana mısın demiyor, vız geldi. Öyle bir kadın ki, beş posta 
daha dövsen <çHay ellerin dört görmesin!» diyecek. < 

Sonradan Kenan söyledi, meğer kadın dayak hastasıymış. Ne hastalıklar var şu dünyada. Günde üç öğün 
dayak yemezse sinirleri bozulurmuş. E zavallı, önüne gelen erkeğe de, «Bana dayak at, ne olursun!..» 
diyemediğinden, işte böyle dans numarasına getirip, tepişip tekmelenerek kurdunu döküyor, rahatlıyormuş. 
Kimmiş bu kadın, anladınız mı; hani size Müzayede hanım demiştim ya, işte o kadın... 
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' Bir gece işret meclisinde ben bu macerayı Ha san Köselek Bey'e anlatmıştım. Meğer Hasan Kö selek Bey o 
kadını çok yakından tanırmış. O bii zamanlar milletvekiliydi ya, Yüksek Kulüp'te üyeymiş galiba, 
Müzayede Hanım'ı işte o zamandan tanırmış. Hatta, o köşk eskiden Müzayede Ha-nım'ınmış da sonradan 
satmış. Satmış ama, kadın öyle zenginmiş ki... Yani kocası... O köşk gibi istese, on köşk yaptırırmış. 

Ben Müzayede Hanım'ın kocasını da tanıdım. 

Yaaa, Hasan Köselek Bey sizden iyi olmasın, çok iyi insandır. Ben onun çok iyiliğini görmü-şümdür. Sıkışık 
zamanlarda elimden tuttu, neme-lâzım... Onun hatırı büyüktür, kıramam... 

Kuzuuum, size neye lâzımdı bu hikâye?.. Yoksa muharrir falan mısınız?.. Siz de o kadını arıyorsunuz!.. Hasan 
Köselek Bey bilmiyormuymuş nerede olduğunu? 

Kocası mı? O gece tanıştırdı beni kocasıyla da... 

Sonra efendim... Müzayede Hanım koluma girdi, abanır da abanır, beni iyice duvara sıkıştırdı. Kulağımın 
dibinde minimini mınldanarak beni bir yere sürüklüyor. Bende derman kalmamış ki, ağzımı açıp da bişeyler 
konuşayım. Merdivenden iniyoruz. 

Bir de baktım, Kenan, kolunda kıpkırmızı suratlı, tombalak bir kadın, geliyor. Beni, Müzayede'-nin kolunda 
görünce güldü, sağ elinin baş parmağını birleştirip «iyi!» anlamında sallayarak bana bir de göz kırptı. 
Yanımdan geçerken de, 

— İşin iş!... diye fısıldadı. 

Pavwyona indik, localardan birine girdik. Loca dediğim yer, kafes çıtalarıyla bölünmüş, çıtalar 
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arasında da yapma sarmaşık dallan dolanıyor. Duvarı da ağaç kabuklanyla, yongalanyla küfe gibi örmüşler. 
Alçak tavandan hasırlar ve kuru ot sapları sarkıyor. Burasını, sevişmek için samanlığa benzetmişler ki, iki 
gönül bir olsun da samanlık seyran olsun. 

Müzayede, masa lâmbasının düğmesine basınca, o samanlık kırmızı ışıkla ışıdı. Bu kırmızı ışıkla Müzayede'nin 
içinde ışıldayan akduru teni daha bir belli oldu. Yüzü penbe penbe yaldızlandı. 

Onca itişip kakıştık da, kadını daha yeni yeni seçebiliyorum. Gayet güzel bir kadın... Otuzunda var, yok... Açık 
kırmızı boyalı dudakları, dişlerini daha parlak beyaz gösteriyor. 

Yanyana oturuyorduk, öyle sokulmuştuk ki birbirimize, sağ dirseğim sıcak bir yumuşaklık içinde gömülüp 
erimiş gibi sanki... Garsona cin-soda söyledi. 

— Niçin böyle rahatsız oturuyorsun, bir sıkıntın mı var? dedi. 

Sıkıntım olmaz mi? İğneler hâlâ altıma batıp duruyor. Kadının elinden kurtulamadım ki, bir toparlanıp da 
kendime çekidüzen vereyim. 

— Diken üstünde gibisin... dedi. 

— Hayır, iyiyim... dedim. 

— Öyleyse çok utangaçsın... Bayılırım utangaç delikanlılara... Kocam görse seni çok beğenir... dedi. 

— Kocanız mı? dedim. 

— Bırak şu sizi bizi... Resmiyet perdesi kalksın artık aramızdan... Kocam ya... Yukarda danstan sonra seni ilk 
tebrik eden oydu... dedi. 

Kadınm göğsüne gömülmüş dirseğimi çekip, 

— Ya gelirse buraya? dedim. Umursamadan, 
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— Gelsiiin... dedi, ama gelmez ki... Şimdi yukarda ya dans ediyordur yada kumardadır... Beni çok ihmal 
eder... Aaaah... Çok dertli bir kadınım ben... 

Gözlerini yumup öyle anlatıyor, sonra açıyor gözlerini... Bakışlan bir dudaklarımda, bir gözlerimde... Projektör 
gibi tarıyor bakışları... 

Hayatı bir romanmış... Kocası bugünlerde yine ihmal ediyormuş O'nu. Meselâ bu gece O'nun-la bir kere bile 
dans etmemiş. Gözü hep başka ka-dınlardaymış. 

— Gözlerinden, belli, sen iyi kalpli bir delikanlısın... dedi. 

İstersem O'na dünyanın en büyük iyiliğini ya-pabilirmişim... Yoksa yuvası yıkılacakmış bugünlerde... Yardım 
elimi uzatmalıymışım bu zavallı bahtsız kadına. Ağlıyordu. Ağlarken daha da sokulmuştu bana, sanki 
vücudunda hiç kemik yok, öyle yumuşak, kaygan bişey... Göğsüme başını dayadı : 

— Saadetimi kurtar ne olur... Kocam bana dönsün... Bu da senin elinde, yuva yapmak sevaptır... Bu yuvayı 
yıkılmaktan sen kurtarabilirsin... 

Ne diyor kadın, hiç anlamıyorum ki... Ben sarhoşum ama, o benden de sarhoş... Sonunda kızdı da, 

— Evliyim diyorum sana, anlamıyor musun? dedi. 

— Anladım, dedim. 

— Çocuğum da olmuyor, anladın mı şimdi? O dertten de kurtuldum. 


Anladım diyorum ama, anlamıyormuşum. Kadın bana yeşil lâmbayı yakıp başka işaret veriyormuş, ne bilirim 
ben? 
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Kocası O'nu öyle her erkekle kıskanmıyor-muş ki... Kendinden üstün biri olmalıymış ki, genç, yakışıklı, meselâ 
benim gibi, ancak o zaman kıskanırmış. 

Artık alışmış kocası. Bir de üstelik «Tuuu midene! Öyle sümsük, sünepe bir herifle... Yazıklar olsun zevksiz 
kan...» diye kadına hakaret ediyormuş. Halbuki beni kıskanır, kıskanınca da yuvasına dönermiş... Bu 
fedakârlığa katlanırsaymışım, o da bu iyiliğin altında kalmazmış... 

— Yapamam ki... 

— Bişey yapmıyacaksın... İnsaniyet namına senden yardım rica ediyorum. 

Ağlıyordu. 

ı— Zaten ben hayatta yalnız bir kadınım... Kimse anlamıyor beni. Ruhumu anlayan yok... Gördün ya, her 
şeyi anlattım sana, beni herkes bilir. İstediğine sor, içim dışım birdir, hiç gizlim kapaklım yok... 

Yarıdan çok çıplak, .bişey giymemiş ki üstüne, gizlisi kapaklısı olsun... 

Aradan zaman geçtikden sonra düşünüyorum da, ben o zaman ya çok doymuşum yada çok sarhoş olmuşum. 
Çünkü kadına durmadan, 

— Bana müsaade edin, ben gideyim... Ben yaralıyım... deyip duruyordum. Ben. «Yaralıyım» dedikçe o da 
bana, 

— Ben de yaralıyım, kalbimden yaralıyım... deyip duruyor. 

— Benim yaralarım başka yerimden... Bildiğiniz gibi değil. Yaralanmışım diyorum size... 

— Bilirim, gönül yarasını bilirim... 

— Gönül yarası değil canım, benimkisi başka... İğne yarası... 
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Sonunda ben buna, buraya neden, nasıl geldiğimi anlattım. Bir arkadaşımın bana iş bulmak için beni buraya 
getirdiğini öğrenince, 

— Hah tamam, dedi, iyi ya işte... Sen beni biliyorsun değil mi? 

— Yooo... 

— Aa sahi mi? 

Gazetelerde hergün ismi geçermiş, dedikodu sütunları O'nun maceralarıyla doluymuş... 

— Bu gazetecilerin hiç mi işleri yok, dolamışlar dillerine beni... Demek duymadın hiç? Daha bugünkü 
gazeteler yazıyordu: «Şoförünü hizmetçisinden kıskanan kadın...» diye... Aaaa, tabii kıskanırım, şoför bu... 
Ama gazeteler başka türlü yormuşlar, ne olacak içleri fesat... Bu zamanda iyi bir şoför bulmak kolay mı? 
Doğru doğru dosdoğru, kocamdan geçerim, şoförümden geçemem... 

Koca çoookmuş, elini sallasa ellisi, ama şoför nerde... Hern O'nun şoförünün gördüğü işi, başka on şoför 
göremezmiş. Daha bugüne kadar hiçbir kaza yapmamış. Yalnız bir kaza çıkmış elinden, o da işte bu 
hizmetçiyle olan... Onda da şoförün günahı yokmuş, hizmetçi çıkarmış baştan... Bunun üzerine o da 
hizmetçiyi bigüzel" dövmüş... Hizmetçi de karakola gidip «Hanım, şoförünü benden kıskanıp dövdü beni...» 
diye şikâyet etmiş. Gazeteler de dillerine dolamışlar... Beni çok beğenmiş, şoförü olur muymuşum? V 

— Ehliyetim yok ki... dedim. 

— Hadi hadi, tevazu gösterme... Ben bir erkeğin suratına "bir bakışta anlarım ehliyeti olup olmadığını. 
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— Vallahi yok... 

— Seni yalancı seni... 

— Hanımefendi, ben şoförlük bilmem... Araba kullanamam... 

— Bana araba kullanan değil, sağlam karakterli bir erkek lâzım. Senin karakterini çok beğendim... 

Yalnız benim için eski şoförünü işten çıkanr-mış. Bu yaz arabayla Avrupa'ya gidecekmiş, benim karakterime 
ihtiyacı varmış. Arabayı da başka bir sahici şoför kullanırmış. 

Çok adam denemiş şimdiye kadar... Sağlam karakterliyiz, diye geliyorlarmış, ama çürük çıkıyormuş 
karakterleri... Çok memnun kalacakmı-şım, beni her bakımdan tatmin edecekmiş... 

— Osmaaaan, Osmaaan! diye birine seslendi. Sonra bana, 

— İşte kocam! dedi. 

— Aman ben kalkayım... diye telâşlandım. 

— Niye? Tanıştırmak için çağırıyorum. Barda içmekte olan bir adam, elinde viski bardağıyla yanımıza geldi: 
— Osman, bak yeni şoförümüze... Ayağa kalktım, el sıkıştık... 

Yerime' otururken, yine bir-iki iğne battı altıma. Çaktırmadan, pantolondan içeri elimi sokup iğneleri 
çıkarmaya çalışıyordum. Batan iğnelerin acısından suratımı buruşturuyorum. Osman Böy bu suratımı 
beğendi. 

— Çok mahcup bir delikanlı... dedi karısına. 


— Yaaa... Kocam sıyrık şoförlerden hoşlanmaz da... Zevkimi beğendin mi Osman'çığım, seçerken seni 
düşündüm. Biliyordum beğeneceğini... 
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Kocası da ona, 

— Siz aranızda anlaştınız ya, benim için mesele yok... dedi. 

Sonra üçümüz birden yukarı çıktık. Tepinmekten her yanım hamlamış, iğnelerden, sünnet çocukları gibi 
apışımı aça aça yürüyorum. Nasıl kur-tulsam da gitsem buradan diye düşünüyorum. Müsaadelerini rica ettim. 
Müzayede, kocasına, bana kartını vermesini söyledi. Kartını veren adam da, 

— Yarın bekliyorum... dedi. 

Burdan Kenan'la gideceğiz sanıyordum. O koca köşkün birkaç kere altını üstüne getirdim, Kenan yok... Birkaç 
liram vardı ama, barda iki-üç kadeh içtim ya, paralar bitti... Cebimde biraz bozuk para kalmış. Önce bahçeye 
çıkıp sık ağaçların arasına girdim. Pantolonu sıyırıp bütün iğneleri çıkardım. İğneleri çıkarınca, koca pantolon 
içinde, bayramda eski elbise giydirilmiş yetim çocuklara döndüm. Gün de ağarmış... Düştüm yollara... 
Cebimde ancak vapur parası var. Herkes bana bakıp bakıp gülüyor... Halim gülünmiyecek .gibi değil ki... 
Sabahın köründe, smokinli bir adam yalpalaya yâlpalaya yollara düşmüş... Smokin üstümden kaçıyor, savaş 
dönüşü cepheden gelen yaralı askerlere dönmüşüm. 

Şoförlük mü? Ne şoförlüğü canım... Eve gidince o gün yataktan kalkamadım. Ertesi gün Kenan'a gidip olup 
bitenleri anlattım. 

— Ben sana söylemedim mi, dedi, sen orda nasıl olsa bir iş bulursun diye... Devlet dairelerinden iyidir, hiçbir 
işsizi boynu bükük çevirmezler. Senelerden beri benim geçimim bu yoldan... 

— İyi ama ben şoförlük bilmem ki... dedim. 
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İş, benim bildiğim gibi değilmiş... Kenan'ın dediğine göre, Müzayede Hanım dedikodudan çok korktuğu, 
çekindiği için, evine girip çıkan her erkeğin resmen bir işi olsun istermiş. Çekemiyen-ler dedikodu çıkarırsa 
«Altyam bir şoför parçası, eve de girer, odaya da... Kala kala ben bir şoför parçasma mı kaldım?» diye 
dedikoduculann ağzını tıkarmış. Müzayede Hanım o kadar iyi kalpli bir kadmmış ki, yanma şoför diye aldığı 
delikanlılardan çoğunu üniversitede okutup, doktor, mühendis, eczacı, dişçi yapmış... Ama eli ekmek tutan 
delikanlılar, Müzayede'yi bırakır, savuşurmuş... 

Kenan, 

— O Müzayede Hanım var ya, dedi, Allah razı olsun ondan, tek başına Eğitim Bakanlığının yapamadığı işleri 
yapar. Hükümet/gibi kadın dedikleri işte bu kadın... 

— Ne gibi? diye sordum. 

— Ne gibi olacak, Bakanlığın parasız okuttuğu yüksek öğrenim gençlerinden daha çoğunu okutur, 
yetiştirir bu kadın... Memlekete büyük hizmeti vardır. Hükümet bir insana parasız yüsek eğitim yaptırtsa, 
arkasından hemen «Mecburi hizmet» ister. Müzayede Hanım yetiştirdiği, okutup meslek sahibi yaptığı 
gençlerden mecburi hizmet de istemez. Neden istemez? Çünkü o iş, olursa gönüllü olur, metazori olmaz, 
mecburiyet yok, anladın mı? Müzayede Hanım gibi daha onbeş yirmi kadın olsa, memlekette yüksek öğrenim 
yapmamış delikanlı kalmaz. 

— İyi ama Kenan, beri) şoförlük bilmem birader... dedim. 

Ne lâf anlamaz adammışım... Hani devlet da- 
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irelerinde birkaç yerin kadrosunda, meselâ çöpçü diye, kapıcı diye, bahçıvan falan diye, şoför diye kadroya 
geçmiş adamlar vardır; ne çöpçülük ederler, ne kapıcılık, ne de bahçıvanlık... Ama her aybaşı resmi daireye 
gidip, maaşlarını alırlar. İşte bu iş de böyle... Ben Müzayede Hanım'ın kadrosunda şoför olarak 
gösterileceğim elâleme karşı, ama şoförlük etmiyeceğim, işim başka olacak... 

Ben, yoksulluk yüzünden okuyamadığım, liseyi bile bitiremediğim için bu iş benim aklıma yattı. 

— Öyleyse ben hemen gideyim... dedim. Kenan, 

— Nece, diye bağırdı, sen o gece birlikte gitmedin mi O'nunla? Ohooo, iş kaçmıştır kardeşim. Kadın sana 
teklif eder etmez, sen hemen he diyecektin. Müzayede Hanım, çoktan şoför bulmuştur kendine. O kadm 
şoförsüz duramaz, bulmuştur birini... Memlekette bu kadar çok yüksek öğrenim yapmak isteyen yoksul genç 
var kardeşim... Sen hemen o gece gidecektin onlarla... 

— Nasıl giderdim yahu... Altım bütün iğne yarasıydı, kan içinde kalmışım. Yürüyemiyordum ki... O 
vaziyette olmaz ki... 

— Git bakalım, hiç zannetmem ama, inşallah şansın vardır da, şoförlük kadrosu açıktır... 

Müzayede Hanım'la kocasının verdikleri adrese gittim. Aman beyim aman... Öyle bir ev ki, küçük bir saray... 
Müzayede Hanım'ın huzuruna çıkmak için kaç kişinin önünden geçtim, hepsinden izm ala ala... 

Beni salona buyur ettiler. Müzayede Hanım'la kocası da salonda. Fakat, o benim dört gece önce gördüğüm 
kadın değil kat'iyyen... Tamamen 
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değişmiş, bambaşka bir kadın... Sanki burası, bir İngiliz lordunun malikânesi... İkisinin de ellerini sıktım. 
Kocası gayet soğuk, gayet kibar, 

— Buyrün efendim, bir isteğiniz mi var? dedi. 

Ayaktayım. Otur bile demediler. Ne diyeceğimi şaşırdım. Tuh, nerden geldim buraya? 

— Hanımefendi beni şoför alacaktı da... diye kekeledim. 

«Söz, karar senin!» demek ister gibi karısına eliyle bir işaret yaptı. Müzayede Hanım, 

— Aldık efendim, dedi, dün bir şoför aldık... 

Yahu, kadın genel müdür gibi konuşuyor. Allah Allah... Dört gece önce başını göğsüme dayayıp da ağlayan, 
«Aman yuvamı kurtar, bana iyilik et» diye yalvaran bu kadın değil miydi? 

Ne diyeceğimi şaşırdım. Yer yarılsa da yerin dibine girsem... Efendim, bu yüksek sosyete insanları bir başka 
oluyor, bir zamanlan bir zamanlarına uymuyor. Sanki perde altında karakucak güreştiğimiz kadın bu değil... 
Herhalde beni tanımadılar diye, 

— Hanımefendi, dedim, benim karakterimi beğenmiştiniz... Galiba şimdi beni hatırlayamadı-nız... 
Müzayede Hanım soğuk bir yüzle, 

— Hatırladım efendim... dedi. 

Bu kadın, o kadın değil... Yoksa ben mi şaşırdım? 

Öyle bozuldum ki, dönüp gidemiyorum da bi-türlü... İnsan bu halde ne halt edeceğini şaşırıyor. Ben bu sefer, 
— Bendeniz, dedim, maalesef tahsilimi ta- 
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mamlıyamamış bir vatan evlâdıyım. Bir yardımınız dokunabilir Hanımefendi. Her hususta bana itimat 
edebilirsiniz. Sayenizde ben de yetişir,' vatanıma, milletime faydalı bir insan olurum. 

Kocası çeyrek dudak kıvnlışıyla alaylı alaylı gülerek, 

— lütfen şoförümüze isminizi, adresinizi kaydettirin. Bir ihtiyacımız olunca, biz size mektupla bildiririz 
efendim... Dedikten sonra, çenesini kaldırıp burnuyla kapıyı gösterdi. Tabii hemen dönüp gitmek var ya, ben 
iyice bozulmuş ve şaşırmıştım, bir de üstelik salondan çıkınca şoförü aramaz mıyım? Buldum, affedersiniz, 
sümük gibi de bir oğlan... 

— Hanımefendi'nin yeni şoförü siz misiniz? dedim. 

— Evet... dedi. 

— Adresimi yazmanızı emrettiler... 

— Dışarda Dursun Efendi vardır. O'nu bulun, o yazar... dedi. 

— Şoför ehliyetiniz var mı sizin? diye sordum. 

— Yok ama, alacağım yakında... dedi. Hepsinin Allah belâsını versin... Bir çıktım ki 

ordan, hiç sormayın... 

Başımdan geçen bu eski vak'ayı, ben bir tarihte Hasan Köselek'e anlatmıştım da, o da tanıyormuş; «O 
kadının asıl adı Müzayede Hanım değil, Betül'dür, ona adıyla sanıyla Tatlı Betüş derler» demişti. Yıllar geçti, 
bir daha da ne gördüm, ne de hakkında bişey duydum. Bildiğim bu kadar... Hasan Bey'i görecek misiniz? Çok 
iyi. Lütfen selâmlarımı ve hürmetlerimi söyleyin. Hasan Bey daha iyi bilir, anlatmıştı bana... Hayır cemiyetleri 
men- 
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faatine, nasıl dudaklarını ve yanaklarını... duydunuz demek... Peki efendim... Gülegüle... Hasan Bey'e 
hürmetler ederim... 

SON DERECEDE ENTELLEKTUEL BİR KADIN 

Size yanlış söylemişler. Ben şöyle böyle tanırım... Evet, hakkında çok şeyler duydum ama, yakından 
tanımam, o kadar iyi bilmem... Yalnız bir gece görebildim Betül Hanım'ı... O gece de evi o kadar kalabalıktı 
ki, fazla bişey de konuşamadık... 

Efendim? Ne biliyorsam, sizi ilgilendiriyor, öyle mi? Ne bakımdan ilgileniyorsunuz acaba, sorabilir miyim? 
Yoksa siz de mi şairsiniz? Öyle bile olsa, Betül Hanım şimdi herhalde yaşlanmıştır. Peki, kendisini bulsanıza... 
Siz de. O'nu arıyorsunuz demek... Niçin? Akrabanız oluyor... Hıımmm... Halanız mı? Yaaa... 

- Bilmiyorum, hiçbişey bilmiyorum... Başkalarından duydum efendim, dedikodu... Hem sonra seneler geçti... 
Halanızı tanıdığımı size kim söyledi? Sedat Bey mi? Acaba-hangi Sedat Bey? Nasıl? Baygın Sedat mı? 
Hımmm... Bizim Sedat... Şimdi nerde Sedat? Yaaa... Ben O'nu Avrupa'da biyerlerde sanıyordum. Öyleyse 
Sedat Bey kendisi neden anlatmadı da, bana gönderdi sizi? Sedat daha iyi tanır, kocasıydı... Hasta demek, 
yaa... Çok mu hasta? Eee,-tabii... O benden çok yaşlıdır. Ben daha lisede öğrenciyken, o koskoca adamdı. 
Hatta sanat dergilerine tenkitler yazardı. Ben de o vesileyle tanımıştım kendisini. 

Ben o zamanlar şiir de yazardım. Bakmayın, şimdi burda otomobil acentalığı yaptığıma. Şimdi- 
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ki işimle bir münasebeti ydk ama, maalesef o zamanlar bir nebze şairliğimiz de vardı... Hahhah-hah... Hiç 
şairlik halim yok, değil mi! Siz görünüşüme bakmayın, çok hassas bir kalbim vardır, kendimi methetmek gibi 
olmasın ama, iyi şiirler yazardım o zamanlar... Arasıra şimdiki şiirlere bakıyorum da yani, bunlara şiir demeye 
bin tane şahit ister; şiiri de rezil ettiler. Vaktim olsa yine şiir yazmak isterim ama, nerdeee, işten güçten 
başımı alamıyorum ki... 

Gençliğimde bir miktar şiir yazdım ama, tabii isteyerek olmadı... Mecbur kaldım da ondan şair oldum. 
Kat'iyyen içimden gelerek değil... Efendim, annem üveği idi. Lisenin onuncu» sınıfında da çakmıştım. Yaşım 
da ilerlemiş, olmuş yirmiiki... Evde huzur yok... Babamla aramız açık... Üstelik yoksuluz da... Bütün bunlar 
yetmezmiş gibi, bir de hasta oldum, çok zayıf düştüm. Verem olduğumu sanıyordum. Verem olmamışım ama 
bana öyle geliyordu. E bu durumda bir genç, şair olmaz da ne yapar? Şairlik için bütün şartlar vardı. Ben de 
mecbur oldum şiir yazmaya. Çok güzel şiirler yazıyordum vallahi... İnanmazsınız ama, çok beğenilirdi 
şiirlerim... Çok hassastım o zamanlar, yine de hassasımdır ya... Hiç göründüğüm gibi değilimdir. Yolda 
giderken dilenen bir çocuk görsem, hiç dayanamam, görmemek için ya başımı çeviririm ya .yolumu 
değiştiririm... 

Malüm ya, her işin bir piyasası vardır. Meselâ şimdi ben, otomobil acentalığı, yedek parçacılık yapıyorum, 
değil mi, işin piyasasının içine girmezsem, bu işi yürütemem. Yani şimdi gitsem Çiçek-pazan'na diyelim, orda 
bu iş yürümez... Tabii şairlik de böyle... Ben o zaman kendi kendime şiirler 
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yazıyorum ama, şiir piyasasına girmeyince şair olunmaz ki... Neyse, ne demişler hani, arayan mevlâsını da 
bulur, belâsını da... Ben de araya araya şiir piyasasının içine düştüm. Evet, her işin ayrı bir piyasası var. Şair 
takımının, muharrir filân kısmının da oturdukları kahveler, pastaneler, buluştukları yerler, meyhaneler ayrı... 
Ben de düştüm bunların aralarına. Hatta bu vesileyle mecmualarda birkaç şiirim de çıkmıştı. 

İşte o günlerde bizim sanatçı çevrelerinde bir «Bayan Entellektüel» Iâfıdır gidiyor. Kim bu bayan Entellektüel? 
Betül Hanım adında bir kadın-mış... Piyasanın ne kadar genç şairi, gazetecisi, muharriri varsa, hepsi tanıyor 
Bayan Entellektü-el'i... Benim bir iyi huyum vardır, —Huyumu seveyim — bilmediğim bir söz geçti mi bir 
yerde, hiç bilmiyormuşum gibi davranmam, sanki ben de bi-liyormuşum gibi yaparım. Ama ldfa da pek 
karışmam... Çünkü, insan herkesin bildiğini- bilmezse avanak sayılır, bilmez de bilirmiş gibi lâfa karışırsa 
bozum olur... Sonra sonra konuşula konuşula, o bilmediğin meselenin ne olduğunu ondan bundan duya duya 
öğrenirim. İşte Betül Hanimin da kim olduğunu böyle öğrendim. 

Bu Betül Hanım, herkesin ağızbirliği ettiğine göre «Son derecede entellektüel» bir kadmmış. Öyle ki 
Türkiye'de O'nun üstüne entelektüellikte başka bir kâdifiryokmuş. Fransa'da, İngiltere'de, Almanya'da filân 
onsekizinci, ondokuzuncu yüzyıllarda ve şimdiki zamanda böyle birtakım entellektüel kadınlar varmış. Bu 
zengin entellektüel hanımların salonlarında o memleketin bütün namlı şair vesair takımı toplanırmış. Dur 
bakayım, 
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neydi... Hah, Madam Lambert'in salonu mu, ne varmış. Bir de Core San varmış. Ama bu Betül Hanım*, bizim 
memlekette bu türlü entellektüel kadınların ilk nümunesiymiş. 

Anlayabildiğime göre, son derecede entellektüel bir kadın olmak öyle kolay bir iş değil. Çünkü, bir kere çok 
zengin olacak ki, evinde haftanın bir günü memleketin bütün meşhur siması, elit tabakası, şairleri, mairleri, 
ressamları, messamla-rı, muharrirleri falan filân toplansınlar, yesinler, içsinler, konuşsunlar, tartışsınlar, 
kavga etsinler... 

Betül Hanım'in evinde bu işe elverişli gayet geniş bir salon varmış. Oraya «Çarşamba Salonu» denirmiş, her 
çarşamba orda toplanılırmış. 

Yine konuşmalardan anladığıma göre, Betül Hanım'm salonuna girip çıkmayanlar kat'iyyen sanatkâr 
sayılmıyorlar. Piyasasına girdiğim halde neden beni şair saymadıklarını işte o zaman anladım. Betül Hanım'm 
Çarşamba Salonu'na girmeden şair olmanın imkânı yok. Şair, muharrir, romancı filân olmak için bir kere 
oraya gidilecek. Sen ne kadar şair olsan, parlak şiirler yazsan, ağzınla kuş tutup döktürsen, çok kıymetli şiir 
kitapları çıkarsan, Betül Hanım'ın salonuna girmedikçe şairliğin tescil olunmuyor. Hani Ticaret Odası'n-da 
kaydı olmayan bir tüccar, nasıl muteber bir tüccar olamaz, bankalarca imzası tanınmaz, ticari kredisi 
olmazsa, şairler için de Betül Hanım'm Çarşamba Salonu öyle... 

Gelgelelim, Bayan Entellektüel'in Çarşamba Salonu'na girmek kolay değil... Gayetle zor bir iş... Bir şair önce 
birçok basamaklardan geçecek, azbuçuk tanınacak, şair diye şiirlerinden bahsetti- 
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recek, bişeyler, bişeyler, bişeyler yapacak ki, ancak ondan sonra Betül Hanım'ın .Çarşamba Salo-nu'na kabul 
edilme hakkını elde edebilsin de gerçek şairliği onaylayıp anlaşılsın. 

Ben bunlan öğrenince nasıl edip de şu salona girsem diye derin derin düşünmeye başladım. Yalnız ben 
değilim ha, daha birçok insan, Bayan En-tellektüel'in salonuna girmek için uğraşıp duruyor. 


Bu. salon akademi filân gibi bir yermiş. Çok ünlü politikacılar falan da geliyormuş, yani gelmeye can 
atarlarmış ya, içlerinde ancak sanatsever olanlar lütfen kabul olunurmuş. 

Ben artık bir polis hafiyesine döndüm. Betül Hanım'ı tanıyan arkadaşlara hep O'nu sorup hakkında bişeyler 
öğrenmeye, bilgi toplamaya çalışıyorum. Bu kadar ilgilenmemin sebebi de, duyduğuma göre, Bayan 
Entellektüel fakir fukara olan şairlerin elinden tutar, onları adam edermiş. Yani hem adam olmak, hem de 
şairler arasına girmek için, Betül Hanım'la tanışmaktan başka çare yok. Edebiyat tarihine giden yol, Bayan 
Entellektüel'in salonundan geçiyor. Salonun devamlıları var ki, onlar artık üstad. 

Bayan Entellektüel bir sanat eksperi, o bir kere bir şiire «Güzel!» dedi mi, tamam, o şiir güzel... «Şaheser!» 
dedi mi, şaheser.:. Yeter ki o kadın damgasını vursun... 

X Bayan Entellektüel için birbirini tutmaz şeyler söyleniyor. Meselâ, sizi bana gönderen Baygın Sedat var ya, 
eski kocası olduğu için iyi biliyor, O'nun söylediğine göre, bu kadının eskiden şiirle, edebiyatla, sanatla 
manatla hiçbir ilgisi, alış-veri-şi yokmuş. Şimdiki kocası da çok zengin... Rahat 
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rahat yaşayıp giderken, bir genç şair, zavallı kadıncağızı bu hastalığa alıştırmış. Alıştırmış diyorum, bu söz 
tam yerindedir. Sanattan anlıyabil-mek için, ona yavaş yavaş alışmak gerekir. Tipkı cıgaraya filân olduğu 
gibi... Gençliğimde başımdan geçtiği için bilirim, Allah göstermesin bir kere de bu şairliğe alıştın mıydı, 
alkoliklikten, kumarbazlıktan beterdir ve kurtulması daha zordur. Ama ne yapacaksın ki, kızamık gibi, suçiçeği 
gibi, boğmaca filân gibi, bu şairlik hastalığı da her gencin başına gelir. İhtilâta meydan vermeden kurtulursa 
ne iyi, yoksa yandı... 

Betül Hanım'a da şairlik, sanatseverlik hastalığı sonradan bulaşmış. Önceleri şiirle miirle hiçbir ilgisi yokmuş. 
Hatta şiirden hiç hoşlanmazmış. Sonra günün birinde kadın değişiveriyor. Kocasına «Senin ruhun kaba... Sen 
benini ruhumdan anlamıyorsun. Ben seninle yapamam!» demeye başlıyor. Bunu o kadar çok söylüyor ki, 
adam da kendi ruhunun kabalığından şüpheye düşüp «Ruhumun kabalığını nerden anladın?» diye soruyor. 
Betül Hanım da, «Senin hayatında şiir yok...» diyor. Kocası meraka düşüyor, bunca zamandır ruhunun 
kabalığından hiç şikâyet etmeyen karısına birden acaba ne oldu? Bir de tahkikata girişiyor ki, mesele başka... 
Bir genç şair varmış, bir toplantıda Betül Hanım'la tanışmış, orası da böyle danslı filân bir yermiş. Betül 
Hanım'ı dansa kaldırmış. Dans ederlerken, oğlan başlamış kadının kulağının dibinde minimini mırıldanarak 
şiirler okumaya. Kulağının dibinde mırıldanan şaire birkaç kere «Rica ederim kesin şu mırıltıyı!» filân diyorsa 
da oğlanın aldırdığı yok. Hatta diyorlar ki, Betül Hanım o kadar sinirlenmiş ki, birara kendinden ge- 
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çip, terbiyesini bile bozarak «Kulağımın dibinde mırıldanıp durma ulan!» diye de bağırmış. Ama oğlan yüzsüz, 
yine mırıldanır dururmuş. Betül Hanım, oğlanın kolundan sıyrılıp bırakıyor dansı, oturuyor yerine. Oğlan 
bırakmıyor ki peşini, yanma oturuyor, durmadan şiirler okuyor. Kadın kaçıyor, oğlan arkasından... Yani Betül 
Hanım'a iyice balta olmuş... O günden sonra Betül Hanım'm peşini hiç bırakmamış. Kadını bir köşeye kıstırdı 
mı, ağzını kulağına yanaştırır, başlanmış şiir okumaya... Oğlan sonra arkadaşlarına itiraf etmiş ki: 

— Ne yapayım, başka hiçbir çarem yoktu. Betül Hanım'ı ilk gördüğüm gecenin sabahı intihara karar 
vermiştim. İntihardan vazgeçtim. Kendi-kendime, ne diye ölecekmişim, yaşamalıyım... dedim. Yaşamak için 
de ilk çıkan fırsatı yakalamaya karar verdim. 

Betül Hanım, kulağını bitürlü o şairin ağzından kurtaramıyormuş. Hattâ bir keresinde artık dayanamamış da, 
— Yeter ulan namussuz, beni serseme çevirdin. Sus, çenen tutulsun! diye bağırarak oğlanın kafasına, içinde 
dondurma dolu bardağı indirmiş. Oğlanın başı yarılmış, yüzünden aşağı kanlar aka aka, sanki hiçbişey 
olmamış gibi, yine kadının kulağına eğilip : 

— Alışacaksınız, alışacaksınız!... Bir kere alıştınız mı, artık şiirsiz yaşıyamıyacaksımz... diyor, yine minimini 
şiirler okuyormuş. Betül Hanım şak diye düşüp bayılmış. Oğlan iki dizi üstüne kadının yanına çöküp yine 
devam etmiş şiire. Betül Hanım gözünü açmış ki, oğlan kulağının dibinde şiir mırıldanmıyor mu! 

Kadın, 
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— Ayyy... diye bir ses bırakıp yeniden bayılmış. 

Sözün kısası ne yapmışsa başedememiş oğlanla, oğlanın şiirlerinden kurtulamamış. O yüzden mapus gibi 
evin içine kapanmış. Bu sefer oğlan telefonu açar, telefonda şiirler mmldanırmış. En sonunda beyim, işte 
böyle böyle, insan kendini nasıl zorlayarak, içe içe günün birinde cıgara tiryakisi olur da, bir daha cıgarayı 
bırakmazsa, Betül Hanım da şiire alışmamış mı!... Kadın, şiirsiz duramıyor, hem de şiir kulağına 
mırıldanılacak... Başlamış bu sefer oğlanı aramaya, bunu bulunca da, 

— Aman biraz şiir oku, ne olur... diye kulağını şairin ağzına dayamış. 


Oğlan, kulağının dibinde şiir mınldanmazsa, Betül Hanım yerinde duramaz, sinir krizleri geçi-rirmiş. Yatarmış 
oğlanın dizine, 

—e Oku minimini!... demiş. 

Zavallı Betül Hanım öyle bir hale gelmiş ki, şiirsiz bir dakika duramıyor. Gece uyurken bile, birisi kulağının 
dibinde şiir mınldansın istiyor. Eroinman gibi bişey olmuş. Hani nerdeyse, o şair oğlanla kırıştıracak. Fakat 
böyle bişey de yapmak istemiyor. Onun istediği, kocası da şairleşsin de, kulağına şiirler mınldansın. O zaman 
oğlanı savacak başından. İşte bunun için, kocasını tahrik edip de şairleştirsin diye, o sıralarda boyuna 
kocasına, «Sen şiirden anlamıyorsun. On para etmezsin... İnsan dediğin şiirden anlamalı...» diye söylenmeye 
başlamış. Yani Betül Hanım, oğlanı başından dehle-yip namusunu kurtarmak istiyor. Bunun için de kocasının 
şiir yazması lâzım. 

Efendim, bu kadın, benim anladığıma göre, 
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manen tatmin olmak istiyor. Kocası da iş adamı, manevi dalgalara vakti yok ki, ne yapsın... Ben de iş 
adamıyım ama, bir zamanlar şiirle de uğraştığımdan, bu dalgalardan anlarım. İşte şiirin hayatta faydası 
budur; benim manevi dalgalara da aklım erer. 

Bana o eski şairlik günlerimin bugün için büyük faydası oldu. İnsan dediğin hayattan ders almalı. Ben Betül 
Hanım'ın kocasının başına gelenlerden çok ders almışnndır. Aynı şeylerin benim de başıma gelmemesi için, 
evlendikten sonra evime şair girmesini yasak etmişimdir. Şair milleti bizim eve adımını atamaz. Çünkü kendi 
şairlik zamanımdan bilirim, bu şair milleti, gördükleri güzel kadınlara hemen tutulurlar. Dünyadan aşkı kaldır 
da bak, ilâç için bir tane bile şair kalmaz. Enayi kadınlar da bilmezler, o şiirleri sahi zanneder, tav olurlar. 
Onun için beyim, bizim evin eşiğinden şair adımını atamaz. Hatta Şair Fazlı sokağında çok güzel bir 
apartmanda dairem vardı. Sokağın adını değiştirmek için çok uğraştım. De-ğiştirtemeyirice, sırf sokağın adı 
Şair Fazlı olduğu için o güzelim apartmanımı yok bahasına satıp, Altınbakkal gibi adı güzel bir semte 
taşındım. 

Betül Hanım'ın zavallı kocası ne yapsın! Karısını de'iler gibi seviyor. Sırf karısı tatmin olsun, sanat hevesini 
alsm diye, karısının keyfi için, o şair oğlana edebiyat mecmuası çıkarttırıyor. Adam veriyor parayı... İşte o 
günlerde Betül Hanım'a yüksek sosyetede «Bayan Entellektüel» denilmeye başlanıyor. 

Adamcağız, o edebiyat mecmuası çıksın da, tek karısı mutlu olsun diye avuç dolusu para döküyor ama, yine 
de Bayan Entellektüel'e yarana- 
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mıyor. Bayan Entellektüel, kocasına «Sen şiirden, anlamıyorsun, şiirden anlasaydm, ruhumu da anlardın!» 
deyip duruyor. Zavallı adam mecbur oluyor işi şiire dökmeye. 

Zordur beyim zor; bir iş adamının sonradan şairleşmesi çok zordur, başımda olduğundan bilirim. Herif de 
karısını seviyor, ne yapsın, başlamış şiir dersi almaya. Tanıyanların söylediğine göre, adam o hızla şiire 
devam etseymiş, yani az daha dişini sıksaymış, bir zaman sonra büyük bir şair olup çıkacakmış. 

Kocası şiir yazmayı öğrenmiş. Başarmış, ama yalnız şiir yazmakla şair olunmaz ki... Öbür oğlan, saçından 
tırnağına kadar şairmiş. Bir kere iyice sıska, tabii açlıktan... Darmadağınık saçları, yüzünü gözünü kapamış. 
Bakışları hülyalı ve derin, sebebi de zavallı oğlan hep uykusuz, nerde akşam, orda sabah... Üstbaş dersen, 
perperişan, yani mühmel dediklerinden; bir iyi elbisesi yok ki giysin zavallı... Sonra, gayetle dalgın. Nasıl 
dalgın olmasın, oğlanda mecal kalmamış, zihni çalışmaz olmuş. Gözler, esrarkeşlerinki gibi süzgün. Oğlanı bir 
ordu asker içine koysan, kim görse «İşte bu şairdir!» diye tanır. Şairi bilenler, tanıyanlarla da konuştum. 
«Sülük gibi, sümük gibi, sümsük bir oğlandı. İnsanın içinden, hemen suratına iki tokat atası geliyor, hem de 
elinin tersiyle...» diyorlardı. Hatta kaç kişi konuşma sırasında birden oğlanın suratını görünce, 

— Aman bize az müsaade et, gidip şu oğlana iki tokat atıp geleyim... dermiş... 

— Size bişey mi yaptı? diye de sorulunca, 

— Yoo, tanımam bile, ama içimden tokat atmak geliyor... derlermiş. VE 
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Bayan Entellektüel'in kocası, ders alarak, meşk ederek, şiirde gündengüne ilerliyor ama, kendini nasıl 
şairleştirsin, kolay mı? Herif namlı iş adamlarımızdan, koskoca gövde, burnundan iki metre önde giden bir 
göbek, kat kat katmerli bir ense, çeneden göğse sarmış bir gerdan... Böyle adamın şairleşmesi çok zor. Ama 
adam, karışma olan aşkından herşeye katlanmış, gündengüne zayıflamış, çökmüş gözleri baygmlaşmış, 
endamı incelmiş... Ama öbür yandan, şair oğlan var ya, o da edebiyat dergisi çıkarıyorum diye adamın 
paracıklarını yiyip içtikçe, beslenip şiştikçe, damızlık koçlar gibi olmuş. Derken derken, şair oğlan bir 
mükemmel iş adamı olmuş, iş adamı da şairle-şeceğim derken hastaneyi boylamış. 

Şahsen kendim de bilirim, iş adamlığıyla şairlik birlikte yürümez. Şair oğlan, Bayan Entellektüel'in sayesinde 
sayılı bir iş adamı olunca, şiire miire boşvermiş. Betül Hanim'ın şanssızlığına bakın beyim... Kadın şiire 
alışmış, ille kulağının dibinde birisi şiir mırıldanacak. Kocası istediği gibi şair olamıyor bitürlü. Şair oğlanı 
dersen, semirdik-çe semirmiş, topçu kadanaları gibi olmuş. Bayan EntellektüeFe çırpı gibi, sümsük bir oğlan 


lâzım... Başlıyor aranmaya. Onu ara, bunu ara derken, öyle bir hal alıyor ki, Bayan "Entellektüel'in gözüne 
girip dünyalığını doğrultmak isteyen her delikanlı işi şiire döküyor. Siz gençsiniz, o zamana yetişmediniz, bir 
zamanlar memlekette şair o kadar artmıştı ki, her otobüs dolusu yolcunun yarısından çoğu şairdi. Bu şair 
bereketi ve şiir mahsulünün artması hep Betül Hanım'm sayesinde olmuştur. Hatta ben bilirim, çok kişi 
kendisine şair süsü vermek için makyaj yapar da öyle giderdi Bayan En- 
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tellektüel'in Çarşamba Salonu'na... 

Çarşamba Salonu'na bir kerecik gidebildim. Benim zaten kısmetim yoktur. Beni oraya götüren de Sedat 
Bey'dir, yani Betül Hanım'm eski kocası, sonraları aile dostu olan Baygın Sedat... Nişantaşı'nda çok geniş bir 
apartman dairesiydi. Kapıdan girdik, önümde Sedat, ilk gördüğü kadına yapıştı öptü, ikincisini de, 
üçüncüsünü de öptü, boyuna öpüyor. Şimdi ben ne yapsam diye düşünüp dururken, Sedat'ın kollarından 
kurtulan kadın bana yöneldi. Demek buranın âdeti budur diye ben de öptüm. Burda öpüşmek «Merhaba» 
demek gibi bi-şey... İçeri geçtik. Sedat kimi kadının elini öpüyor, arkadan da yanağını öpüyor. Ben de O'na 
uydum. 

Salonda kadınlı erkekli belki otuz kişi vardı. Kimisi İngilizce, kimisi Fransızca, kimisi de Almanca konuşuyordu. 
Arada tektük Türkçe konuşanlar da var... İçkiler gırla, mezeler gani... Ben nasıl etsem de Bayan Entellektüel'i 
bir punduna getirip kendimle ilgilendirsem diye «Son derecede entellektüel kadımın arkasında dönüp 
duruyordum. Bir tenhada yakalasam, hemen yanaşıp kulağının dibinde şiirlerimi mırıldanacağım. Bitürlü bu 
fırsatı ele geçiremedim. 

Bayan Entellektüel'i, orta yaşlı bir hanım sanıyordum, halbuki hangi güzellik müsabakasına soksan birinci 
gelir, öyle taze ve güzel... 

Benim bulunduğum gece salonda birkaç profesör, başyazar, politikacı, tiyatrocu falan da vardı. 

Peşinde koşa koşa sonunda kadını koridorun dibinde bir yerde sıkıştırdım. Ne olursa olsun deyip 
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birden yanaştım, kulağının dibinde bir şiirimi okumaya başladım. Ben şiire başlar başlamaz, 

— Müsaade edin, çok sıkıştım... dedi. Hakikaten kadını çok sıkıştırmıştım. Ama 

başka çare yok. Kadın yine, 

— Anlamıyor musunuz, sıkıştım diyorum size... deyip fırladı, önündeki kapıyı açmasıyla içeri daldı. Meğer 
kadının sil aşması başka bir sıkış maymış... 

O gece bir daha da kadına sokulamadım, benim olduğum yerden kaçtı. Hoş ben sonradan yine Allaha şükür 
bir iş adamı oldum ama, ne zorlukla. Halbuki o gece Bayan Entellektüel'in himayesine girebilseydim, çok 
daha kolay yollardan şimdi büyük servet sahibi olacaktım. 

Bayan Entellektüel'in arkasını yine de bırakmazdım ya, biriki gün sonra Avrupa'ya gitmiş. Bir daha da ne 
gördüm, ne de hakkında bişey duydum. 

Demek Sedat çok hasta... Ağır, öyle mi? Bayan Entellektüel'i asıl o bilir, hasta olmasaydı çok şeyler anlatırdı 
size. Nerden aklında kalmış da beni hatırlamış... Benim otomobil yedek parçacılığı yaptığımı da biliyor, ha? 
Siz şimdi halanızın nerde olduğunu, eski şairlere soracaksınız, onlar bilir belki,.. Eski şairlerden hangisine, 
Bayan Entellektüel'i sorsanız, hepsi tanır. 

Ben şiiri bırakah çok oldu. Ama güzel şiir yazardım. Çok rakik bir kalbim vardır. Gayet has-sasımdır, 
bakmayın şimdi siz böyle göründüğüme. Dış görünüşümden belli olmaz ama, kendimi methetmek gibi 
olmasın, şairliğim iyidir yani... 

162 

YÜKSEK SOSYETENİN ŞİFRELİ BAYANLARI 

Kimi istedin? Efendim?... Nasıl? Aaaa... O iş için gelmedin mi? Öyleyse ne iş için geldin aslanım? Ayol burası 
devlet dairesi değil... Peki, ne istiyorsun yani? Benimle mi görüşmek? A-a!... Daha da neler!... Yavrum, sen 
aklını mı kaçırdın? Hadi işine... Evde bu kadar körpe kız varken, gönlün, beni mi çekti aslanım? Anlaşıldı, sen 
kaşınıyorsun tosunum! Hadi be, git işine! Çaylak! Bana bak, benimki gelirse vallahi seni... Alyanak oğlan, git 
surdan, kafana iskarpini yemeden... 

Delinin zoruna bak! Benimle ne görüşecek-mişsin! Vay sığırcık yavrusu! 

Bizim evin adresini kimden aldın? Hah haah haaaah... Bak, salonda bu kadar kız var... Paradan ne haber? 
Sen galiba İstanbul'a para yemeye gelmişsin! Yoksa moruğun mangırlarını mı yürüttün? Yapmadın mı? 

Ay hoşuma gitmeye başladın... 

Ne dedin? Halanı mı arıyorsun? Bizde çalışan, kızlar işte burda... Ayol ben sana tekmil mi vereceğim? Şuna 
da bak! Sen başka evde ara halanı alyanak! 

Kimmiş senin halan? Betül mü? Hangi Betül? Nee?... Aaaa, sen Lokum Betül'ün yiğeni misin? Sahi mi? Hay 
Allah iyiliğini versin... Deminden-beri söylesene oğlum... 


Gel bakayım, benimle gel... Bu odada daha iyi konuşuruz, geç şuraya... Otur şöyle... Hay Allah!,.. Demek 
Betüş senin halan oluyor? Peki nerde şimdi? Sen de onu mu arıyorsun? Vahvahvah... Vah-vahvah... Vay 
Betüş'cüm vah! 

163 

Biz O'nunla görüşmiyeli hanidir... Hiç bilmiyorum... Ne içersin? Viski içer misin? Konyak? İç, iç bir tane... 
Sen benim ismimi hiç duymadın mı? Aaa, sahi mi! Ayol, gazetelerde de mi rastlamadın adıma? 

Neydik, ne olduk... Yooo, ben memnunum hayatımdan. Ama beni bu mesleğe sokan senin halandır. Nasıl 
oldu, bak anlatayım da dinle. O zaman evliydim, daha dünyadan haberim yok. Kocam da çok zengin bir 
tüccar, Aaaahh ah, ben çok talihsiz bir kadınım, Betüş'ü çok severim, bana çok iyiliği vardır... Bir tane daha 
içmez misin? 

Kocam çok yakışıklıydı ama, gözü hep dışar-daydı. Onu aile yuvamıza bağlamak için ne fedakârlıklara 
katlandım, neler yapmadım, neler... Her gece süslenir püslenir, pencere önünde oturur, yolunu beklerdim, 
sabaha kadar... Kaç kış gecesi pencere önünde uyuyakalmışımdır. Benim çektiklerim dille anlatılmaz... 
Aşçıya kocamın en sevdiği yemekleri yaptırır, ne harika sofralar kurardım, tek gözüne gireyim diye... 
Anneciğim «Erkeklerin kalbine midelerinden girilir» derdi. Ben de kocama öyle sofralar kurardım ki, görenler 
bayılır, «Sofra değil, şiir, şiir.» derlerdi. Ne yaptımsa kâretmedi namussuz herife. Ne yaptımsa yuvamıza 
bağlıyamadım. Herifin gözü hep dışarda, fingirdeyenlerde, bar kızlarında... Yani, süfli ruhlu bir herifti, anlıyor 
musun? Ben de o kadınların kılığına girmek için ah neler yapmadım, onlara benziyeyim de dedim, aklımca, 
kocamın gözü dışarda olmasın... 
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Seviyor muydum? Tabii... Ayol sevmez olur müyüm, adam çok zengindi diyorum sana. Ağla, ağl.a ağla, öyle 
zayıfladım, iğne ipliğe döndüm... 

Bir gece kocamın yolunu beklerken pencere önünde uyuyakalmışım. Gözümü açtım, sabah olmuş, benimki 
gene yok... Başladım ağlamaya... Yatağa kapandım, hıçkıra hıçkıra ağlıyorum. Öğleye doğru hizmetçi, 

— Betül Hanım geldi, dedi. 

— Salona al! dedim. 

Hemen ayna önüne geçip tuvaletimi tazeledim ama nafile, ağladığım besbelli, gözkapaklanm şiş şiş... 
BetüFle Yüksek Kulüp'de tanışmıştık, bir gece kocamla baloya gitmiştik de oraya... İşte ondan sonra ahbap 
olmuştuk. O zamanlar Betüş, Merterek İbrahim derler bir adamla evliydi; gayetr le sert bir adam... Herif 
zengin olduğu için, ne yapsın Betüş'cük, tahammül ederdi zavallı... 

Beni o halde görünce, 

— Neriman, nedir bu halin, neyin var? dedi. 

— Hiç, dedim, bişeyciğim yok... 

— Ayol ağlamışın, gözlerin okançanağı... Gençliğine, güzelliğine yazık değil mi şekerim?., dedi. 

— Aman Betüş, dedim, bana bir akıl ver, ne yapayım da kocamı kendime bağlıyayım? 

— Aman dert o olsun... Ondan kolay ne var? Koça çok bulunur ama, gençlik, güzellik bir gitti mi, bir daha 
geri gelmez... Onun için gençliğinde güzelliğinin kıymetini bil... Bak, sana bir akıl vereyim, verdiğim aklı tut, 
dediklerimi yap, bak gör o zaman, eğer kocan terbiyeli sirk köpeğine dön- 
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mezse, gel yanıma, ne istersen söyle bana... Bu benim kaçıncı evliliğim, kocalarımın hepsi de beni el üstünde 
tutarlar. Ben bütün kocalarıma böyle yaptım da ondan bilirim. 

— Ne yaptın aman anlat!... diye üstüne düştüm. 

— Allahıma çok şükür, bu usulle çok muvaffak oldum. Ama bak, bu anlatacaklarını aramızda kalsın, sır... 
dedi. 

— Aaa, tabii... Ölsem kimseye söylemem! diye sözverdim. 

— Eğer birine çıtlatırsan, bilmiş ol, yarın ö-bür dünyada iki elim yakandadır... 

Yemin billahi ettim kimseye söylemeyeceğime. Onun keşfettiği usulü bütün kadınlar öğrenirler de yaparlarsa, 
hiçbir koca açıkta kalmazmış... 

— Sen, dedi, ne yapıp edip kocanı kıskandıracaksın... 

— Aman Betüş, dedim, yapmadım mı sanıyorsun? Ne yaptımsa kıskandıramadım. Hatta kendikendime 
aşk mektuplan yazıp kendi adresime postaladım. Bana gelen mektuplan açmaz ki... Benden hiç 
şüphelenmez. Kendim gösterdim mektupları... Ne dese beğenirsin: «Bütün erkeklerin âşık olduğu kadına 
yalnız ben sahibim, göğsüm kabanyor!» demez mi! Bir keresinde de kocama imzasız mektup gönderdim : 
«Kannız sizi aldatıyor» diye... Şu kadarcık kızmadı. «Seni çekemiyorlar da ondan dedikodu çıkanyorlar» dedi. 
Kocam beni hiç kıskanmazdı, bana sonsuz itimadı vardı. Kendisini deli gibi sevdiğimi, gül üstüne gül 
koklamıyacağımı bilirdi. 

Betül, 
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— Kız sen ne safsın, dedi, bu seferki dedikodu olmıyacak ki... Kocan seni kendi eliyle yakalı yacak, anlıyor 
musun? Seni başka bir herifle koyun koyuna yakalar da herşeyi gözüyle görürse, artık inanmaz olur mu? 
isteristemez inanacak... Hoş, ikinci kocamın da bana o kadar büyük itimadı vardı ki, beni yatakta başkasıyla 
bastırdığı halde; gözlerine itimadı sarsıldı da, bana itimadı hiç sarsılmadı. Onun için ben bu işi artık yalnız 
kocama değil, beş-on kişiye birden gösteriyorum ki şahitli ispatlı olsun... Hatta işin içine hükümeti bile 
kanştırmalı... 

Benimle şaka ediyor sandım, 

— Aman hükümetin elini sokturmayalım! dedim. 

— Hükümetin eli girerse zabıt filân tutulur, gazeteler yazar, kocan da gık diyemez... dedi. 

Betül haklıymış. Bu benim kocam çeşidinden herifler bir kere evlendiler mi, nasıl olsa evdeki kan torbada 
keklik diye, dışardan otlamaya kaj-karlar, gözleri hep sağda solda olurmuş. Evdeki elde bir, gelsin başka 
kadınlar... 

Bir kere evlendiler mi, üç ay geçmeden evde-kine doyarlar. İnan olsun böyledir bu erkek milleti. Enayiler 
sanırlar ki, kendi kanlan çirkin, yada beceriksiz de, o yüzden hiçbir erkek yüzlerine bakmaz. Yahut sanırlar ki, 
kanları kendilerine körkütük tutkun olduğundan gözleri başka erkeği görmez. 

Kendilerine pek güvenirler, kanlannın gözünde kendilerinden üstün erkek yok sanırlar. İşte o zaman erkek 
milleti hapı yutar. Üstüne alınma ama, erkek değil mi, hepsi de böyledir, kökü kurusun... Ne zaman ki kanlan 
kendilerini boynuz- 
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latır, kendi elleriyle yakalarlar, hah işte o zaman akılları başlarına gelir «Vay anasını, demek bizim karıda iş 
varmış!...» diye başlarını taştan taşa vururlar. Öyle ufaktefek şeylere de bitürlü inanmak istemez aptallar 
haaa... İyice, herşeyi gözleriyle görecekler. Dünyada kendilerinden başka erkek yok sanırlar aptallar... 
Dünyanın en yakışıklısı o, en akıllı erkeği o, en şakacı erkeği o, en kibarı o... 

Betül, 

— Ne ağlayıp duruyorsun kız aptal, kalk hemen kocana ihanet et... dedi. 

— Kendikendime yapamam... dedim. 

— Ben sana yardım ederim... Hadi giyin, kendine çeki-düzen ver. Ben seni tanıdık bir randevu evine göt 
üreyim... 

— Aaaa!... Sen çıldırdın mı Betüş, o nasıl söz? Ben namuslu bir kadınım, dünyada öyle şey yapamam... 

Ben yabancı bir adamla beraber yolda gezerken, yahut muhallebicide otururken kocam bizi görecek 
sanıyorum. Karının zoruna bak! 

Betüş de yani, ne de bilmiş karıydı, aman ya-rabbi... Dediğine göre, onun bana salık yerdiği bu usul, 
eskidenberi bizde varmış. Eski aileler de böyle yaparlarmış; hem de en dindarları... 

— Kız sen deli misin, hiç eskiden böyle şeyler olur mu? Eski zamanda randevuevleri yoktu, dedim. 
Randevuevleri yokmuş ama, bu işi kendi evlerinde yaparlarmış. Hem de kocalar, kendi elleriyle karılarını 
yabancı herife teslim ederlermiş. Yaa.. Sonradan başkalarına sordum, doğrudur, dediler, 

Kocalar, eskiden, boşandıkları kanlarıyla bir daha evlenmek isterlerse, namuslarını temizlemek için, karılarına 
parayla kiralık koca tutarlarmış. Kiralık koca, bir gece için, kocasından boşanan kadınla evlenirmiş. Ertesi 
günü sabahı, kiralık koca kadını boşar, asıl koca da eski karısını, tertemiz olarak geri alırmış. Bunun adına 
hülle denilir-miş. Yaa, eski kocalar hem de para vererek kendi elleriyle karılarına hulleci getirirlermiş. Bizimki 
de modern hülle olacakmış. Hulleci denilen o bir gecelik kiralık kocalar, kadına yatak odasına girip 
sabahlarlar, ama parmaklarının ucunu bile kadına dokundurmazlarmış. İşte tam bizim yapacağımız gibi bişey. 
Vallahi aklım yattı bu işte. Mademki eski âdetimizmiş, neden yapmayayım? Ben yeni bir âdet çıkarmıyorum 
ya... Yalnız bişey var, bu hullecilik işlerini bilenlerin anlattıklarına göre, o hulleci denilen heriflerin bazıları, 
gece kadınla yatak odasında kalınca, «Sen benim nikâhlı karımsın, istediğimi yaparım sana...» diyerekten, 
pazarlığı bozarlar, kadını öyle memnun eder, öyle memnun ederlermiş ki, ertesi sabah erkenden kadının eski 
kocası, heyecanla, merakla yatak odasının kapısını açınca kadın ona, «Defoool! Ben seni dünyada istemem... 
Allahıma çok şükür ben dengimi ancak şimdi buldum!» diyerek, boşandığı eski kocasını kovar, hulleciden de 
ayrılmazmış. Ya benim başıma da böyle bişey gelirse diye ödüm patlıyor. Öyle ya, şeytandır, insanı kandırır. 
İnsan sonunun ne olacağını bilir mi? Ben o zaman günün birinde randevuevi işleteceğimi ner-den bileyim? 
Alın yazısı işte... 

O çok bilmiş Betüş, 
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— Bişey yapacak değilsin ki... dedi. Hem namusla benim bu dediğimin ne ilgisi var? Sanki sen namuslusun 
da, ben senin kadar namuslu değil miyim, şuna bak... İyilik de yaramıyor. Kötü bir niyetle randevu evinde 
yakalanmayacaksın ki... Sen insanın içine bak, içinde kötülük olmasın da... 

— Ay bir de yakalanacak mıyım? dedim. 


— Tabii ya... Yakalanmazsan, kocan nasıl duyacak da inanacak? Kocanı evine bağlamak, yuvanı korumak 
için buna katlanacaksın, anladın mı? Madem sen bir dişi kuşsun, kocanın yuvasını da yapacaksın. Neden 
demişler yuvayı dişi kuş yapar diye... Yani sen randevu evinde yakalanmıya-caksm da, kocan mı 
yakalanacak? O yakalanırsa daha mı iyi? 

— Yapamam. 

— Ayol sen bişey yapmıyacaksm ki... Bu randevu evi, senin bildiğin evlerden değil. Yoksa sen öyle mi 
sandın? Aaa, daha neler! İyi dinle beni. Sana parayla bir adam tutacağız. Eli eline değ-miyecek, anladın mı? 
Namusun yine namus... Namusuna hiçbişey lâzım gelmez. Senin içinde kötülük yok ya, sen ona bak... 
Evde gül gibi karısını bırakıp sürtüklerin peşinden koşan benim kocam gibi azgın heriflere böyle yapmak 
lâzım. Bazı kocalar bundan hoşlanıyor, ne yapacaksın? Karısından kazık yemeyince rahat edemez böyleler!... 
— Sen o adamla randevu evinde buluşmadan önce «Filânca yerde randevu evi var!» diye ahlâk zabıtasına 
telefon edeceksin. 

— Kim, ben mi?.. Sen çıldırmışsın... Yalnız, «Randevu evi var» diye telefon etmek 

yetmezmiş. Çünkü her yerde randevu evi var, Ah- 
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lâk zabıtamız hangi birine yetişsin... Onlar da insan, değil mi ya... Onlarınki de can... Programlan varmış. 
Programlarına göre ev basarlarmış. Betüş bana dedi ki: 

— «Kocamın bana güveni büyüktür. Başka erkekle o biçim yakalasa bile inanmaz» diyorsun. Doğrudur, 
inanmaz bu. herifler. Hani ne demişler: Görmek istemeyenden daha kör, duymak istemeyenden daha sağır, 
öğrenmek istemeyenden daha mankafa olamaz! 

Benim de kocalarımdan kimisi inanmadı. «Kanma tuzak kurmuşlar, yalan söylüyorlap> dedi. Hatta hiç 
unutmam kocalanmdan biri, dünyanın parasını verip, anahtar deliğinden çektirttiğim poz poz, iki kişilik o 
biçim resimlerimi gördü de, ona bile «Fotomontajdır» diye inanmadı. İnanmıyacak herif, ne yapsan inanmaz. 
Onun için sen ahlâk zabıtasına telefon ederken, başka biri de kocana telefon edipi senin gittiğin evin adresini 
söyleyecek. Yani baskında hem ahlâk zabıtası, hem kocan bulunacak ki, en küçük bir şüpheye yer kalmasın... 
— Betüş, dedim, verdiğin aklı beğendim ama, ya kocam boşarsa beni? 

— Boşamak mı, dedi, ayol deli misin, tecrübeyle sabit, kocan seni başka herifle yakalasın bir, bak nasıl 
«Kancığım, ruhum, canım, şekerim» diye eteğinin etrafında pervane olacak... Böyle heriflere böyle lâzım 
cicim... 

Eh, ne yapayım, tek yuvamda mutluluk olsun da, herşeye razıyım. 

— Benimle bastmlacak adam nerde? dedim. 

— Var, o da hazır... dedi. 

Şimdi bu işleri yapan, bu işlerle geçinen adamlar varmış. Betül'le onun tanıdığı ve namusuna 
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son derece güvendiği böyle bir adama gittik. Herif bizden ikibin lira istemez mi! 

— Aman ne diyorsun sen, ikibin lira da olur muymuş!... 

Ne dese beğenirsin... «Ben kelleyi koltuğa alıyorum Hanımefendi» Sonra eliyle kendi ensesine şap şap 
vurup, 

— Rica ederim Hanımefendi, şu kelleye bakın. Böyle bir kelle ikibin lira etmez mi? dedi. 

Adamın kellesi, kulağı yerinde... Adam, 

— Ya kocanız bizi bastırınca, çekip vurursa? dedi. 

Doğru söylüyor ama, o çekip vurma işi benim korama göre değil. Zavallının bıçağı yok, tabancası yok, yürek 
desen o hiç yok... Neyi çekecek de kimi neyle vuracak? Biz ikibine razı olduk. Hep birlikte güzel bir plân 
kurduk. 

O gece kocam, sabaha karşı eve geldi, hem de zirzurna sarhoş... Ertesi günü evden çıkarken, 

— Ben bugün annemlere gideceğim... dedim. 

Hiç sesini çıkarmadı. Kocam gidince ben de sokağa fırladım. Doğru Betül'e... 

— Aman Betüş, dedim, hiç olmazsa aile seviyemizle mütenasip bir yerde basılsaydım. Meselâ, Boğaziçi'ndeki 
turistik oteller bu iş için daha uygun değil mi? 

Turistik oteller düşük seviyeliymiş, bayağı kadınlar devam ediyormuş. Yine en rahatı randevu eviymiş. 

Betüş beni bir apartmana götürdü. Parayla tuttuğumuz adam daha önceden gelmiş, bizi orada bekliyormuş. 
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Biz odaya girdik. Düşününüz, yabancı bir erkekle, bir odadayım... Helecandan elim ayağım zangır zangır 
titriyor. 

Bu odada telefon da var. 

Odaya girer girmez, hemen telefona koştum. Ahlâk zabıtasına telefon edeceğim. Adam : 

— Aman ne yapıyorsunuz hanımefendi, böyle olmaz! dedi. 

— Ya nasıl olur? 


— Soyunmadan olmaz. Önce bir güzel soyunun. Kocanız sizi giyinik görürse, inanmaz ki... 

Mantomu çıkardım, adam, 

— Daha, daha soyunun, dedi. Benim çekindiğimi görünce, 

— Hanımefendi, dedi, biz bu işi ilk yapmıyoruz. Elimizden neler geldi, geçti... Herkesin rızkı başka bir 
yoldan... Biz de çoluğumuzu çocuğumuzu bu yoldan geçindiriyoruz. Bendeniz, övünmek gibi olmasın, sizin 
gibi kaç hanımefendinin saadetini temin etmişimdir, o yuvalarını o yapmışımdır. Hatta hizmetimden öyle 
memnun kalanlar var ki, hâlâ beni evlerine çağırırlar. Bendeniz de ziyaretlerinde kusur etmem. Soyunun, 
soyunun!... Hiç çekinmeyin! Ben sizin bildiğiniz erkeklerden değilim. Size kötü gözle bakarsam, gözüm kör 
olsun. 

— Senin gözünün önünde soyunamam... dedim. 

—Ben başımı duvara çeviririm. Dönüp bakmam. Dünya âhiret kızkardeşim olun! dedi. 

Adam yüzünü duvara çevirdi. Ben de soyunmaya başladım. Adam, 

— One büyük ben, kırkbir buçuk maşallah... Hiç o kadar büyük ben görmemiştim. Allah nazardan 
saklasın... dedi. 

173 

«ii 

I 

Benim şuramda iri bir ben vardır. Hınzır he-e rif benimi nerden gördü? Oramdaki benimi kocam bile görmüş 
değildir. 

— Hani yüzünü duvara çevirecektin? diye bağırdım. 

— Yüzüm duvara dönük! dedi. 

— Öyleyse gizli yerimdeki benimi nasıl gördün? diye sordum. 

— Benim, dedi, ruh gözüm vardır; önümdeki-ni de görürüm, arkamdakini de... 

Bir de dönüp bakayım ki, ne görsem beğenirsin... Evet, herifin yüzü duvara dönük ama, duvarda koskoca 
boy aynası var... 

— Tuu utanmaz! diye bağırarak kendimi yatağın içine attım. Hemen telefona sarıldım. Önceden 
ezberlediğim Ahlâk Zabıtası'mn telefon numarasını çevirdim. Telefona çıkana, evin adresini verip, 

— Burası randevu evidir, acele gelin, yetişin! dedim, telefonu kapadım. 

Adam, 

— Şimdi gelirler, dedi, benim de soyunmam icap eder. 

— O neden? diye sordum. 

— Siz yatakta ben giyinik, olur mu? Sonra kocanızı inandıramayız. Bu kaçıncısı, bilmez miyim: Kocaları 
inandırmak kolay olmuyor. 

— Soyun ama, bana bir adım yaklaşırsan, sonra karışmam... dedim. 

— Zaten hiç siz karışmayın, daha iyi... dedi. Adam da soyundu. Vücudu hiç de fena değil, 

hatta güzel bile denebilir. Sakın baktığımı sanma ha!... Bakmadım, hiç bakar mıyım... Aynadan görüyorum... 
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Beklemeye başladık. On dakika, onbeş dakika geçti. Evi basan masan yok... Bir daha o numarayı çevirip, 
telefondakine, 

— Hani gelecektiniz? Neden gelmediniz? Yarım saattir sizi bekliyorum, dedim. 

Telefondaki adam, 

— Neresi orası? dedi. 

Bir daha adresi söyledim. Ayrıca kolay bulsunlar diye de tarif ettim. Bekle bekle, basan yok... Yavaş yavaş 
canım sıkılmaya başladı. 

Adam, 

— Ben böyle çıplak üşüdüm, zatürrie olacağım. Müsaadenizle hanımefendi, artık yatağa giriyorum, dedi. 
Baktım, tirtir titriyor zavallı. Acıdım. 

— Gir ama, arkanı dön, dedim. 

Adam da yatağa girdi. Ben bir daha telefon ettim. 

, — Ayol, hani gelecektiniz? — Nereye? 

— Demin siz bana geleceğiz diye söz vermediniz mi? Adresini verdiğim yer, randevu evidir. 

Telefondaki ses telâşlandı: 

— Aman adresi bir daha verin... 

— Kaç kere vereceğim canım? 

Bir kere daha adresi verdim. Bekle bekle kimse gelmez. Bir daha telefonu açtım. 

— Ayol basacaksanız basın artık şu evi... 

— Neresi orası? 

Bir daha- adresi verdim. Heyecandan zangır zangır titriyorum. Hadi ahlâk zabıtası gelmiyor, 
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ya kocam neden gelmez? Betüş O'na dışardan telefon edecekti. Duyar duymaz hemen koşup gelmesi 
lâzımdı. Ne kocam geliyor, ne ahlâk zabıtası... 

Birden telefonun zili çalınca korkup hopladım. Bana, şaşkınlıktan kapının zili çalınmış gibi geldi. «Eyvaaah, 
basıldık!» diye bağırdım. Yanıba-şımda yatan adam, 

— Ne korkuyorsunuz hanımefendi, biz buraya basılmaya geldik, telefonun zili çalıyor, korkmayın... dedi. 
Aklım başıma geldi, alıcıyı kaldırdım. Telefon 

eden Betül'müş. 

— Ayol bitürlü kocanı bulamıyorum, dedi. 

— Bu saatte yazıhanesinde bulunur. 

— Yazıhanesini bulamıyorum ki... Telefon hatlarında yine karışıklık var. Senin kocanın telefon numarasını 
çeviriyorum, hep başka yerler çıkıyor. İki saattir telefonun başındayım. Kaç kişiye telefon ettim. Karınız filân 
yerdeki randevu evindedir, dedim, adres verdim. Telefonda konuşurken heriflerin seslerini duysaydın 
gülmekten ölürdün, boğuluyormuş gibi... Kimisi ağladı, kimisi inledi, kimisi bağırdı, kimisi de küfür etti... 
Neden sonra telefon ettiğim adamların kocan olmadığını anladım. Adamın birisi, 

— Yanlış hanımefendi, benim karım randevu evinde basılamaz, çünkü bekârım. Numarayı yanlış 
çevirmişsiniz, dedi de aklım başıma geldi. Ben de artık telefonda karşıma kocan çıkmayınca, sizin olduğunuz 
yerin adresini vermiyeceğim. 

— Peki ne olacak? 

— Bekle biraz daha... Kocanı tulmaya çalışıyorum. Sen ne yaptın? 
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— Ben de sabahtanberi telefon ediyorum, geleceğiz diyorlar, hâlâ gelmediler. 

Betül telefonu kapadı. Ben bu sefer bir daha ahlâk zabıtasına telefon ettim. 

— Beyefendi neden hâlâ gelmiyorsunuz? diye sordum. 

Telefondaki adam, 

— Nereye hanımefendi? diye sordu. 

— Nereye olacak, randevu”Nevine... Demin size adresi verdim ya... 

— Adresi lütfen bir kere daha tekrarlar mısınız? 

—| Yazın da unutulmasın... Adresi verdim. Telefondaki adam, 

— Şimdi acele işim var, gece gelsem olmaz mı? dedi. 

— Gece olmaz, benim de işim var... dedim, küt diye telefonu kapadım. 

Benim durumumu düşün! Yabancı bir adamla bir yataktayım. Evet herifle aramızda mesafe var ama, olsun... 
Yanımda yatan adam, 

— Göreceksiniz, dedi, hiç merak etmeyin. Kocanız ikimizi bir yatakta yakaladıktan sonra sizi affedecek. 
Kocanıza «Aramızda hiçbişey yoktu» diye yemin edeceksiniz. Yalan mı yani? İşte aramızda hiçbişey yok. Siz 
de çıplaksınız, ben de... Aramızda iç çamaşırı bile yok. 

Boyuna gülüp duran adamı, 

— İleri git! diye ittim. 

— Üşüyorum! dedi. 

— Öteye git canım... 

— Ben gidiyorum, siz boyuna yaklaşıyorsunuz, karyoladan düşeceğim, demez mi! 
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**>>» 

Açtım ağzımı, yumdum gözümü herife... Adam en sonunda, 

— Affedersiniz, dedi, biz buraya iş için geldik, siz benimle sahici kan-kocaymışız gibi kavga ediyorsunuz. 
Ağlamaya başladım. Adam da saçlarımı okşayarak, 

— Ağlamayın rica ederim... diyor. 

— Çek elini, ben namuslu bir kadınım. Canım isteyince ağlarım, kocam bile karışamaz... diye bağırdım. 
Adam, 

W— Sizi böyle görürler de zor kullandım sanırlar... Ağlamayın rica ederim... dedi. 

Erkeklerin hepsi böyle... Kocam da öyledir, hemen uyuya kalır. Yanımdaki herif horlamaya başladı. 

Baktım gelen giden yok, ben de çıktım ordan. Ben giyinip de dışarı çıkınca, ev -sahibi kadm bana, 

— Ayağınız maşallah çok uğurluymuş, bizim eve hiç bugünkü kadar müşteri gelmezdi... dedi. 

-Kadın, ahlâk zabıtasına telefon ediyorum, diye ona buna telefon edip eve boyuna müşteri çağırdığımı ne 
bilsin? 

Sen şu aksiliğe bak; her gece sabaha karşı eve gelen kocamı, döndüğümde içerde bulmıyayım mı? Gelmiş, 
beni bekliyor. 

— Çok merak ettim şekerim, neredeydin? dedi. 


Hayatımda ondan işittiğim ilk tatlı söz budur.. Ertesi günü anlatınca Betüş, 

— Bak gördün mü? dedi, ben sana söylememiş miydim? Daha şimdiden tesirini gösterdi. Bu 
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nerifler bundan anlar. Hele bir de sık sık yapsan bu işi, kocan sana kul-köle olur... 

Ne yapayım, tek kocamın sevgisini kazanmak, onu yuvamıza bağlamak için, her fedakârlığa katlandım. 
Sonunda kocam kuzu gibi oldu. Ne desem yapıyor, sözümden dışarı çıktığı yok... «Şu saatte gel» ,«Peki 
şekerim!», «Şu saatte git!», «Peki yavrum!» 

A körolasıca herif, madem «Hayatım, şekerim, yavrum, canım, ruhum, kancığım!» demesini biliyordun da, şu 
tatlı sözleri boynuz takmadan önce söyleseydin ya... 

Gene bir gece, ben o evdeyken birden odanın kapısı şırak diye ardına kadar açılmaz «mı! Ben, eve baskın 
versinler diye o kadar telefon ettim, getirtemedim de, o gece ahlâk zabıtasına basılmadık mı!... Kiminin 
dediğine göre, o evin basılma sırası o gece gelmişmiş, kiminin dediğine göre de, ev işleten kadın özel 
vergisini' tam olarak zamanında ödememiş. Basıldığımızın ertesi günü "bütün gazeteler benden 
bahsediyordu. «Yüksek sosyeteden tanınmış bir iş adamının eşi olan bayan N. F. randevu evinde uygunsuz 
vaziyette basıldı!» 

Ondan sonra «Bayan N. F.» meşhur oldu, adım sık-sık gazetelere geçti. 

Hiçbişeye yanmam da, Nermin Fırtına adında bir kadm vardı, gazeteler «Yüksek Sosyeteden Bayan N. F.» 
diye bahsettikçe, kendi üstüne alınmaz mı, işte ona yanarım. Açıkça bişey söylemiyor ama, sanki basılan 
kendisiymiş gibi sağda solda övünüyor ki kocası kıymetini anlasın... Benim adım Nermin Fertikez, onunki 
Nermin Fırtına... Ben kimsenin hakkını yemek istemem. O da başka bir yerde basılmış olabilir. Ama 
gazetelerin «Yüksek 
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Sosyeteden Bayan N. F.» şifresiyle yazdıkları bendim. 

Sonra kocam ne mi yaptı? Ne yapacak, hiiç... İlk basılışımızda kocama «O adamla aramızda hiç-bişey yoktu!» 
diye yemin ettim. Kocam yemine inanır. «İyi ki tam zamanında yetişip baskın yapmışız kancığım, yoksa 
namusum iki paralık olacaktı...» dedi. Ondan sonra mum oldu, mum... Ne desem yapardı, bir dediğimi iki 
etmezdi. Gazetelerde «Bayan N. F.» diye şifrem çıktıkça ayaklarıma kapanır «Aman karıcığım o eve gitme 
de, ne yaparsan yap kendi evinde...» diye köpek gibi yalvarırdı. 

Ne? Seviyor muyum? Yok canım, artık bende sevgi filân kalmamıştı. Önceleri kocamı deli gibi seviyordum, 
eşek herif bunu anlamadı. Herşeye katlanan, köpek gibi yalvaran koca hiç sevilir mi! Eskiden ben ona «Ne 
olur, dışarda içme! Gel evinde iç! İstersen arkadaşlarmı da getir!» diye yalvarır, içki sofraları kurardım evde. 
Sonraları o bana «Karıcığım dışarda kalma, evinde yap ne yaparsan... İstediğini getir eve!» diye yalvarmaya, 
kendi eliyle içki sofraları hazırlamaya başladı. Üstelik kıskançtı da... «Ne yaparsan yap, yeter ki benim 
haberim olsun... Benden saklı yapma!...» diyordu. Bu da bir acaip kıskançlık işte... Benimkisi sevgi değildi 
canım, alışkanlık. Aile yuvamız yıkılmasın diye, ben de kendi evimizde çalışmaya başladım. Kocamın da içi 
rahat etti. Alışmıştı. 

Senin halan da bizim evde çalışırdı. Tabii... Evliydi... Kocasıyla bile geldikleri olurdu, aile dostlarımızdı. Sonra 
ne oldu, bilmiyorum. Ankara'ya gitmiş, orda ev açmış diye duydum, bir daha da görmedim. İyi kadındır, ben 
O'nun çok iyiliklerini 
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gördüm, neme lâzım... Ah Betüş ah... Öyle göreceğim geldi ki... Seneler var görmedim... Ne olur, görürsen 
söyle, bana gelsin... Uzaktaysa bir mektup yazsın... Ah nasıl severim, anlatamam. 

Bir Mertekzade İbrahim Bey vardı, O'nu bulursanız, O size Betüş'ün nerde olduğunu söyler, bilse bilse o bihr 
yerini... Betüş'e o zaman Tatlı Betüş derlerdi, namı öyleydi, ne tatlı kadındı, ne tatlı... Dünya bu işte, bir 
zamanlar sosyetenin taptığı kadın bile unutuldu, gitti... Neye kalktın? Gidiyor musun, neye acele ettin öyle... 
Gülegüle... Mutlaka bir haber bekliyorum... Gülegüle... 

BİR GAZETE HABERİ 

«Yirmi milyonluk mirası duyan, «Babası benim!» diye ortaya çıkıyor.» «Yirmi milyonluk mirası paylaşmak 
için, Güllü, nam-ı diğer Tatlı Betüş diye tanınan kadını, akrabaları heryerde arıyorlar.» 

İzmir (T.H.A.) — Avrupa'da ve Amerika'da milyoner avcısı olarak ün yapmış ve sosyetede Tatlı Betüş diye 
tanınan bir kadına, Mısır'da ölen amcasından kalan ve yirmi milyon dolar olduğu tahmin edilen miras çok 
ilginç bir dâva konusu olacağa benzemektedir. Tatlı Betüş, küçük yaşta, daha adi Güllü'yken köyünden 
İstanbul'a gelmiş, adını değiştirmiş ve basit bir sokak kadınıyken, türlü maceralardan sonra yüksek 
sosyetenin ünlü kişileri arasında kendine bir ad yapmasını başarmıştı. Zekâsı ve güzelliği sayesinde, çok 
geçmeden Avrupa Yüksek Sosyetesi'nin kaymak tabakası arasında kendine yer sağlayan Tatlı Betüş, bir arap 
şeyhiyle evlenerek prenses ünvaninı bile al- 
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mıştı. Sonraları nedense kendini gizleyen ve bir köşeye çekilen, bir zamanların güzelliği dillere destan kadını 
Tatlı Betüş'e Mısır'da ölen amcasının vasiyeti üzerine milyonların miras kaldığı haberi, mirastan hisse almak 
umuduna kapılan Tatlı Be-tüş'ün akrabaları olduklarını iddia eden ve köylüsü olan pek çok kişiyi heyecana 
getirmiştir. Esas adıyla Güllü olarak ayrıldığı köyündeki akrabaları, şimdiye kadar yüzünü bile görmedikleri 
Tatlı Betüş'ü aramaya koyulmuşlardır. Bu arada çok ilginç olaylar ortaya çıkmış, büyük mirası duyan üç yaşlı 
erkek, Güllü'nün yani tanınmış adı ile Tajtlı Betüş'ün babası olduklarını iddia ederek, mirastan hisse isteğinde 
bulunmuşlardır. Bunlardan biri «Annesi benimle evliyken Güllü'ye gebe kalmış ve yedi aylık gebeyken, beni 
bırakıp başka bir köyden Yakup adında birine kaçmıştı. Güllü, anası Yakup'la imam nikahıyla evliyken 
doğmuştur. O'nun gerçek babası olduğuma tanıklarım da vardır!» demektedir. Bundan başka Güllü'nün asıl 
babası olduklarını iddia eden başka kimseler de bulunmaktadır. Mirastan hisse isteyenlerin sayıları 
gündengüne artarak, şimdilik yirmibeşe yüksel-misse de, vasiyetnameye göre asıl mirasçı olan Tatlı Betüş 
bulunamadığından, hatta yaşayıp yaşamadığı kesinlikle bilinemediğinden, hissedarlar, mirastan haklannı 
alabilmek için dava açamamaktadırlar. 
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YIRTIK LEYLÂ NAMI İLE MARUF 

MÜKERRER SABIKALI KADINLARDAN 

OLUP... 

Şimdi efendim, aradığınız kadının ismi bilin-seydi, hastanemizin giriş kayıt defterine bakar, hemen bulurduk. 
Bir ipucu verseniz bana... Acaba aile kadını mı? Çünkü evli barklı, çoluklu çocuklu aile kadınlarından da, 
maalesef turistik denilen otellerde filân, hatta hususi evlerde basılarak uygunsuz vaziyette yakalanıp buraya 
getirenler çok oluyor. Pekiy, Mümtaz Bey size hiçbir bilgi vermedi mi bu kadın hakkında? Yaaa?.. 
Estağfurullah... Mümtaz Bey'in isteklerini emir telâkki ederim. 

Aşağı yukarı hastanemize ne zaman geldiğini bilseydiniz... Geçen sene mi yatmış buraya? Ayını da bilseniz, 
bakardık deftere... Eşkâli nasılmış? Siz de bilmiyorsunuz... Ama size anlattıklarına göre, sihirli* hırçın bir 
kadınmış... Vallahi beyim, bunların içinde sinirli, kavgacı olmayanı yoktur ki, hepsi kavgacı, hırçın, farfara... 
Kaç yaşlannday-mış? Kırkını geçkin!1.. Hu, onların mesleği için çok geçkin... Öyleyse çok düşük bir kadın 
olacak bu... Zührevi Hastalıklar Hastanesi'ne ilk düşüşü müy-müş?NHaaa, çok girip çıkmış... Sabıkalılardan 
desenize...s O zaman bulmak biraz kolaylaşır. Hastanemizde yatanlar arasında mutlaka O'nu tanıyanlar 
vardır. 

Başka bir malümat yok mu? Vallahi çok zor beyim... 

Hafif topallıyor muymuş dediniz? Sol gözünün altında dudağına kadar bir yara izi varmış dediler size... Haaa, 
anladım... 
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Canım, tanımaz olur muyum hiç? Bizim devamlı müşterimizdir... Hıh hıh hıh!... Yırtık Leylâ derler. O'na. Bir 
lâkabı da yamalı Leylâ... Suratında derin bir yara izi var da ondan böyle demişler. Yamalı Leylâ, yahut Yırtık 
Leylâ deyince, piyasadaki bütün kadınlar tanır O'nu... Füüü, gayet eli maşalı, sıyrik bir kadındır... Aman 
beyim, O'-nunla bir ordu asker başedemez. Emniyet sicilinde O'nun mutlaka sabıka dosyası vardır... Asıl 
dosyası Ahlâk Zabıtasında olacak... 

Ama Yırtık Leylâ geçen sene hastanemize gelmedi hiç... Son gelişi buraya, iki seneyi geçiyor. Evet öyle ya... 
İlk seneyi geçti... Giriş defterine de baktırır, anlarız ya, kolay... Çoktanberi buralara düştüğü yok. Size O'nun 
yeri mi lâzım? Mutlaka kendisini bulup konuşmalısınız? Öyleyse durun bakayım... O'nu içerdeki kadınlar bilir. 
Halit efendi!... Gel buraya! Halit efendi, çabuk bana Melâ-hat Hanım'ı çağır... 

Beyim, O'nun son bir vak'ası oldu burda... Korkunç bişey... Hatırladıkça hâlâ tüylerim ürperiyor... Bunca 
senedir ben burda nelere şahit olmuşumdur, ne facialara, ne cinayetlere, ne kavgalara... Ama Yırtık Leylâ'nın 
yaptığını kimse yapmadı... Anlatsam, şaşar kalırsınız beyim... Anlatayım... 

Geldiniz mi Melâhat Hanım... Siz, Yırtık Leylâ'yı hatırlarsınız değil mi? Tabii, işte o kadın... Şimdi bize Yırtık 
Leylâ'nın yeri lâzım, acaba ner-dedir? Koğuşa gidin de lütfen, sorun kadınlara, bakalım nerde olduğunu bilen 
var mıymış? Mutlaka bilirler... Eskiler bilir, hepsine sorun teker teker... 
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Eveeet, bu Yırtık Leylâ'yı ben çok iyi tanırım, eskiden güzel kadınmış, öyle derlerdi. Ama hastaneye ilk 
düştüğünde bile artık güzelliği sönmek üzere. Yalnız, cami yıkılmışsa da mihrap yerinde derler ya, işte öyle... 
Sonra sonra iyicene bozuldu. Sesi kalınlaştı, boğuk boğuk,, âdeta hırıldar gibi konuşuyordu. Çirkinleşti de, 
çok çirkinleşti, yüzüne bakılacak hali kalmadı... Halbuki eskiden hastaneye yattı mı, nah böyle ziyaretçisi 
gelirdi; ziyaretçileri dış kapıda kuyruk olurdu. Bizim burasını belki de bilmezsiniz, piyasası yüksek, güzel bir 
sermaye kadın düştü mü buraya, ev işleten kadınlar o sermayeyi birbirinden kapmak için yarışa girerler: 
Senin evinde çalışacak, benim evimde çalışacak diye... Bir zamanlar Yırtık Leylâ'yı paylaşamazdı mamalar. 
Hergün hediyeler getirirler, paralar verirler... Çoook gönlü gözü tok kadındı neme lâzım... Kendisine ne 
gelirse dağıtırdı burada-kilere. Hastabakıcılara, hademelere filân bol bahşiş verirdi doğrusu... 


Sonra çok kültürlü kadındı haaa... Birkaç lisan bilirdi beyim. Bizim buranın doktorlanyla Fransızca konuşurdu 
ki, doktorlar O'nun Fransız-casına cevap vermekten âciz kalırlardı. Demek efendim, yüksek bir aileden 
kadın... Eee, düşmez kalkmaz bir Allah... Biz burda çok şeyler gördük beyim... İnsan ne oldum 
dememeliymiş, ne olacağım demeliymiş... 

Az müsaadş edin, ben size eski defterlerden O'nun kaydını bulurum... Şimdi... Halit Efendii! Bana geçmiş üç 
senenin giriş defterlerini getirir-misiniz? 

Fakat son gelişinde çok düşkündü, birden çökmüş. Hiç geleni gideni, ziyaretçisi olmadı. Öyle 
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sessiz dururdu, birbaşına... Kimseyle de konuşmaz... Fakat bir kızdı mı hiç zaptolmaz... Birkaç vak'ası oldu da 
ordan bilirim. Kafası kızınca dünyayı gözü görmez, bir koğuş dolusu kadını önüne katar kovalar... 

Getirdiniz mi Halit Efendi... Bu defterlerden birinde olacak... Bakalım... Şimdi buluruz... Az müsaade edin... 
Hah, işte, ben söyledim size. Okuyorum defterden: «Hakiki hüviyeti malüm olmayıp ve kendi ifadesine göre 
nüfus kâğıdı ve nüfus kaydı da bulunmayan ve ahlâk zabıtası sicilinde ve muhitinde Yırtık Leylâ ve nam-ı 
diğer Yamalı Leylâ namı ile maruf sabıka-i mükerrire echabından olup, polisçe tanzim olunan zapta ve 
merbut fezlekeye göre... tarihinde, gece saat 2.30 da Taksim Gezisi parkındaki ağaçlar arasında bir erkekle 
uygunsuz vaziyette görülerek bekçiler tarafından der-derst edilip ahlâk zabıtası ekibine teslim edilen...» 
Hakiki hüviyeti malüm değil. Vallahi ben size bişey söyliyeyim, bu türlü vak'alar çok olur bur-da. Ahlâk 
zabıtasının yakalayıp Zührevi Hastalıklar Hastanesi'ne sevk ettiği kadınlardan bazılar: iyi aileye mensup olur 
veya evli olurlarsa hüviyetlerini gizlerler. Ama polis nasıl olsa onların hüviyetlerini tesbit eder, fakat Yırtık 
Leylâ'nın hakiki hüviyeti tesbit edilemediğine göre, ben bu kadından şüpheleniyorum beyim... Siz de mi 
şüpheleniyorsunuz? Belki polis o sebepten arıyor. Efendim, bu kadın yüksek sosyeteye mensup asil bir 
familyadan olmalı. Ailesi bilinmesin diye hüviyetini gizliyor. Belki de bu yollara düştü diye, ailesi O'nu 
reddetmiştir, kimbilir... Çünkü beyim, o kadar kültürlü kadın başka ne diye kendini gizlesin! 
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Bakın burdaki son vak'asını anlatayım. Zaten ondan sonra da bir daha gelmedi buraya, görmedim... 

Hâlâ hatırımda... Nasıl hatırımda olmaz, unutulacak gibi değil ki... 

Hastanemize onüç yaşında bir kız çocuğu getirmişlerdi. Bir adam bu kızı iğfal etmiş. Kız muayenede hastalıklı 
çıktı" Demek üstelik herif bir de hastalıklıymış, aşılamış kıza da... Kızı yatırdık hastaneye, tedavi ediliyor. 
Yırtık Leylâ da o zaman hastanede. 

Yaşı küçük ama, genç irisi güzel bir kız. Böyle güzel bir kız düştü mü hastaneye, kadın simsarları, ev 
işletenler, e muhabbet tellâlları, hele o randevu evi sahipleri, kızı kendilerine bağlamak için hiç bırakmazlar. 
Para verirler, yardım ederler, bakarlar ki kıza, sonradan hastaneden çıkınca kızı ellerine alıp çalıştırsınlar. 
Yırtık Leylâ, bu küçük kızı yanına aldı, O'nu koruyor. Hatta o zaman benim kulağıma geldiğine göre, kızı 
işletecekmiş de, ondan himaye ediyormuş, filân diyorlardı. Ne yalan söyliyeyim, ben de inandım. Çünkü bu 
fahişeler yaşlanıp da çalışamaz olunca, yanlarına böyle bir kız alır, O'nu çalıştırıp körpe kızın sırtından 
geçinirler. 

Sonra, o size anlatacağım cinayet olunca anladık ki, işin içyüzü hiç de öyle değilmiş. Biz işin aslını, sonradan 
küçük kızdan öğrendik. Yırtık Leylâ kıza demiş ki, bilmem yalan bilmem doğru, ben size kızın o zamanki 
ifadesini naklediyorum... Yırtık Leylâ da eskiden bir evde evlâtlıkken, daha küçük yaşta O'nu da bir herif iğfal 
etmiş, ondan sonra da sokağa düşmüş. Başından geçenleri anlatıp, küçük kıza ders verirmiş hergün. Bana 
kalsa 
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yalan... Kızın gözünü korkutmak için bu yalanı-. uyduruyor ki, kız aklını başına toplasın da, kadın 
simsarlarının eline düşmesin. Yırtık Leylâ'da öyle evlâtlık hali filân yok... Evet, edepsizliğine gayet edepsiz 
ama, oturup doğru dürüst konuşunca da hazâ hanımefendi... Ne diyorum size, birkaç ecnebi lisanına vakıf 
kadın... Hiç öyle evlâtlık olur mu? Güya kıza anlattığına göre, kendisi bir köylü kızıymış da, üveği anasının 
yüzünden O'nu babası bir doktora evlâtlık vermişmiş... «Köyümün adını bile bilmiyorum, yalnız evimizle bir 
de evimizin arkasındaki çeşme hâlâ gözümün önündedir» dermiş. O cinayetten sonra kız anlattı bunları bize. 
Bigün, akşama yakın saatlerdeydi. Kadınlar hastanenin bahçesinde geziniyorlar. Ben de gene odamdaydım. 
İki polisin arasında bir adam getirdiler, küçük kızı iğfal eden işte o adammış... Polisler kızla adamı 
yüzleştirecekler. Kızı çağırdık buraya. Kız adamı görünce ağlamaya başlayıp, «Evet, beni iğfal eden bu 
adam» dedi. Zabıt tutuldu. Polisler adamı dışarı çıkardılar. Bir-iki dakika geçti geçmedi, dışardan bir feryat 
duyduk... Bir de pencereden ne baksam beyim, o Yırtık Leylâ var ya, iki polisin arasındaki adamı yakalamış, 
doğram doğram doğruyor. Herif feryat ediyor ki, feryadı göklere sığmaz... 

Hep birden koşuştuk. Yırtık Leylâ'yı zaptetmenin imkânı yok... Beyim o kadın, o sıska, hastalıklı kadın, bir 
çelik beden olmuş, o iki polis ve daha beş-on erkek, adamı elinden alamıyorlar. 

Yırtık Leylâ, kızı iğfal eden adamın geldiğini öğrenince, parmaklarının arasına birkaç jilet sıkıştırmış. Adam, 
kızla yüzleştirildiği odadan dışarı çıkarılınca, herifin neresi gelirse, veretmiş ji- 
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leti... Adamı parça parça doğruyor. Beyim, adamdan bir kan fışkırıyor, bir kan fışkırıyor, bu bizim koridor hep 
kan gölü oldu. Belki on erkek varız, adamı Yırtık Leylâ'nın elinden kurtaramıyoruz. O koca herif, jiletleri 
yedikçe öküzler gibi böğürü-yor, fakat kadının pençesinden kaçamıyor ki, sıvışıp da canını kurtarsın... O yana 
kaçıyor, Yırtık Leylâ tepesinde; bu yana fırlıyor, Yırtık Leylâ ensesinde... Canalıcı gibi adamın başında. Adamı 
pırasa gibi doğruyor canım... Yırtık Leylâ, hiç sesini çıkarmadan, büyük bir dikkatle işini görmekte... Adam 
kesmiyor da, sanki bir evkadını mutfakta havuç doğruyor sanırsın... Beyim ben diyeyim on dakika, siz deyin 
çeyrek saat... Adamı kurtaramadık elinden. Doktorlar, hademeler, polisler, hep uğraşıyoruz. Allah tarafından 
o Yırtık Leylâ'ya bir kuvvet gelmiş ki dev kuvveti desen yerinde. Ayırmaya gelenleri elinin tersiyle bir itti 
miydi, beş adım öte savuruyor... Canavar olmuş Yırtık Leylâ.. 

Adamı gözgöregöre boğazlıyor yahu... Salhanede sığır boğazlar gibi boğazlıyor. Neyse beyim, adamı dışan 
aşırıp kapıyı kapadık da, kurtardık. Yaralıyı cankurtaranla alıp götürdüler. Bilmem, öldü mü, kaldı mı... Ama 
sağ kaldıysa da artık ondan hayır gelmez, yarım kalmıştır. 

Yırtık Leylâ'nın eli, yüzü, gözü, üstü başı kan içinde... Şu karşıdaki duvarın dibine çöktü, derinden bir, 

— Ooooohh! çekti. 

Bir zaman sustu. Dedim ya, doktorlarla arası iyiydi. Nöbetçi doktor, 

— İyi mi yaptın sanki Leylâ, başın derde girecek... dedi. 
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Bunun üzerine beyim, Leylâ'yı bir gülme tutsun, 

— Ben zaten ölmüşüm, dedi doktora, belâdan korkan kim? 

Doktor, 

t— Hiç ellemeyin, bırakın kendi haline... dedi. 

Bir zaman güldükten sonra, bu sefer ağlamaya başladı. Alıp koğuşa götürdüler. 

İşte Yırtık Leylâ'yı son görüşüm oldu bu. Bir daha da buraya hiç gelmedi. Bilmem, o işten dolayı hapse mi 
attılar, ne oldu... 

Buyrun Melâhat Hanım... Sordunuz mu? Ne diyorlar? Nerdeymiş? Bilen yok mu? Tanıyorlar-mış ama, demek 
şimdi nerde olduğunu bileri çıkmada. Yaaa... Uzun zamandır ortalarda görünmü-yormuş demek... 
Çalışmıyormuş... Peki Melâhat Hanım, teşekkür ederim... Gidebilirsiniz... 

Çok yazık... Koğuşlardaki kadınlardan da nerde olduğunu bilen yok... Vahvah... Üzüldüm... Nerde 
bulabilirsiniz acaba? Valla beyim ne diyeyim, kimbilir belki de ölmüştür... Kurtulmuştur zavallı... 

Gülegüle efendim,.. Gülegüle... Mümtaz Bey'e, hürmetlerimi söylersiniz lütfen... Arzı hürmet ederim. Hiçbişey 
değil, ne olacak... Vazifemiz beyim, gülegüle... 
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BEKÂR ODASINA İKİ KIZIN BIRAKTIĞI MEKTUP 

0000, eski bir macera o efendim, çok eski... Bir gençlik macerası. Bilmem ki, şimdi zihnimi toparlayıp da 
anlatabilecek miyim? Aşağı yukarı yirmibeş seneyi geçti. 

Tıbbiyenin ikinci sınıfında çakmıştım; baktım ki beceremiyorum, Hukuk'a atladım. Hukuk'a başladığım sene 
babam öldü. Bana kim para gönderecek de bakacak... Koca İstanbul şehrinde bir başıma kalakaldım. 

Ne demiştiniz adını? Betül Hanım mı? Hah, işte, O- hanımı o sıralarda tanıdım. Ne tuhaf şey, kocasının adı 
aklımda da, O'nunkini unutmuşum; hayret doğrusu... Valla bende de hiç hafıza kalmadı yani... 

Ne diyordum? Evet... Kocasının adı? Şey... Hay Allah, bak şimdi de O'nun adını unuttum. Hah, Erkek Kâzım 
Bey... Kocası Erkek Kâzım Bey'di. Meşhur bir adam, O'nu herkes tanır. Siz bir kere Erkek Kâzım Bey'i 
bulsanız... Belki de ölmüştür... O zaman bile çok yaşlıydı. Ama hâlâ O'nu tanıyanlar vardır. Hoş Betül Hanım'ı 
da herkes tanır ya..."Efendim, Betül Hamm'ın ismini unutmuş olmamın sebebi, o zamanlar «Sansın Bebek» 
diye meşhurdu da ondan. Pek öyle Betül Hanım filân diyen yoktu doğrusu... Siz O'nu yine «Sarışın Bebek» 
diye arıyacaksınız. Onu herkes Sarışın Bebek diye tanır. Tabii yirmibeş yıl öncesinin Sanşm Bebek'i, şimdi 
kimbilir ne olmuştur; ne sanşınlığı, ne bebekliği kalmıştır. 

Haaa, ne diyordum? Ben bişey anlatıyorum size? Evet, evet... 
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Nur içinde yatsın peder ölünce, ben de koca İstanbul içinde bir başıma kalakaldım. İzmirli bir arkadaşım 
vardı, velâkin, affedersiniz, gayetle hergele bir oğlandı, can çocuk... On senedir mi ne, güya üniversitede 
talebe... Artık babası para göndermekten bıkmış, adamın canına taketmiş. 

Sahi, ben size ne anlatıyordum kuzum? Betül mü? Haaa, evet, Sansın Bebek yani... Tamam... 

Birkaç sene evvel menenjit geçirdim de, ondan bitüriü zihnimi toparhyamıyorum. Dehşetli unutkan oldum. 
Lâf nerden açılmıştı? İzmir'li mi? Kim İzmir'li? Haaa, arkadaşım öyle ya... 

Bu İzmirli arkadaşım, kendisine acıyıp da para göndermesi için babasına, ameliyat olacağım diye mektuplar 
yazardı. Adamcağız, bu acıklı mektupları aldı mı, yüreği dayanamaz, hemen para gönderirdi. Neme lâzım, 


eliaçık oğlandı, doğrusu ben çok yardımını görmüşümdür. Allah Selâmet versin, seneler var. O'nu da 
gördüğüm yok... Şimdi ben nerden geçtim bu lâfa? Kim? Haa, tamam, öyle ya Sarışın Bebek'i anlatıyordum. 
Sonra o arkadaş parasız kalınca «Neremden ameliyat olsam acaba?» diye bana sorardı. Ben de meselâ 
«Apandisip ameliyatı ol» desem, «Apandisit ameliyatına babam az para gönderiyor» derdi. «Kulak ameliyatı 
or öyleyse...» desem, bu sefer de «İki kulağımdan da ameliyat oldum!» derdi. Bi-gün, 

— Gel seninle bir pansiyon tutalım; ben gördüm, Beyoğlu'nda kıyak pansiyonlar var... dedi. Neydi 
arkadaşımın adı acaba? İnsan zamanla en yakın arkadaşının adını bile unutuyor. Şe... Şe... Şe... Şe... Hah 
Eşref... ismi Eşref... 
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— Eşref, biliyorsun ki bende metelik yok, dedim, ben yemek parası bulamazken, pansiyon kirasını nerden 
veririm? 

— Sen bana tehlikeli bir ameliyat söyle, ben parayı bulurum... dedi. 

Ben de lğf olsun diye, 

— Naşı lolsa şimdi kış, her taraf kar... «Yolda kayıp düştüm, belkemiğim kırıldı, alçıya koyacaklar...» diye 
yaz... dedim. 

Hemen oturdu bu Şeref... Nasıl? Eşref mi? Kim Şeref? Öyle ya, benim arkadaşım... Tamam... Bir telgraf yazdı 
babasına: «Ayağım kayıp düştüm, belkemiğimi alçıya koyacaklar. Tafsilâtlı mektup postada.» 

İkimizde de telgrafı çekecek para yok... Sonra Şerif... Kim? Şerif canım.. Ha Eşref, ha Şerif hepsi bir... Başka 
bir arkadaştan borç alıp telgrafı çekti. Arkasından da gayet acıklı bir mektup yazdı; çok mütehassıs bir doktor 
belini alçıya koymazsa kambur kalabilirmiş. Dört gün sonra şıp diye telgraf havalesiyle para gelmez mi! 
Geçmiş gün, yalan söylemiyeyim, ikiyüz lira mı ne... O zaman çok para... Biz hemen gittik Beyoğlu'na", 
Tarlabaşi'nın ara sokaklarından birinde bir evin bir odasını kiraladık, içinde eşyası da var; üçüncü katta, 
sokak üzerinde. 

Şimdi ben ne münasebetle anlattım bunu? Tarlabaşı'na nasıl geldik? Başka bişey anlatıyordum ben size.A, 
Ha, evet..". 

Sonra efendim, aradan bir-iki gün geçince Şa-kir'in babasından... Pardon Eşrefin babasından bir mektup 
geldi ki, zehir zemberek... İki kelimesini köpek koklasa kudurur. Adam mektubuna «Ulan Şeyoğluşey!» diye 
başlıyor. Meğer parayı 
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gönderdikten sonra farketmiş ki bizim Şükrü... Ay aman, işte Eşref diyecektim... Bizim Şerif, geçen sene de 
«Yolda kayıp düştüm, belkemiğini kırıldı, alçıya koyacaklar» diye babasından para istemiş-miş... 

Adam mektubunu şöyle bitiriyor: «Bundan sonra, öldüm, leşim yollarda kaldı, aman cenaze parası gönderin, 
diye yazsan yine benden on para yok!...» 

Ne olacak, hazır para çabuk biter. Birer kat da elbise yaptırınca bir-iki hafta içinde para suyunu çekti. Bir 
sabah Şakir... Şey işte aman, Eşref çıktı evden... Ben açlıktan bitmişim, hiç kıpırdı-yamadım. Artık uyumuş 
kalmış mıyım, yoksa bayılmış mıyım, gecenin bir vakti Eşref uyandırdı beni dürterek. 

— Bak sana neler getirdim, ulan bur da açlıktan gebereceksin ben olmasam... dedi. 

Ceplerinden yağlı kâğıtlara sarılmış paketler çıkardı. Her paketten pastalar, bisküviler, küçük sandviçler 
çıkıyor; cepleri tıklım tıklım fındık, fıstık dolu... Ben hemen atıştırmaya başladım. Birazcık kendime gelince, 
— Babandan para mı geldi? Bunları nasıl aldın? diye sordum. 

-- Nerdeyse sabah olacak, uykum var, dedi, sen ye de kamını doyur, sabah anlatırım... 

Baktım sarhoş... Soyunmadan yatağa girdi. Sayıklar gibi, 

— Bundan sonra sırtımız yere gelmez, geçimin yolunu buldum... dedi. 

Sonra efendim... Ben size bunlan neden an latıyordum0 Bişey anlatmak içindi... Haa, oyh ya, San bebek, 
tamam... 
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O kadar çok yiyecek getirmiş ki. ertesi gün de yedik onları. Akşam olunca. 

— Hadi bakalım, davran! dedi. 

— Ne olacak? 

— Gel benimle, öğrenirsin... 

Gece, lüks bir gazinoya daldık. Şinasi... Kim mi Şinasi? Yani şey... Neydi ismi? Hah, Eşref, 

— Yiyebildiğin kadar ye, iç! dedi. 

— Sonra parasını vermeden kaçacak mıyız yoksa? dedim. 

— Yok canım, bu gece burda düğün var, dedi. 

— Senin akrabalarından biri mi evleniyor? diye sordum. 

— Benim burda akrabam filân yok... 

— Damat tarafı arkadaşın filân mı? 


Ne damadı tanıdığı varmış, ne gelini... Biz bu koca İstanbul şehrinde enayiliğimizden aç kah-yormuşuz. 
İstanbul'da böyle en az elli yerde her gece düğün oluyormuş. Bundan sonra açlığa paydos! Hangisini 
beğenirsek, hangisini gönlümüz çekerse, her gece en lüks düğün salonunda, en zengin düğüne dalacağız. Ye 
Allah Ye! 

— Ya bizim yabancı olduğumuzu  anlarlar-sa? dedim. 

— Kim, nerden anlıyacak kardeşim... Kız tarafı zanneder ki, biz damat tarafındanız, damat tarafı zanneder ki 
gelinin akrabasiyız... Bunlar daha düğün gecesi, (o birbirlerinin akrabalarını tanımazlar ki... Yiyip içip 
eğlenmene, gülmene bak... dedi. 

Hakikaten o gece öyle yaptık. Damatla gelin ilk dansı yaptıktan sonra, sırayla ordakilerin ellerini sıkmaya 
başladılar. (o Gelin davetlileri öpü- 
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yordu da... Bizim yanımıza gelince, biz de damatla gelinin ellerini sıkıp tebrik ettik, saadetler diledik. Gelin, 
sol yanımdaki kadını öptükten sonra, beni de şap diye yanağımdan öptü, herhalde kocasının akrabalarından 
biri sandı... Damat da, karısının bir akrabası diye öptü beni... Biz iyice öpüştük. Haydi sofraya... Garsonlar 
vızır vızır dolaşıyor. Ye yiyebildiğin kadar... Kimsenin kimseyi tanıdığı yok, bizi nerden tanıyacaklar... 

Derken dans başladı mı efendim! Bizim Şakir... Nasıl? Evet, Eşref diyecektim işte... Bizim Eşref, 

— Ben şu karşıdaki kızı dansa kaldıracağım, sen de birini şavulla, demesiyle fırladı, karşı masadaki kızı kapıp 
pistte döndürmeye başladı. Ben de sarhoş olmuşum zaten, karşıma çıkan ilk kadının önünde başımı eğdikten 
sonra, ayağa kalkan 'icadını, kolumu dolayıp piste çektim. Şişman ve /aslı bir kadın, terden sırılsıklam olmuş. 
Hamamlarda kıl dökmek için kullanılan teharet pudrası şibi de kokuyor. Efendim, siz bendeki talihe bakın, 
gelinin annesini dansa kaldırmamış mıyım! Adettir ya, dans ederken kadına bir-iki iltifat çakınca, kadın da 
bana, 

— Siz damadımızın nesi oluyorsunuz? dedi. 

Ben demek iyice sarhoş olmuşum ki, birden boş bulunup, 

— Eniştesi oluyorum, demez miyim! Kadın büyük bir şaşkınlıkla, 

— Kimin eniştesi? diye haykırdı. 

Pot kırdığımı anladım ama, nasıl çevirsem lafı? 

— Ben efendini, dedim, karımın kardeşinin eniştesi oluyorum, karımın kardeşi de gayet tabii 
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olarak benim kayınbiraderim olur yani... Ve kayınbiraderimin ablası da benim karımdır... Karımın kardeşinin 
de ben eniştesi olurum o zaman... Bilmem anlatabildim mi? 

Sahi, ben size bunları ne münasebetle anlatıyorum? Lâfı bir yere getireecektim ama, neydi kuzum? Ha evet, 
Sarışın Bebek... 

Ne diyordum?... Ben bişey diyordum... Tamam, ben lğfı arap saçına çevirince, dans ettiğim kadın da hiçbişey 
anlamayan bütün insanlar gibi, 

— Anladım, dedi, yani siz bizim damadın nesi oluyorsunuz? 

—Hıhı... Hıh hin... Ben bir güldüm. 

— Çok yakım olurum Hanımefendi... Bir içtiğimiz ayrı gider, o kadar yakın işte... 

— Arkadaşı mısınız? 

— Arkadaş da deseniz olur, akraba da deseniz olur... Ama akrabadan da, arkadaştan da yakın... 

Şu orkestra bir sussa da katlından kurtulsam.. Neyse efendia?, ben dans esnasında kadını idare ettim... Biz o 
gece içkisiyle, sazıyia, dansıyla bir güzel eğlendik. Sabaha karşı eve döndük. Şakir'in cebi yine pastalarla, 
böreklerle, alâ mezelerle dolu... Şakir mi kim? İşte benim İzmirli o hergele arkadaşım... Yahi Eşref işte... 
Sonra sonra ben de alıştım ya bu yola... Düğün salonlarına dadandık... Her gece bir düğün salonuna 
damlıyorduk. Sabahlara kadar yiyip içip eğleniyoruz. Vallahi milyonerler o safayı süremez. Her gece beş-on 
yerde nasıl olsa düğün var. Öyle her düğünü de beğenmiyoruz. En lüks otel, gazino salonlarını seçiyoruz. Ne 
kadar zengin düğünü 
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olursa, o kadar tehlikesiz ve emniyetli... En lüksünde yaşamaktayız. Bie bu düğünlerde ahbaplar, dostlar da 
edindik. Kimisi evine çağırıyor, gidiyoruz da... Ne bilsinler bizim kim olduğumuzu? Kimisi damadın, kimisi de 
gelinin akrabası sanıyor. Yalnız bir gece az kalsın enseleniyorduk. O gece biz içkiyi fazla kaçırmışız. Sabaha 
karşıydı. Damat yanıma geldi, beni bir kenara çekti, 

— Affedersiniz, şu adamı tanıyor musunuz? dedi, 

Ben de baktım, bizim Şinasi, şey aman, işte o canım Eşref... Ben pişkinliğe vurup, 

— Tanımaz olur muyum dedim, tabii tanıyorum; .. 

Damat, 

— İkidebir Jale'ye sarılıp saniıp «Allah bahtiyar etsin yavrum» diye şapur şapur öpüyor. Anladık akraba filân 
ama, bu kadar da olmaz ki... Ben o delikanlının öpüşlerini beğenmedim, dedi. 


— Jale kim? diye sormaz mıyım! Oğlan aval aval suratıma bakıyor. 

— Jale canım, karım... dedi... 

— Haaa, bizim Jale... E, Jale'yi öper canını, ne var yani bunda? Ben de Jale adında başka bir kadım öptü 
sandım da bayağı sinirlendim. E artık müsaade et de Jale'yi öpelim delikanlı... 

Damadm sırtına samimiyete gatirip bir-iki şaplak indirdikten sonra, 

— Yoksa daha ilk geceden, karını bizden de mi kıskanıyorsun? dedim. 

— Estağfurullah... dedi. 

— Daha neler... Artık bizde mi öpmiyeceğiz yani! Akrabaları da? dedim... 

Oğlanın suratı allak bullak oldu. 
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— Ne akrabası? dedi. 

— Akrabası... Yani Jale'nin, bizim Jale'nin babasının amcasının kardeş çocuğunun amcası ne olur? 
Dolayısıyla Jale'nin de akrabası olur, değil mi? 

Şaşkınlıktan dediğimi, diyeceğimi şaşırıp, laflan birbirine karıştırdım. 

Oğlan benim yüzüme bir zaman baktıktan sonra hızla yürüyüp gitti. İşin sarpa sardığını anlayınca, Şadan'ı 
aramaya başladım, Şadan mı? İşte şey... Hay Allah, Eşref diyecektim... Ara ara yok... Bir de ne bakayım, 
yine geline yapışmış «Allah mesut etsin yavruuum!» diye kızı öpmüyor mu! Buna da pek öpüş denemez 
doğrusu, gelini esans koklar gibi içine çekiyor. 

Eteğinden çekip gelinden zorla ayırdım. 

— Çabuk çıkalım, başımız derde girecek... diye fısıldadım. 

Sarhoşluktan dili dolanarak, 

— Şu masadan bişeyler almadan biyere gitmem... diyor. 

— Yahu ben doldurdum cebimi, yürü! 

— Dur bir şişe de viski alayım... 

Ben bunu ite kaka zorla çıkardım dışarı. Evet, o gece az kalsın enselenecektik. 

Ben ne maksatla anlatıyorum bunlan size? Lâfı bir yere getirecektim ama.,. Haa, öyle ya Sarışın Bebek... 
Biz bir gece yine bir düğünde, şahane bir düğündü, iki kız kardeşle tanıştık. Tanıştık dersem, neyin nesi 
olduklannı bildiğimiz yok ya, yalnız sabaha kadar çılgınlar gibi dans ettik. Büyüğü benimle, küçüğü de 
arkadaşımla. Kızlann büyüğü- 
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nün ismi Betül... Sarışın Bebek dedikleri oymuş, biz sonradan öğrendik. 

Yaz gelince, bizim işler bozuldu, çünkü düğünlere yazulı kesat giriyor. Halbuki cıgara paralarını bile 
düğünlerden çıkarıyorduk. Düğünlerden aşırdığımız pahalı içkileri satar, parasıyla ufak tefek ihtiyaçlarımızı 
karşılardık. Yazın o büyük, lüks salonlarda düğün yapmıyorlar. 

O kadar sefalet içindeydik ki, ben artık, ne olursa olsun memlekete dönmeye karar vermiştim. Sonra 
efendim... Bu hayat çok tuhaf, anlaşılmaz bir muamma. O zaman dönüp memlekete gitsey-dim, hayatımın 
istikameti değişecek, belki de başarılı bir çiftçi olup kalacaktım. Memlekete dönmek için bir yol parası arayıp 
duruyordum. 

Bigün Eşrefle serseri serseri dolaşırken, Gü-müşsuyu'ndan aşağı iniyoruz, sol önümüzde kırmızı renkli gayet 
lüks bir hususi araba durdu. Biz de gayet tabii arabaya yol verdik. Ama araba gitmiyor, boyuna klakson 
çalıyor. Baktım; direksiyonda, kanarya sarısı saçlı bir kadın, yanında da bir kız... İkisi de bjze bakıp gülüyor. 
Yahu kim bunlar? İçerden arabanın kapısını açmazlar mı? 

— Merhaba... Gelsenize çocuklar... Nereye gidiyorsunuz? 

Ben çarpıldım, ağzımdan lâf çıkmıyor. Eşrefin ağzı kalabalıktır bereket versin. Kızlarla konuşmaya başladı. 
İşimiz varmış acele de, oraya yetişmeliymişiz. Buyüzden kızların arabasına binemezmişiz. Ama müsait bir 
zamanda onlarla buluşmalıymışız, en yakın zamanda... Kızların telefon numarasını aldı, onlara telefon edip 
buluşacağız. 
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Kanarya sarısı saçlı olanı arabayı sürerken bir isim söyleyip, 

— Selâmlar... dedi. 

Araba gitti. Yahu kim bunlar? Biz düğünlerde o kadar çok insan tanıdık ki, işte onlardan ikisi olacak... Düşüne 
düşüne bulduk... On onbeş gün önce, bir düğünde sabaha kadar arkadaşlık ettiğimiz Betül'le kardeşi... 
Eşref delirmiş. 

— Arkadaş, dedi, biz bu kızlarla evleneceğiz. 

— Oğlum, delirdin mi sen? Açlıktan senin beynin döndü galiba... 

— Yürü eve... 

Pansiyon sahibi kadına da borcumuz olduğundan, kadın eve geldiğimizi duymasın diye, ayaklarımızın ucuna 
basarak, eski merdiven tahtalarını gıcırdatmadan odamıza çıktık. 


Eşref, bu sefer annesine bir mektup yazdı. Aşağı yukarı şöyle bir mektup: 

«Sevgili anneciğim, 

Bu mektubum eline geçtiği zaman, belki de ben artık hayatta olmıyacağım. Şu anda mektubumu bile zorlukla 
yazıyorum, yatakta inlemekteyim. Zavallı anneciğim, belki de bir daha oğlunu göremiyeceksin. Hakkını helâl 
et sevgili anneciğim. Doktorlar acele ameliyat olmazsam, ancak bir haftalık ömrüm kaldığını söylediler. 
Böbrek ameliyatı olmam, böbreğimin birini almaları gerekiyormuş. Ameliyat için dörtyüz lira istiyorlar. Ama 
benim, artık babamdan para istemeye yüzüm yok. Şimdiye kadar babama çok yalan söyledim. Onun için sen 
de, bana para gönderme, istemem. Ben babamın fedakârlığına lâyık bir evlât olamadım. Elveda anneciğim... 
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Istırap içinde inleyerek son günlerimi yasarken bu bedbaht oğlunu affetmeni senden rica ederim. Yalvarırım, 
sakın para göndermeye kalkma! Ben yaptığım fenalıkların cezasını hayatımla ödemeliyim. Elveda 
anneciğim... 

Bir son ricam var; sakn bu mektubum babamın eline geçmesin, zavaHı babacığımın kalbinin parça parça 
olmasını istemem, asla istemem; para göndermeyin, olmaz mı? 

Son arzum şudur: Mezanma çiçek dikmeyin, ben buna lâyık değilim... Elveda sevgili anneciğim. 

Bedbaht oğlun Eşref» i Yazdığı mektup, size anlatabildiğimden çok 

daha acıklı. O kadar acıklı ki, kendisi bile yazarken ağladı. Ben de okuyunca ağladım. Karşılıklı ağlaşıyoruz. 
Domuz gibi sağlam olduğunu bildiğim halde, mektubu okuyunca, bana bile hemen ölecekmiş gibi geldi. 

;— Enayi gibi ağlamayı bırakalım da, mektubu postaya verelim çabuk... dedi. 

Mektubu postaya verdikten sonra beklemeye başladık, iki gün, üç gün... Postacı bizi bulsun diye odamızdan 
dışarı çıkmıyoruz. Dördüncü gün telgraf havalesiyle beşyüz lira geldi. Beşyüz lira çok para... O zaman orta 
derecede bir memurun maaşı anca yüzelli lira. 

Eşref dedi ki: 

— Arkadaş bu fırsatı kaçırmıyalım, biz bu kızlarla evleneceğiz. 

— Delilik etme, sen şaşırdın mı? Onlar bir 
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yüksek aile kızı... Bizim gibi zibidileri ne yapsınlar, diyorsam da anlatamıyorum. 

— Evlenmek mecburiyetindeyiz, istikbalimizi kazanmalıyız artık... diyor. 

— Kızlar razı olsa bile ailesi razı olmaz... Nasıl evleniriz? 

— Oğlum, biz kızları iğfal edeceğiz. 

— Biz, öyle mi? 

— Biz ya.,.* Kızları iğfal edince, ailesi de evlenmemize razı olacak ister istemez... 

— Pekiy, nasıl iğfal edeceğiz? 

— Basbayağı... Herkes nasıl ediyorsa, biz de öyle ederiz... 

Arkadaşım yirmialtı yaşında, ben daha yirmi-iki, yirmiüç... Evet ama; o zamanlar başkaydı, biz her ne kadar 
ele avuca sığmaz delikanlı olarak geçiniyorduysak da, daha gözümüz açılmamış. Yani demek istiyorum ki, kız 
iğfal etmek şöyle dursun, kulaktan duyduklarımızdan başka, bu konuda en küçük bir malumatımız, daha 
açıkçası hiçbir tatbikatımız yok. 

— Ben yapamam, dedim, 

— Sen' erkek değil misin? dedi. Bu sözü çok ağrıma gitti. 

— Ya kız iğfalinden hapse atarlarsa? dedim. 

—| Oğlum, kızların yaşı onsekizinden büyük, yani ikisi de rüştünü ispat etmiş ve faili muhtar... Sonra bunlar 
yüksek aileden olduklarından, bizi mahkemeye verip dillere düşmek istemezler. 

— Nasıl iğfal edeceğiz? 

— Sen oişi bana bırak... Kızları bir gece gazinoda içirip iyice sarhoş ettikten sonra, atarız bizim odaya... 
— Yahu bu rezil odaya o kızlar getirilir mi? 
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— Sarhoş edeceğiz kardeşim, odamızın ne halde olduğunu farkedemezler... Evde de iyice içiririz. İkisi de 
feleğini şaşırır, kendilerinden geçerler. Ondan sonrası artık bize kalmış bir iş... Sabah olup da kızlar, eyvaah 
diye ağlamaya başladı mıydı, «'Niyetimiz ciddidir. Biz sizinle mesut aile yuvası kurmak istiyoruz» deriz. 
Başım belâya girecek diye çok korkuyordum ama, arkadaşımı yalnız bırakmayı da bitürlü kendime 
yediremiyordum. Anca beraber, kanca beraber... Nihayet kendikendime bir kurnazlık düşündüm; varsın o 
küçüğünü iğfal etsin ama ben Be-tül'ü iğfal etmiyecektim. Arkadaşa karşı kalleşlik olacak ama, ne yapayım, 
ne olursa olsun... İşin ucunda hapishane var, sonra da itiraf edeyim ki, o işe benim cesaretim yok... Rezil 
olmaktansa, namusu elden bırakmamak iyidir. 

Eşref telefon etmiş, kızlardan randevu almış. Bir pastanede buluşacakmışız. 

O sabah odamızı içkiyle doldurduk, her çeşit içki aldık. Onca içkiyi bir bölük asker içse hepsi sarhoş olur. 


Giyinip kuşandık, süslendik püslendik tam evden çıkarken postacı bir mektup getirdi: Mek-lup Eşrefin 
babasından... Hiç unutmam şöyle başlıyor: «Ulan cibiliyetsiz hergele dölü! Ulan namussuz alçak! Ulan kime 
çektiği bellisiz soysuz!» Daha başlayışında yarım sayfa uzunluğunda küfürle, işte böyle sürüp gidiyor mektup. 
Annesine yazdığı mektubu babası evde buiup okumuş, kadının gizlice beşyüz lira gönderdiğini de öğrenince 
küplere binmiş adam. Aklımda kaldığına göre mektupta şöyle bişeyler yazılıydı: 
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«İnsanlarda iki, pek nadir olarak da üç böbrek bulunur. Yolladığın mektupların hepsini çıkarıp bir daha 
okudum. Mektuplarında yazdığına göre, şimdiye kadar dört kere apandisit, altı kere bademcik, üç kere ülser 
ameliyatı olmuşsun, iki kere kınlan belkemiğini alçıya koydurtmuşsun, iki kere kulak ameliyatı geçirmişsin. 
Tam üç kere de böbreklerinden birini aldırtmışsın. Aldırdığın eski böbreklerini unutup annene yazdığın 
mektuptaki böbrek ameliyatıyla, şimdi dördüncü böbreğini de aldıracaksın. Sana Allah dört ciğer, altı böbrek, 
beş kulak vereceğine, ne olurdu birazcık da vicdan verseydi... Senin gibi evladım yoktur, seni bütün 
mirasımdan mahrum ediyorum ve seni evlatlıktan reddediyorum. Annene, mezarıma çiçek dikmeyin, diye 
yazmışsın. Hele senin habis vücudun yeryüzünden kalksın, ben senin mezarına ne dikeceğimi çok iyi bilirim.. 
Ulan vicdansız.. Ulan..» 

Adam mektubunda, oğlu üniversitede okuyacak diye yıllardır mallarını satıp savıp ona nasıl para yetiştirdiğini, 
oğlunun arkadaşlarının çoktan hâkim, doktor, kaymakam olduklarını yana-yakıla yazıyordu. 

Mektubu okuyunca Eşrefin canı çok sıkıldı, 

— Babam çok haklı, dedi, görüyorsun ya başka çarem yok, kızı iğfal edip evlenmeye mecburum. 

Kızlarla buluşacağımız pastaneye gittik. İçimden, inşallah gelmezler diye dua ediyordum. Bende talih mi 
var... Beş-on dakika sonra ikisi de geldi... 

— Nereye gidelim? 

— Boğaz'a... 

Atladık bir taksiye, Boğaz'da bir gazinoya gidip içmeye başladık. Ordan çıktık. Haydi başka 
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bir gazinoya... Arkadaş, işi çabuk bitirmek için da yiyor rakıyı kızlara... Onlann da içmem dediği yok... İç 
Allah iç... İçşmem demelerine bırak, sarhoş olacakları da yok. Gece oldu, biz hâlâ içiyoruz. Beynim, başım, 
gözüm dönmeye başladı. Eş-jref'in de dili peltekleşmeye başladı. Kızlara hâlâ bişey olduğu yok, boyuna kıkır 
kıkır güdüyorlar. Fakat içkinin tesiriyle bana bir cesaret gelsin beyim, hiç sormayın. Betül'ü gözüme kestirdim 
iyice. Ne olursa olsun, sonunda ölüm bile olsa ben bu kızı iğfal ederim ewelallah... 

İtiraf ederim ki ben hayatımda bu Betül kadar... Hey gibi, geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer... 

Eşref durmadan palavra atıyor kızlara. İki ay sonra ikimiz de doktor çıkıyormuşuz. Biz çok zen» ginmişiz. 
Ailemiz bize her ay beşer yüz lira gönderiyormuş. 

Muhabbeti koyulaştırdık. Eşrefin kulağına yavaşçacık, 

— Aman, kendini kolla, kızlardan evvel sen sarhoş olacaksın... dedim. 

O da bana, 

— Sen kendine bak, ayağa kalkınca sendeleyip tökezliyorsun, o kadar içme! diye fısıldadı. 

Kızların ikisi de kadehi ağızlarına dikip, rakıyı su gibi lıkır lıkır içiyorlar. Bizim boşalan kadehlerimizi de 
dolduruyorlar. Baktım, kızlarla baş-edemiyeceğim, kadehimdeki rakıyı onlara çaktırmadan, aradabir masanın 
altına boşaltıyorum. Ama iki kadehi boşaltsam, üçüncüsünü içmem icap ediyor. Gece yansını bulduk. Çıktık 
gazinodan ama ne çıkma... Ben düz yolda yere kapaklan- 
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dim, Eşref beni yerden kaldırayım derken üstüme yuvarlandı. Betül gülmekten ölecek. 

Şimdi biz bu kızları nasıl edip de odamıza götürüp iğfal edeceğiz? Eve gidelim diye teklif etsek, ya 
reddederlerse... Yuvarlanmıyalım diye kızlar kolumuza girdi. Allah Allah.e. Ben bu Betül'ü iğfal etmeyi iyicene 
kafama koydum. Sonunda assalar bile değer Allah için... 

— Her yer kapandı, şimdi biz nerde içeceğiz? dedim. 

Dememle, ayaklarım birbirine dolandı, yere kapaklandım bir daha. Betül, 

— Bir arabayla sizi evinize bırakalım da artık biz de evimize gidelim... dedi. 

Bindik bir taksiye. Biz dördümüz arabanın arkasına sıkıştık, şoförün yanı boş. Kızlar şarkıya başladı. Ben öyle 
sarhoşum ki, aradabir dalıp gidiyorum. BetüTün kahkahasıyla toparlanıyorum. Ben sarhoşluğun verdiği 
cesaretle elimi Betül*ün beline dolaymca, 

— Rica ederim!... diye ciddiyetle geri çekilmez mi! 

Fena halde bozuldum, hem de utandım. Belli, hakikaten kibar aile kızları... Pekiy, biz bunları nasıl iğfal 
edeceğiz? 

Eşref de bir münasebetsizlik yapmış olacak ki, bu sefer öbür kız, 

— Yooo, dedi, arkadaşlık hududunu tecavüz etmek yok!... 

Araba bizim evin kapısına gelince, ben yüzümü kızdırıp, 


— İster misiniz çocuklar, biraz da. bizde iç-sek? dedim. 

207 

Betül, 

— Eve çok geç kaldık ama, dedi, çok oturma-mak şartıyla içelim, peki... 

Merdivenden çıkarken, Eşref biriki basamak yuvarlandı. Betül, eksik olmasın arkamdan iterek çıkmama 
yardım etti. 

Epiyce arandıktan sonra, Allaha şükür, oda kapısının anahtar deliğini bulup anahtarı soktum, kapıyı açtım. 
— Buyrun! 

— Çabuk içki... 

Kızlar, babalarının evi gibi rahatça soyunup yayıldılar. Eşref bana, 

— Bunlar rakıdan sarhoş olmuyorlar, bu sefer şaraba başlıyalım da karışık içince bozulsunlar... diye fısıldadı. 
— Şarap içelim mi? 

— Aaaa, dahaiyi... 

Başladık şaraba... Daha ilk bardakta benim midem döndü. Zor yetiştim helaya... Öyle kustum ki, içim dışıma 
çıktı sandım. Yıkanıp temizlenip döndüm ki, kızlar yere yuvarlanmış olan Eşrefin kolonyayla başını 
ovuşturuyorlar. Bizim halimiz rezillik... 

Betül, 

— Bü şişe bitti, başka şişe var mı? dedi. Ben, 

— Var, deyip, tökezliyerek dolaba koştum, koca şarap şişesini açtım. 

Bir sürahi soğuk suyu da Eşrefin başından aşağı boca edince, oğlan ayıldı. 

— Aman Eşref, sıkı dur arkadaş!... Hafiften içermiş gibi oyapmaktayız. Kızlar 

avucumuzun içinde ya, gelgelelim bizde parmak 
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oynatacak hal kalmamış. 

İkimiz de heladaki musluğa koşup koşup, açılmak için yüzümüze su serpiyoruz. Eşref bana, 

— Kızlar galiba kıvamına Ageldi, az daha gayret! dedi. 

Göremediğim için; 

— Sesin geliyor ya, nerdesin Eşref? dedim. 

— Kapı arkasmdayım, buraya düştüm, dedi, tut elimden kalkayım. 

Benim aklım, başımdan gidip gidip geliyor. 

— Kızları iğfal edecek miyiz Eşref? 

— Dur hele... Kız dediğin olmuş meyva gibi avucuna düşecek ki, işte o zaman... 

Betül, 

— İçki yok mu? diye bağırıyor. 

— Şarap bitti, rakı içelim mi? 

— Getir!... 

Kadehlere koyuyorum diye rakının yansını yere döktüm. 

Yahu ne bu imansızların sarhoş olacağı var, ne bizim şey yapacağımız... 

— Hadi içsenize... 

Sonra efendim... Ben sonrasını bilmiyorum. Bir de gözümü açtım'ki, ortalık zifiri karanlık... Ben nerdeyim? 
Her yanım kınlıyor. Zihnimi bi-türlü toparlıyamıyorum, kendime mâlik değilim. Şöyle bir yokladım etrafımı... 
Evet, burası bizim oda. ben de kan/olanın altındayım... 

Zoria ayağa kalkıp elektriği yaktım. Bir de baktım ki, Şinasi, kapı arkasına yüzükoyun serilmiş. Şinasi mi, 
dedim? Eşref işte. Zorla uyandırdım onu... Ne oldu bize? Aman, kızlar!... Yahu nerdeyiz? Saat kaç? Vay 
başım... 
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Yaa, işte böyle delikanlı... Ben kuzum lğfı nereye getirecektim? Şimdi nerden açıldı da, efendim? Haa, biz 
Sarışın Bebek denilen o kadına çatmışız da haberimiz yok. Biz O'nu kız sandık ya, meğersem evli kadınmış. 
Ne bilirsin, anca yirmi-üçünde falan gösteriyor... Erkek Kâzım Bey "in karısı değil miymiş!... Yanındaki de, 
bizim kardeşi sandığımız, Betül'ün üveği kızıymış, yani Erkek Kâzım Bey'in öz kızı... 

Toparlanıp kendimize gelmeye çalıştık. Betül'-le kız giderken bizim oda kapısına bir yazılı kâğıt iğnelemişler. 
Eşrefin babasından gelen mektubun altına, kâğıdın boş yerine Sarışın Bebek, şunlan yazıp bırakmış: 
«Beyler, 

Bu gece için ikimiz de size çok teşekkür ederiz. Doğrusu çok iyi eğlendik sayenizde. Sabaha kadar «İğfal» 
filân gibi acaip lâflar sayıplayıp durdunuz, korkulu rüyalar gördünüz galiba... Siz uyuyakahnca, biz de sabah 
saat ona kadar oturup kendi başımıza içtik. Müsaadeniz olmadan, dolabınızdan bir şişe votkayla üç şişe de 


bira aldığımız için özür dileriz. Herhalde ikiüç gün kendinize gelemezsiniz. Yine görüşelim. Ev adresimizi 
yazıyoruz. İkinize de büyük geçmiş olsun. Selâmlar, sevgiler...» 

Evet, biz kırksekiz saat uyuyup kalmışız. Kendimize ancak üç günde gelebildik. 

Kim? Eşref mi? Haa, efendim o sonradan politikaya atıldı. Milletvekili filân oldu. En son gör-düğümdi ticaret 
yapıyordu. Uzun zamandır görüşemedik. 

Siz en iyisi, ya Erkek Kâzım Bey'i bulun, yahut da Eşrefi bulun... Çünkü Eşref, sonradan Sa- 
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nşm Bebek'in evine, gitti, Erkek Kâzım Bey'le ete tanışmış. Bana anlattıydı hjşeyler ama, geçmiş zaman 
unuttum. O kadının Sarışın Bebek diye meşhur olduğunu da ben Eşreften öğrendim. 

Meğersem çok namlı bir kadınmış... Erkek Kâzım Bey acaba sağ mıdır ki... Zannetmem, Sa-rışm Bebek'e 
dayanamamıştır. Öyle kadına dayanılmaz. Allah korusun, yahu o kadar içti de bana mısın demedi be... Pes!... 
Merak ettim doğrusu, affedersiniz ama siz bu kadını niçin arıyorsunuz? Ne? Akrabanız mı? Sahi mi? Tuuu... 
Bilsem, anlatmazdım bunları vallahi... Çok affedersiniz... Ama ben hakikati anlattım. Anlattıklarımın eksiği 
var, fazlası yok... Estağfurullah... Bişey değil... Gülegüle... 

ERKEK KÂZIM BEY'İN KARISI SARIŞIN BEBEK 

Eşref Beyi mi aradınız? Buyrun... Benim... Evet, Eşref benim!... Halit Bey mi gönderdi dediniz? Eski 
arkadaşım? Üniversiteden? Acaba hangi Halit? Tıbbiyede okuyormuş, sonra Hukuka geçmiş... Bir kadın 
meselesi? Sarışın Bebek? Haaa Betüş... Anladım, bizim Halit yahu... Hay Allah... Otursamza oğlum, buyrun 
şöyle... Nerde şimdi Halit, ne yapıyor? Hasta mı? Yaa, vah vah... Menenjit geçirmiş ha... Vah vah... Hafif de 
nüzulü var, öyle mi? Gidip göreyim şu Halit'i yahu... Hafızası zayıflamış demek... Eh. yaşlılık... Bende de 
hafıza diye bişey kalmadı ya... Dün yediğim yempk-leri unutuyorum da, çook eskiden olanları hiç 
unutmuyorum... Bu insan hafızası bir acaip canım. Betül Hanım'ı arıyorsunuz... Hmmm... Bir 
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miras meselesinden... Hımmm.. Anlıyorum.."Yaaa demek güzel Sarışın Bebek öldü ha... Vah vah vah Çok 
varlıklı kadındı, velâkin çok hovardameşrep-ti... Ama gene de epey mirası kalmıştır. Miras size mi düşüyor? 
Haaa, ölüp ölmediğini de bilmiyorsunuz? Öyleyse ne mirası bu? Eveeet, anladım, Betüş bulunacak ki, - miras 
meselesi halledilsin... Eveet... 

Fakat evlâdım, ben Betüş'ün izini kaybedeli cuk oldu, . Füüü, yıllar geçti aradan... Ne diyor Halit? Erkek 
Kâzım mı? Hah hah haah... Yahu ne günlerdi... Demek şimdi siz, Betüş hakkında O'nu tanıyanlardan 
malümat topluyorsunuz... Peki, anlatayım... Yalnız şu kapıyı kapayıverin... Ne olur ne olmaz, içerden bizimki 
duyar da, kadın milletinin kıskançlık kavgası hiç çekilmez. Anlatamam ki. yirmi şu kadar sene öncesinin işi 
olduğunu... Fakat ne dersiniz, u kadar yıl geçti de, bazı sahneler sanki bugün yaşıyormuşum gibi aynen 
gözümün önünde Hele o Erkek Kâzım Bey'in ikide-bir kıç cebinden tabancasını çıkarıp da masanın üstüne 
koyması yok mu... Hah hah hah... 

Betüş hakkında anlatacaklarımın size bir faydası olmaz ki... Bizim bir gençlik maceramızdı... Madem ısrar 
ediyorsunuz, peki, anlatayım. 

Halit, Erkek Kâzım Bey'i tanımaz, görmedi. Kaç kere «Gel gidelim, kadın bize adresini bırakmış. Ayıp 
gitmezsek!» dedimse de, dinletemedim. Bizim Tarlabaşı'nda bekâr odamızda bir gece Betüş, üveği kızı, hep 
birlikte sabahlamıştık. Demek Halit anlattı size o geceyi... Halit'le ben içkiden zom olup sızmışız. Onlar 
sabaha kadar içmişler, sonra da bizi ekip gitmişler. Bir de mektup bırakmış Betüş... 
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Biz, onları kızkardeş sanıyorduk. Değillermiş. Betüş'ün yanındaki kız, kocası Kâzım Bey'in ilk karısından olan 
kızıymış. Yani Betüş'ün üveği kızı. Ben hayatımda, bu kadar anlaşmış üveği ana ile üveği kız görmedim. 
Neydi adı, dur bakayım... Hay Allah... Hah, Pirâye... Kızın adı Pirâye... 

Vah Betüş'cük vah... Şimdi nerelerdedir kim-bilir... Ben, O'nun çok iyiliğini görmüşümdür. On sene 
üniversiteye gittim, mezun olamadım. Fakat ön yılda üniversitede öğrenemediğimi, Betüş'den öğrendim. 
Bıraktığı mektuba evinin adresini, telefon numarasını yazmış. Buna bigün telefon ettim. Daha p zaman ben 
Betüş'ün evli olduğunu filân bilmiyorum. 

Telefonda, 

— Ben de sizi çok merak'etmiştim. Ayılıp da kendinize geldiniz mi? diye benimle dalga geçti. 

Bir de alaycı ki... Onların bizim odada sabahlamalarından bir hafta sonra telefon ediyorum, kadın bana 
«Ayıldınız mı?» diye soruyor. Ben de pişkinliğe vurup, 

— Biz içkiden sarhoş olmadık, sizin güzelliğinizden kendimizi kaybettim... dedim. 

Hemen evlerine gelmemi söyledi. 

— Acaba münasebet alır mı? dedim. 

— Aaa, tabii... Gelin bekliyorum, dedi. 


Gittim. Osmanbey'de bir apartıman... Beni çok samimi karşıladı. Evde yalnızmış. Pirâye sokağa çıkmış. Yalnız 
dersem, bir erkek hizmetçi vardı evde. Ben nerdeyse, evlenme teklif edecektim ki, evli olduğunu söyledi. 
Pirâye'nin de üveği kızı 
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olduğunu o zaman açıkladı da öğrendim.  Şaşıp kaldım. Söz arasında, 

— Kocam çok sert adamdır, belki adını duymuşsunuzdur, Kâzım Bey, dedi. 

— Hayır, duymadım hiç... dedim... 

Evli olduğunu öğrenince beni bir korkudur aldı. Çok fena bozuldum. 

— Müsaade ederseniz, artık gideyim... dedim. Korktuğumu altladı. Bir kahkaha savurup, 

— Ayol anlaşana, dedi, sana kocam çok serttir diyorum. Kocanın sertinden korkulmaz. 

Az oturdum ben gene. Giderken, 

— Bana gene telefon et... dedi. 

— Telefona ya kocanız çıkarsa? dedim. Güldü. 

— Bizim evde iki telefon var, dedi, biri Pira-ye'yle benim. Biri de kocamın... Krozman olmasın diye, herkes 
yalnız kendi telefonunu kullanır. 

Neler var, ne aileler var dünyada yahu... 

Neyse uzatmıyalım, Betüş'le arkadaş olduk. Hani sinema artisti kadınlarla sıkıfıkı erkekler «Aramızda 
arkadaşlıktan başka bişey yok!» derler ya, bizimki öyle değil, sahiden arkadaş olduk... Beraber gezip 
dolaşıyoruz dışarlarda, eğleniyoruz. Geceyarısı, bazı da sabaha karşı onu evine bırakıp dönüyorum. İlle de 
eve gel, bizde kal diye ısrar ediyor ama, ben korkudan geceleri evine giremiyorum. Çünkü kocasının çok sert 
bir adam olduğunu başkalanndan da duydum. Hatta sosyetede adamın lâkabı «Sert Kâzım», «Erkek Kâzım 
Bey» di. 

Bilmem ki bunları size anlatmam doğru olur mu? Akrabanız olduğunu söylemiştiniz de... Uzak 
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akraba demek... O'nun hakkında herşeyi öğrenmek istiyorsunuz... Peki öyleyse... 

Bazı geceler Piraye de bizimle geliyor. Gazinolara gidiyoruz, balolara gidiyoruz. İçiyoruz, eğleniyoruz... 
Paralar hep Betüş'den... Çünkü O'nun samimiyeti karşısında, ben de durumumu, yani meteliksiz olduğumu, 
olduğu gibi O'na anlatmıştım. Yalnız benim anlıyamadığım bişey var, bu kadar sert olan kocası, Betüş'ü 
geceleri bile yalnız nasıl dışanya bırakıyor? Şaşılacak şey.... Lâf arasında bunu kendisine sordum. «Kocamın 
bana sonsuz itimadı vardır» dedi. Hakikaten itimad edilecek kadın, neme lâzım... 

Benim çekindiğimi görünce, 

— Kocamı çok beğeneceksin, bir kere tanış da... dedi, koca sert oldu mu, anla ki karısına karşı yumuşaktır. 
Bir kere tanıştırayım sizi, ondan sonrası kolay... 

Sonunda istediğini yaptı. Kocasının İstanbul'da olduğunu bilmiyordum. Betüş'ün evindeydik. Gece içiyorduk 
masada. Erkek hizmetçi de girip çıkıp öteberi getiriyordu bize. Piraye yoktu evde. Vale girip de Betüş'e, 

— Beyefendi geldi, deyince benim elim ayağım kesildi. 

Betüş, . 

— Ayol one, sapsarı kesildin? dedi. 

— Bilmem... dedim. 

Demeye kalmadı. Kâzım Bey içeri girdi. Aman Allah!... Benim iki iriliğimde bir adam, gözleri ateş saçıyor... 
Kimi insanın şaşılası bir görünüşü vardır. Böylelerinin yüzlerine baktığınız zaman, kimisinde yalnız göz, yalnız 
burun, yalnız ağız görürsü- 

215 

nüz. Sanki suratlarında burundan, yada gözden başka hiçbişey yoktur. Ağızlan, burunları, gözleri, güzellikleri 
yada çirkinlikleriyle, biçimlilikleri yada biçimsizlikleriyle öyle tesir ederler ki insana,, yüzdeki bütün öbür 
şeyleri yokmuş gibi gösterir. Böylelerine bakınca karşınızda bütünüyle bir a-dam değil de, onları baştanaşağı 
bir burun yada ağızmış gibi görürsünüz. Şöyle bir tanıyıp yanından ayrıldığınız zaman, kafanızda onlardan 
salt bir burun, bir çift kulak hatırası kalır. 

Karşımda duran sert bakışlı adam da öyleydi. Sanki yalnız bıyıktı. O uçları sivri bıyık, adamın bütün suratına 
hakimiyetini kurmuş ve sanki bıyığını kesseniz adamlığı kalmıyacak, kişiliği bitecek, başka bir yaratık olup 
çıkacaktı... 

Betüş yerinden kımıldamadan, 

— Hoş geldin şekerim! dedi. Aman ne de şeker Allah için... 

Adamın yüzü bir an, ama yalnız biran Betüş'e cevap verirken yumuşadı, yılıştı: 

— Biraz vardı işim nonoşum!... 


Bunu söyler söylemez yine suratı asıldı. Gözleri üstüme çivilenmiş, üç metre ötemde, öyle dikilmiş duruyor. 
Hay Allah, ben ne haltedeyim şimdi yahu... İçimden kendime sövüp duruyorum: Ulan, ne haltetmeye elin 
herifinin evine girersin!.. Karıdan ekmek çıktığı da yok. Bugüne kadar akıntıya kürek çektin... 

Siz olsanız benim yerimde, ne yaparsınız? Kamyon farı önünde şaşırıp kalmış tavşan gibi apışıp kaldım. 
Ayağa mı kalksam, adamın elini mi sıksam ne yapsam... Herife kendi evinde «Buy-run, hoşgeldiniz!» mi 
desem? Yoksa tabanları yağlayıp kaçsam mı? 
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Evet, herif önümde dikilmiş öylece duruyor. Artık ben o şaşkınlıktan karşımda bir insan görmüyorum da, 
sadece koskocaman, dimdik bir bıyık görüyorum. Koskoca, uçları sipsivri bir bıyık önümde duruyor... Döğüşe 
hazır hind horozları nasıl tüylerini diker kabartırsa, adam işte öyle bıyıklarını kabartmış, üstüme ha atıldı, ha 
atılacak. Nerdeyse, kanat yerine kollarını çırpıp ötecek, sonra sıçrayıp tepeme binecek. 

Bu durum belki beş-on saniye ancak sürdü, ama bana sanki bir saatmiş gibi geldi. 

Betüş, 

— Şekerim, yorgun musun? dedi. Adam acaip bir şiveyle, 

— Yok be yorgun... dedi. 

— Gel otur öyleyse... Seni Eşref Bey'le tanıştırayım... Dostumuz Eşref Bey... Kocam Kâzım.. 

Adam iki adım atıp önüme geldi, gözlerini kısıp, kirpiklerini birleştirip beni saçımdan ayağıma bir süzdü, sonra 
elimi öyle bir sıkıp salladı ki az kalsın can acısından bağıracaktım. «Re» leriri üstüne bastıra bastıra, 

— Müşerref olduk efendim... dedi. 

— Şeref bendenize ait... dedim, titreyerek. Uşak O'na da kadeh getirdi. Betüş kocasının 

kadehini doldurdu. 

— Şerefine şekerim... 

Kadeh tokuşturduk. Adam kadehiyle benim kadehime öyle vurdu ki, az kalsın kadehim kırılacaktı... Yalnız 
tokuşturunca kadehimin içinden birkaç damla rakı sıçradı. Hemen hemen hiç konuşmadan içiyorduk. Arada 
Betüş bişeyler söyleyip kendikeridine gülüyor, ben de gülermiş gibi 
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yaparak soğuk soğuk sırıtıyordum. Ama Kâzım Bey hiç konuşmuyor, sağ bıyığının altından yanağının bir 
adalesi titreyip duruyordu. Adamda tik vardı. Birdenbire, 

— Namuuuus! diye bağırdı. 

Ben az kalsın sandalyeden yere düşecektim. Sırtımdan aşağı ter süzüldüğünün farkındayım. Betüş, 

— Sen gene bugün bişeye mi sinirlendin şekerim? dedi kocasına. 

— Nasıl sinirlenmezsin yahu... Namus!... Bir erkek dünyada ne için yaşar? diye bağırdı. 

Bu soruyu, işaret parmağını göğsüme uzatarak bana soruyordu. Sağ yanağındaki adalenin titremesi artmıştı. 
— Niçin yaşar? Cevabını yine kendisi verdi: 

— Namusu için... Adamı yumuşatayım diye, 

— Tabii... Hiç şüphesiz... Namus için... Hakkınız var Beyefendi... diye bişeyler kekeledim. 

— Var bir herif, sözüm burdan dışarı, bakar elalemin kansına, kızma... Çok kızdım... 

Betüş, 

— Aman Kâzım'cığım, gene o eski mesele mi? İki aylık iş, hâlâ unutamadın mı? dedi. 

— Nasıl unuturum? İki ay olmuş, iki sene olmuş... Ne zaman aklıma gelir, kafamdan duman çıkar... (Bana 
döndü) Hakkım yok mudur? 

— Haklısınız! 

— Neden? Çünkü bu namus işidir, hiç şakaya gelmez... 

Betüş, 

— Ben telefona gidiyorum, bir arkadaşıma te- 
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lef on edeceğim... Zaten ben hikâyeyi çok dinledim... dedi. 

Beni bu herifle bırakmasın diye yalvaran bakışlarla yüzüne baktım, ama Betüş hiç oralı olmadı. 

— Ben de zaten gidecektim. Vakit geçti. Müsaadenizi rica ederim... diye yerimden kımıldayınca, adam iki 
kocaman pençe olan elleriyle iki omuzuma abanıp beni yerime çökertti. 

— Olmaaaz vallahi... Yeni başlamışız muhabbete... Buyrun... 

Kadehimi doldurdu. 

Hiç durmadan namus üstüne nutuk çekiyor, evli kadınlarda gözü olan hergelelere verip veriştiriyordu. Ben de 
Erkek Kâzım Bey'in suyuna gitmek için, 

— Haklısınız Beyefendi, öyle sütübozuklar da vardır şüphesiz. Onların aile arasına alınması hiç doğru değil 
tabii... filân gibi sözlerle Erkek Kâzım Bey'i yumuşatmaya çalışıyordum. Ama ne mümkün! Erkek Kâzım 
Bey içtikçe azıyordu. 


«Namuuus!» diye bağırıp bağırıp ikidebir kıç cebinden çıkardığı tabancasını masanın üstüne koyduktan 
sonra, kızma yada karısına sarkıntılık ettiler, yanbaktılar diye, namus düşmanlarını nasıl doğduğunu, 
patakladığını anlatıyor, 

— Ondan sonra efendim, aldım ayağımın altına... Vurdum, vurdum... deyip duruyordu. 

Bunlan anlatırken de elindeki yemek bıçağını tabaktaki ete öyle bir kızgınlıkla batırıyor ki, korkudan nerdeyse, 
imdaat, diye bağıracağım. Her «Vurdum» dedikçe, elindeki bıçağı, çatalı, tıpkı kılıç gibi kullanıp tabağındaki 
bütün piliç kızartmasının karnına daldırıyordu. 
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— Vurdum, vurdum, vurdum... Herif belâ... 

— İnsan niçin yaşıyor? diye bağırarak fırladı. 

— Namus için... dedim. 

O kadar kızgındı ki, o bağırdıkça geri çekilmek zorunda kalıyordum. Onca küfürden sonra birden yumuşayıp, 
— İçmiyorsunuz ama... dedi. Kadehleri yuvarladık. 

Namus düşmanlarına atıp tuttuktan sonra, 

— Vay namussuz! diye haykınnca, bana söylüyor diye korkudan elim titreyip çatalı yere düşürdüm. 

Adam içtikçe çıldmyordu. 

— Namusl... 

— Tabii Beyefendi, namus işi başka bir işe benzemez. Namusla şaka olmaz... 

Ne desem onu, yatıştıramıyordum. 

— Ben de tamamiyle sizin fikrinizdeyim. Başkalarının karılarına yarı gözle bakanların o Allah gözünü kör 
etsin de sürüm sürüm sürünsünler inşallah... Bendenize artık müsaade, bir işim var da.. 

— Yooo... Birakmam vallahi... Muhabbet kesilmez yarıda... Namus için'ben... 

— Ben de sizin gibiyimdir. Bendeniz namus meselesinde bir pire için bir yorgan yakarım... 

O namus diye bağırıyor, ben namus diye bağı-rıyorum. 

Allaha çok şükür, namus diye. bağıra bağıra, biryandan da rakıyı çeke çeke sızdı... Başı göğsüne düştü. Ama 
yine de, 

— Namus, namus... diye sayıklıyor. 

— Namuuus, namuuus!... diye tıslarken yanakları şişip şişip iniyor, biyıklan da kocaman ak- 
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rep kıskaçları gibi durmadan oynayıp kımıldayıp duruyordu. 

Birden uyanmasın diye korkumdan ben de O'-nun gibi, 

— Namus, namus... diye mırıldanarak toparlandım. Kendimi sokağa atmak için yine böyle mırıldanıp yavaş 
yavaş ayağa kalkarken, arkamdan tiz bir kahkaha duyunca, sırtıma kurşunlar boşalıyor sanıp ürktüm... 
Birden korkuyla, 

— Haayyy! diye bağırdım. 

Arkamda kahkahalarla gülen Betüş'dü. Gülmekten iki büklüm koltuğa yığıldı, gözlerinden yaş geliyordu, 

— Nerdeydin demindenberi? diye fısıldadım. 

— Banyodaydım, dedi, siz başbaşa, erkek erkeğeyken, ben de fırsat bu fırsattır diye banyo yaptım. Hadi o 
her zamanki gibi «Namus!» diye bağırıp duruyor; peki sana ne oluyor da «Namus!» diye tıslayıp duruyorsun? 
Ayağa kalktı. Üstündeki ince elbiseyi çıkarmadan, omuzlarından aşağı kaydırıp sıyırdı. 

— Reşiit! diye seslendi. Vale geldi. 

— Beyefendiyi al da yuvasına götür... Reşit, bıyıkları göğsünün üstüne düşmüş olan 

Kâzım Bey'i koltuklarının altından tutup kaldırdı, bir kolunu omuzuna atıp sürükleyerek adamı çıkardı. 
Betüş'ün ayaklarının dibinde ipekli elbise tortop duruyordu. İki kolunu boynuma doladı. Böyle bişey ilk 
başıma geliyordu. Şaşırdım. Hem de korkuyordum. 

— Aman, kocanız? dedim. 
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— Kocam mı? diye güldü, o çoktan yuvasına girdi. O'nun yuvası vardır. Ben sana kaç kere «Kocanın 
sertinden korkulmaz; koca ne kadar sert clursa karısına karşıda o kadar yumuşak olur!» dememiş 
miydim? 

Koluma girip beni yatak odasına sürükler gibi -soktu. 

— Kocam çok kıskançtır, dedi. o Neden böyle yaptığını, «Namus!» diye bağırdığını anladın mı? Başka ne 
yapsın, elinden başka bişey gelmiyor. Başka erkeklerin bana yaklaşmalarını önlesin diye işte böyle atıp 
tutar, gözdağı verir... 

Zalim bir kadındı Betüş... Erkek Kâzım Bey'e o kadar acıdım ki... 

» O geceden sonra Betüş'lerin evine yerleştim. Artık ben de aileden oldum, kaynaştık. Fakat Erkek Kâzım Bey 
huyunu hiç değiştirmedi. Her akşam geliyor, birlikte içiyoruz. Asarım, keserim, diye namustan sözediyor. 
Gece yansına doğru sızıp kalıyor. «Namus!» diye sayıklıyor. 


Betüş yine her zamanki gibi, 

— Reşiit! diye sesleniyor. Vale geliyor. 

— Reşit, kaldır beyefendiyi yuvasına! 

Reşit, Kâzım Bey'i koltuk altlarından tutup sürükleyerek çıkarıyor. 

Sonra Betüş kollarını boynuma doluyor, yatak odasına giriyoruz. 

Bir gece yine Betüş, 

— Reşiit! diye bağırıp da vale içeri girince, ben artık alıştım ya, kendimi aileden sayıp, işgüzarlık ettim, 
Betüş'den önce, 
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— Kaldır oğlum Beyefendi'yi. yuvasına götür! dedim. 

Bu sözüme Betüş bir kızsın, bir içerlesin... Vay efendim, ben ne karışıyormuşum. Böyle bir sözü, karısı olarak 
ancak o söyleyebilirmiş. Zevce olarak kocasına karşı vazifeleri varmış. Hiçbir zaman bu vazifelerini ihmal 
edemezmiş. Yüksek seviyeli insanların kendilerine mahsus âdetleri, ev kanunları varmış. Ben bunlan bilmiyor 
muşum... Kaba bir adammışım... Ne hakla O'nun aile vazifesine karışıyormuşum... O kendi kocasına ne 
isterse söylermiş, ama bana ne oluyormuş. Hüngür hüngür ağlıyordu. 

Ben sana bişey söyliyeyim mi oğlum, senin bu akraban olan Betül de, kocası da düpedüz deliydi. Yahu ben 
ne yaptım, ne söyledim de bana öyle çıkıştı, hiç anlıyamadım ki... Kendisi durmadan kocasını da yüksek 
sosyeteyi de batırır, söylemediğini bırakmaz, sanki ben ne söyledim ki... Oğlum, bunların hepsi dejenere... 
Anlat dedin de anlatıyorum... 

Neyse efendim, ben bunu yalvar yakar sustu-rabildim. Af diledim, ama aldırış etmedi. Ağlamaktan gözleri 
şişmişti. Yani Betüş, yüksek sosyetenin kanunlarına son derece saygılıydı. 

İlk ve son kavgamız oldu. O olaydan sonra ne zaman evine gittiysem, kapıyı açan vale, Betüş'ün evde 
olmadığını söyledi. Telefon ettiğimde de, kendisi için, evde yok dedirtti. Telefona kendisi çıkarsa, gayet 
soğuk konuşuyor, işi olduğunu söylüyordu. İşte böylece münasebetimiz kesildi. 

Efendim? Nasıl? Erkek Kâzım Bey'in geceleri girdiği yuva mı? Hu... Nasıl anlatayım, bilmem 
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ki... O yuvanın ne demeye geldiğini ben de çok merak etmiştim, ama öğrenemedim. 

O'nu uzun zaman görmedim. Aradan altı-yedi sene geçti. Bir gece arkadaşlarla bir bara gitmiştik. Üçüncü 
sınıf bir bardı. O'nu gördüm. Çok değişmiş. Çirkinleşmiş. İki-üç yıl içinde, o kadar çökmüş, ihtiyarlamış ki, 
şaştım. Yüzünde bir yara izi vardı. Gözünün biri küçülmüştü nedense... Ama ben yine de O'nu tanıdım. 
Boynuna asılı bir sepet içinde cıgara satıyordu. Çağırıp cıgara aldım. 

— Betül! dedim. Anlamazdan geldi. 

— Siz Betül değil misiniz? dedim. 

— Ne Betül'ü, hangi Betül? dedi. 

— Ben İzmir'li Eşrefim... dedim. 

Yürüyüp gitti. Bir zamanların güzelliği dillere destan olan Sarışın Bebek'i ne hallere düşmüş... Garsonu 
çağırıp, cıgara satan kadının adını sordum. 

Garson, 

— O'na Yanypiri İclal! derler, dedi. 

— Neden Yanpiri diyorlar? 

— Baksanıza yanpiri yanpiri yürüyor. Kadının bir hastalığı varmış, gittikçe de artarmış bu hastalık. Elleri, 
ayakları büzülüyor. Kolunun biri 

çolaktır... 

Arkasından baktım, hakikaten bir ayağını sürüyerek yanpiri yanpiri yürüyordu. . 

Belki de O değildi, benzettim, kimbilir... Ama bana O'ymuş gibi geldi. Boynundaki beni gördüm. Gözlerinin 
renginden de tanıdım. Ama o kadar değişmişti ki... 

Neydi o günler, «Geçmiş zaman olur ki, hayali cihan değer!» demişler... 
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Kuzum, siz neden Kâzım Bey'i bulup onuma konuşmuyorsunuz? Erkek Kâzım Bey... Evet, sağ. Bazan 
Beyoğlu'nda görürüm O'nu. Hiç konuşmayız... Zaten tanımaz ki beni... Çok ihtiyarlamış... Eee, ne olacak, ben 
bile ihtiyarladım. Erkek Kâzım Bey mi, seksenini geçkindir... Belki de daha fazla... Elinde bastonu, kısa kısa 
adımlarla tin tin gider İstiklâl caddesinde, yine öyle bıyıklı, ama bembeyaz bıyıkları, uçları da sarkık... Sıksık 
durup vitrinlere bakar. Hayır, adresini bilmiyorum. Ama O'nu bulmak kolaydır. Erkek Kâzım Bey, Sert Kâzım 
Bey, derseniz tanıyan çok olur... 

Bu macerayı ilk size anlattım. Karım duyarsa kıyameti koparır. Haklı, çocukların kulağına gider filân diye... 
Gülegüle... İnşallah bulursunuz. Gülegüle... 

BİR GAZETE HABERİ 


«Hakiki baba aranıyor. Mirasa konmuş kayıp kadının babası olduklarını iddia eden dört erkek, sahte baba 
ülduklan iddiasıyla birbirlerini mahkemeye verdiler.» 

İzmir (THA) — Şehrimizde, şimdiye kadar adliye tarihinde duyulmamış enteresan bir olay, dâva konusu 
olarak mahkemeye intikal etmiş bulunmaktadır. Kimisine göre yirmi milyon lira, kimisine göreyse yirmi 
milyon dolar mirasa konmuş olan Güllü adında bir kadının babası olduklarını iddia edenler gittikçe 
çoğalmaktadır. İşin daha da eneteresan yanı, mirasa konan kadının, aylardan-beri arandığı halde 
bulunamamasıdır. Asıl mirasçı olan kadın kayıpken, mirasçı kadının babası olduğunu iddia edenler ortaya 
çıkmıştır. Uzun zaman- 
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danberi her yerde aranıp, gazetelere, radyoya ilânlar verilip de bulunamaması, mirasçı kadının ölmüş olduğu 
ihtimalini gittikçe kuvvetlendirdiğinden, Güllü ölmüşse, onun mirasından kendilerine hisse, düşeceğini uman 
bazı açıkgözler de, mirasçı kadına babalık iddiasına kalkmışlardır. Uzun zamandır Güllü'nün bulunmaması 
nedeniyle, babaların sayısı da gündengüne artmaktadır. Önce iki erkek, Güllü'nün babası olduklarını iddia 
ederek ortaya çıkmışlarken, sonra Güllü'nün bir üçüncü babası daha mirastan hak isteğinde bulunmuştur. 
Şimdi de bir dördüncü kişi, Güllü'nün hakiki babasının kendisi olduğunu, öbürlerinin ise mirasa konmak için 
kendilerine baba süsü verdiklerini iddia etmektedir. Sonuncu olarak babalık iddiasında bulunan kişi, sahte 
olduklarını iddia ettiği önceki üç babayı mahkemeye verince, her dört baba da karşılıklı olarak birbirlerini 
sahtecilikle suçlayarak mahkemeye başvurmuşlardır. Mirasın büyüklüğü haberleri yayıldıkça, daha başka 
babaların da ortaya çıkacağı umulmaktadır. Mahkemenin hakiki babayı nasıl saptayacağı, büyük bir merak 
konusu olmuştur. 

YÜKSEK SOSYETENİN KIZ ENDÜSTRİSİ 

Buyrun efendim... Beridenizim... Bir emriniz mi vardı? Rica ederim. Peri? Peri dergisi? Evet, ben çıkarmıştım 
bir zamanlar... Daha doğrusu ben yazı işleri müdürüydüm de, sahibi Betül Hanım'dı. Taşbebek Betül derlerdi. 
Efendim? Siz de Betül Hanım hakkında?... Yaa!... Ne münasebetle? Hay- 
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hay efendim. Bir içki? Ne alırsınız? Viski? Soda ister misiniz? Peki efendim... 

Peri? Oldukça eski bir hikâye bu... 

Üniversitenin son sınıfındaydım. Babam iki yıl önce ölmüştü. Biyandan hayatımı kazanıp, bi-yandan da 
öğrenimimi sürdürmek zorundaydım. Her yere başvurdum iş için... Yok! Artık üniversitede okuyamazdım. Ne 
kötü günlerimdi... 

Durumumu bilen bir arkadaşım, zengin bir" kadının bir dergi çıkarmak istediğini, dergiye ya-züşleri müdürü 
aradığını, benim bu işi yapabileceğim isöyledi. Bildiğim bir iş değildi. Ama ne iş olsa yapmaya razıydım, yeter 
ki hayatımı kazanıp üniversiteyi bitirebileyim. 

Bir derginin sorumlu yönetmeni, yani yazıiş-leri müdürü olmak için, kanuna göre, lise bitirmiş olmak 
gerekiyormuş. Dergiyi çıkaracak hanım da, lise bitirmemiş olduğundan, bu görevi yapabilecek birini 
arıyormuş. Daha lise öğrenimi bile olmayan insanın ne diye dergi çıkarmaya kalktığına anlam veremedim. 
Hele kadın? Öyle değil mi? Ama Betül hanımla tanıştıktan, onu yakından tanıdıktan sonra, doğrusu, bu 
düşüncemi değiştirdim. İlişkilerimiz öyle pek uzun sürmedi. Çünkü Peri dergisi, ancak yirmibir sayı 
çıkabilmişti. Dergi kapandıktan sonra da Betül Hanım'la bir daha görüşemedim. Çünkü o bir uzun yurtdışı 
gezisine çıkmıştı, I:en de üniversiteyi bitirip işimde çalışmaya başlamıştım. Doğrusunu söyliyeyim, Betül 
Hanım olmasaydı, ben üniversiteyi bitiremezdim. Çok iyiliğini görmüşümdür o kadının. Dergi kapandıktan 
sonra bir daha onu görmedim ama, gazetelerde uzun zaman ondan sözedildiğini hatırlıyorum. Taşbebek, 
Lokum Betül, Sarışın Bebek, Tatlı Betüş, 
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V 

'T'il 

Türk lokumu filân diye gazetelerin sosyete haberlerinde sıksık adı geçerdi. Haa bakınız, gazete haberleri 
dedim de, birden hatırıma geldi; Betül Hanım hakkında bilgi toplamak istiyorsanız siz Şükran Canbir'i 
görmelisiniz? Kim mi? Öyle ya, onu herkes Ayseli Gül olarak tanır. Ayseli Gül takma adıyla o zamanlar 
gazetelerde, dergilerde sosyete haberleri, politika kulislerinden haberler yazardı. Pek ünlü bir kadınd Betül 
Hanım'ın da çok yakın arkadaşıydı. Ayseli Gül'ün şimdi nerde yazdığını biniliyorum. Ama onu .bulmak 
kolaydır, herkes tanır. 

Betül Hanım lise mise bitirmemiş, belki de hiç okula gitmemiş, ama çok zeki, sağduyusu olan birr kadındı. 
Daha onu ilk tanıyışımda beni şaşırtmıştı. Bana öyle gelirdi ki, çevresiyle, çevresindeki-lerle,. için için, 
haincesine alay ediyordu. Haince olduğunu nerden mi biliyorum? Çünkü efendim, öyle gizliden gizliye alay 
eder ki, alay ettiğini kendisinden başka hiçkimse anlayamazdı. Alayını dışa vurmaz, başkalanna belli etmezdi. 
Bir insan, başkalarıyla yalnız kendisi eğlenmek için alay ediyorsa, bu, haince bir alaydır. Sizce öyle değil mi? 


Düşünebiliyor musunuz, alay ettiğini yalnız kendisi biliyor, bundan yalnız kendisi eğleniyor... Haince bişey 
bu... 

Beni, Betül Hanım'ın evine götürüp onunla tanıştıran arkadaşım, yolda giderken, yalnız alacağım parayı 
düşünmemi, kadının özel hayatının beni ilgilendirmediğini söylemişti. Onun, zengin bir karı... —affedersiniz, 
aynen öyle söylemişti— zengin bir kan, kocasının paralarını nereye saçıp savuracağını bilmeyen zengin bir 
kan... 

Daha önceleri birara da edebiyata merak sar- 
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mışmış. O zamanlar çevresine bisürü şair mair toplanmışmış. Sonra nedense edebiyattan vazgeçmiş. Şimdi 
de bir salon dergisi çıkarmak istiyormuş. Böyle dergi çıkarmasının önemli bir nedeni varmış. Çünkü Betül 
Hanım, o edebiyat dergisini kapattığındanberi, bütün sosyete kızlanna akıl hocalığı ediyormuş. Evi, bir özel 
okula dönmüş. Yüksek sosyetenin kaymak tabakasından kızlar, Betül Hanım'ın evine dadanmışlar. Ev, dolup 
dolup taşıyormuş. Betül Hanım'ın marifeti neymiş, biliyor musunuz? Kızlara, nasıl iyi bir koca bulunacağını 
öğretiyormuş. Her kızın yada her kız ailesinin isteğine uygun koca bulmanın yollan, uygun koca, zengin koca, 
yüksek mevkili koca, hariciyeci koca, geniş yürek koca, mirasyedi koca, yakında mirasa konacak koca... 
İnanılacak şey değil, değil mi? Ama doğru... Bunu ben de görüp tanık oldum. Yüksek sosyeteden analar bile, 
kızlarını evlendirmek için akıl danışmaya.Betül Hanım'ın evine ko-şarlarmış. Arkadaşımın bana anlattıklarına 
göre, ben Betül Hanım'ı, kızlarla erkekleri birbirlerine tanıştıran yüksek düzeyde bir arabulucu, yada kızlara 
uygun koca, erkeklere uygun eş bulan bir çöpçatan sanmıştım. Ama onu tanıdıkça anladım ki, durum hiç de 
öyle değil. Hani şimdilerde mankenlik okullan var ya, o zamanlar daha öyle okullar yok bizde; işte Betül 
Hanım'ın o zamanki evi, şimdiki mankenlik okullan filân gibi bişeydi. Bilmem, ne demek istediğimi 
anlatabiliyor muyum? Yani zevkleri incelmiş erkeklerin gözlerine ve gönüllerine ziyafet çekmek için, güzel 
kızların nasıl yürümeleri, oturup kalkmalan, nasıl bacak bacak üstüne atmalan, ellerini, ayaklarını, 
parmaklarını nasıl kullanmalan gerektiğini öğreten manker 
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okulları var ya şimdilerde, işte Betül Hanım'm evi de o zamanlar öyle bişeydi. 

Akıl hocalığı öyle yayılmış ki, Betül Hanım gitgide bir dişi evliya gibi bişey olmuş. Bana arkadaşımın 
söylediğine göre, Betül Hanım evinde, sosyete kızlarına parasız öğrettiklerini, çıkaracağı dergide yazarak, 
daha geniş çevreye anlatacak, daha çok insana yararlı olacakmış. Niyeti, dergide yazacaklarını sonra da bir 
kitapta derlemekmiş. 

Arkadaşımın bana bu anlattıklarına göre, hiç bir ciddiye almadığım Betül Hanım'm evine biraz kuşkuyla, biraz 
da tanımadığım o kadım küçümseyerek gitmiştim. Ama evine gidip de Betül Hanım'la tanışıp konuşunca 
düşüncem değişti. Açıkça söyliyeyim ki, kadını görünce, öyle güzeldi ki, güzelliğini öyle ustalıkla sunuyordu 
ki, yıldırımla çarpılmışa döndüm. Sonraları, başka erkeklerin de ilk görüşlerinde ona tutulduklarına, '- 
çarpıldıklarına demek daha yerinde olur- tanık oldum. Mıhladız, demir tozlarım nasıl kendine çekerse, Betül 
Ha-nım'da da öyle bir çekicilik vardı. Hangi yaşta olurlarsa olsunlar, erkekler onun çekiciliğine bir kapıldılar 
mı, -bir daha ondan uzaklaşamıyorlardı. 

Arkadaşımla çok iyi döşeli bir apartmana girdik. Ben o zamanlar, yüksek sosyetenin nasıl bir yer olduğunu hiç 
bilmediğimden pot üstüne pot kırdım o gece, İlk şapşallığım daha kapıdan girer girmez başlamıştı. Bize 
kapıyı açan çok iyi giyimli, kolalı beyaz gömleğinde siyah papyonu olan adamı, Betül Hanım'm kocası yada 
aileden biri sanarak sanki çok acelem varmış gibi, hemen elimi uzatarak adamın elini sıktım. Oysa bu adam, 
vale dediklerinden, yani evin uşağıymış, garson gibi bişey... 
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Ben o zamana kadar hayatımda öyle lüks döşeli büyük salon görmemiştim. Salonda pekçok insan vardı. 
Arkadaşım, Betül Hanım'ın elini öpüp, 

— İşte, çıkaracağınız dergiye sorumlu yönetme olarak salık verdiğim arkadaşım... diye beni tanıttı. 
Arkadaşım öpünce, benim de Betül Hanım'm elini öpmem gerekiyordu. Sosyeteden bir kadının elini ilk 
öpüşüm olduğundan öyle şaşaladım ki, elini tutup dudaklarıma götürdükten sonra, az kalsın bir yaşlı kadının 
elini öper gibi, onun elini de başıma götürecektim, ama' Betül Hanım gülümseyerek buna engel oldu. 
Beceriksizliğim hoşuna mı gitti nedir, hemen kararını verdi: 

— Tamam. Bence uygun. Siz isterseniz hemen çalışabilirsiniz. 

Kekeleyerek teşekkür etmeye çalıştım. 

Demin sözümü ettiğim Ayseli Gül takmaadıy-la yazan gazeteci hanımı da o gece orda tanımıştım. Doğrusu o 
da güzel bir kadındı. Ama Betül Hanım'm parlaklığı yanında ışıltısı sönük kalıyordu. 

Daha o gece, Betül Hanım'da erkekleri ipnotize eden bir gizli güç olduğunu hemen anladım. Nasıl anlatayım 
size bilmem ki... Bakınız, bir örnek vereyim... Olduğumuz salon U biçimindeydi. Öyle "büyüktü ki, salonun iki 
dip ucunda, biraz daha küçük iki salon vardı. Her yanda, kadınlı erkekli öbek öbek toplanmış, içiyor, gülüşüp 


konuşuyorlardı. Ama en büyük öbek, Betül Hanım'm çevresinde toplanmıştı. Bütün erkeklerin gözü 
üstündeydi, öyle ki, o öbekte bulunup da onun çekiciliğine kapılanlar, bitürlü gözlerini ondan ayıramı- 
yorlardı. Nerden mi biliyorum? Ben de öyleydim... 
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Sonra görüyordum. Betül Hanım, içki bardağını tutan elini şöyle bir havaya doğru kaldırınca, bütün erkekler 
başlarını, havada elin durduğu yerde bişey göreceklermiş gibi o yana çeviriyorlardı. Sonra Betül Hamm elini 
başka yöne döndürünce, başlar da o yana dönüyordu. O gözlerini tavanda bir yere çevirse, elimizde olmadan 
hepimiz oraya bakıyorduk. Böyle elini kaldırışlarından birinde, önümde duran bir adam, onun elinin gösterdiği 
yere bakayım derken, yanındaki adamın tuttuğu içki bardağını, çarpıp benim üstüme devirmişti. Ben de, 
Betül Hanım'ın elinin uzandığı yere bakayım, derken, arkamdaki adamın ayağına basmıştım. 

Evet evet... O, çevresindekilerin, kadın, erkek kendisine hayran olduklarını biliyor, onlarla gizliden gizliye, 
yalnız kendisinin zevk aldığı biçimde, haincesine alay ediyordu. Bakın bunu isbat edeceğim, hem de kendi 
yazılarıyla... 21 sayı çıkardığımız Peri dergisinin kolleksiyonu var bende, hâlâ duruyor... İşte burda... Cildi 
açıp, Perilerden her-hangibir sayının gelişigüzel bir yerini açıyorum, bakın... İşte, Betül Hanım'ın yazısı. 
Okuyorum : 

«Kız annesi olmak, çok incelik isteyen bir sanattır. Kızlarınızın dâvetine erkek arkadaşları herhangibir sebeple 
gelmiyor veya gelemiyorlarsa, anne olarak bu daveti siz kendiniz yapmalısınız. Ve erkek arkadaşını kızınızla 
evde başbaşa bırakmalısınız. Böylece hem kızınıza, hem de daha ilk tanıdığınız kızınızın arkadaşı olan 
delikanlıya güven duyduğunuzu belli etmiş olursunuz. Güven duymamanız için de hiçbir sebep yoktur. Çünkü 
bir genç kızla bir delikanlı bir evde yalnız başlarına kalınca, evinizi başınıza yıkacak değiller ki 
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bir tehlike olabilsin, alt tarafı ne yapabilirler... Yalnız, onları evde bırakıp giderken, havagazı musluğunu, su 
musluğunu ve başka musluktan açık bırakmamalarını söylemeniz yeterli bir tedbirdir. 

Delikanlı arkadaşlarını evinize sıksık davet ediniz ki, kızlarınız onları, babalan gibi korkulacak bir umacı 
sanmasınlar; genç erkeklerin umacı olmadıklannı, onlardan korkmamak gerektiğini, genç kızlar kendileri bilfiil 
hayat tecrübeleriyle görüp anlamalıdırlar. Kendilerine güven duymala-n için, kızlarınızın zengin tecrübeler 
kazanmasına yardım etmelisiniz.» 

Nasıl, haklı değil miyim? Şu yazıdaki ince alayı elbet anlıyorsunuz. Ama ben söylediğim için anlaşılıyor. Yoksa 
bu yazılardaki alaylan o zaman anlamıyorlar, ciddi öğütler sanıyorlardı. 

Başka bir sayfayı çeviriyorum. İşte Betül Hanım'ın bir yazısı daha. «Nasıl iyi eş olunur?» başlıklı bir yazıdan 
gelişigüzel bir yer... 

«Kocanızı sıkmayınız, çünkü kocanız artık nişanlınız değildir. Evlendikten sonra onun da sizi heyecanla sıktığı 
zamanlar geçmiştir artık. Siz kocanızı sıkmayın ki o da sizi sıkmasın. Sıkışık ve sıkışmış bir kankoca, nişanlılık 
dönemlerinde olduğu gibi, mutlu olamazlar. Siz ne kadar kocanızı özgür bırakırsanız, kocanız da sizi o kadar 
özgür bırakmak zorunda kalır. Böylece, birbirinizi daha az göreceğinizden, aile mutluluğunuz, mutlu aile 
yuvanızdaki tatlı hayat da sürüp gider. Siz, kendi hayatınızdan da bilirsiniz ki, insanlar kendilerine yasak 
edilen şeylere daha çok ilgi duyarlar. Kocalarınıza hiçbir şeyi yasak etmeyiniz ki, siz de yasaktan kurtulup 
hiçbişeyden yoksun kalmaya-sınız. Dünyada hiçbir kadın kocasını serbest bırak- 
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mazsa, düşününüz ki, bu durum, sizin için de felâket olacaktır». 

Yazı böyle uzuyor daha... Evet, liseyi bile biti-rememiş, ama yazısındaki kutsal kitap üslübuna dikkatinizi 
çekerim... Onu bir dişi evliya yerine yüceltmeleri hiç de boşuna değildi. 

İşte bakın, bir yazısı daha... Sıkıyor muyum sizi? Peki öyleyse, okuyayım. «Cinsel ilişki mutluluğun ölçüsü 
müdür?» Nasıl başlık? Çok cesur değil mi? Hele o zamanlar... 

«Psikolog Bernard Jodbon...» Ben size bişey söyliyeyim mi, belki de bu adda psikolog filân da yoktur, evet, 
evet, yoktur... Onun böyle huylan vardı. Çevresindekilerin enayiliklerini iyice ortaya çıkarıp alay etmek için, 
konuşması sırasında, du-rupdururken «Büyük hukukçu Edward Seach'in de dediği gibi» yada «Pedagog 
Mayer Robinson der ki...» gibilerden uydurma adlar atardı ortaya. Bunu bana sonradan kendisi açıklamıştı. 
Ne şaşılası şeydir beyim, yanında olup konuşmasını dinleyenlerden, Betül Hanım'ın uydurduğu o yabancı 
adlar üzerinde konuşanlar, onların başka kitaplarını okuduklarını söyleyenler bile çıkardı. Betül Hanım, alay 
ettiğini hiç belli etmez, yalnız gözleriyle için için gülerdi. 

Evet, okuyorum... «Psikolog Bernard Jodbon yaptığı uzun araştırmalar sonunda şu yargıya varmıştır ki, cinsel 
ilişki mutluluğun ölçüsü olsaydı, şimdiki ailelerin yüzdesekseni çoktan yıkılmış olurdu. Mutlu aile yuvalarının 
pekçoğunda cinsel ilişkinin yeter olmadığı bir gerçektir. Seksologların bu açıklamalarına rağmen...» 

Bakın, şimdi çok iyi hatırlıyorum, bu yazı dergide çıkar çıkmaz, Betül Hanım'ın kocası «Sen, 
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evimizin sırlanm nasıl açıklarsın? Ben bunun için mi dergi çıksın diye avuç dolusu para veriyorum..» diye çok 
kızmış. Bunun üzerine, kocasını memnun etmek isteyen Betül Hanım, derginin ertesi sayısı için çok 


Nds“gojik bir yazı yazmıştı... Bakalım, burda bir yerde olacak,. Hah, işte... Yazının başlığı: e«Analık ve 
eşlik». 

Okuyorum... «İlk çocuk dünyaya geldikten sonra evlilikler sarsıntı geçirebilir. Çünkü erkeğin baba olması 
isteğini, kadüı, kendisini sevmediği, çocuğu için bir araç olarak kullandığı anlamına alabilir. Erkek de, çocuk 
dünyaya geldikten sonra, karısının kendisiyle eskisi kadar ilgilenmediğinden yakınır. Analıkla eşliği birlikte 
yürütmek oldukça zordur. Onun için anneler, göğüslerinden birinden yavrulannı emzirirlerken, öbür yandaki 
göğüslerinin de kocalannın olduğunu unutmamalıdırlar.» Nasıl terbiyevi yazı, pedagojik yazı? Bu kadarla da 
kalmıyor... Bakin, ne diyor Bayan Betül: «Anne eğer ikiz doğurmuş ve her iki göğsü de meşgul-se, o zaman 
yine de kocasını boş bırakmamalı, ikizlerden birini biberon emziğiyle avutmalıdır.» 

Pes değil mi? Evet, evet... 

Here surda, «ihanet suç mudur?» başlıklı bir yazısı var, olurşey değil. Okuyayım... 

«Henüz insanlan yanlışlarıyla kabul edecek bir toplum ahlâkına, ne yazık ki yükselinmediği için bugün hâlâ 
eşler için ihanet Abir suç sayılmaktadır. 

Bir kadının, ihanet ettiği düşüncesini kocasının kafasından silmek için şunlara dikkat etmesi gerekir: 
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1 — Beğendiğiniz erkek tiplerini kocanıza içtenlikle önceden anlatınız ki, beklenmedik ani durumlarda 
kocanız bir sürprizle karşılaşmış olmasın. 

2 — Hayranınız olan herhangi bir erkeğin davranışları, uyandırdığı dedikodular yüzünden sizi tedirgin 
etmeğe başlamışsa, bu durumu kocanıza açıklayınız ki, kocanız da o erkeğin evinize bir aile dostu olarak 
rahatça girip çıkmasını sağlayarak dedikoduları önlesin. 

3 — Aile dostlarınızdan birinin sizin için gizli niyet beslediğini sezersiniz, önce bunu kocanıza anlatın, sonra 
da o erkeği sıksık evinize davet ederek kocanızla dost olmalarını sağlayın.» 

Derginin son sayılarına doğru, yazılan yüzünden Betül Hanım'la kocasının arası iyice açılmıştı. Adam, karısının 
aile sırlarını, evlilik ahlâkı dersi olarak açıklamasını istemiyordu. Kocasıyla arasının gergin olduğu b günlerde, 
bir gece yine evin deki toplantıda «Aşk spor mudur, değil midir?» diye ortaya bir sorun atıp da, kocasını iyice 
çileden çıkarmadı mı! O gece, bu konuda bir tartışmadır başladı. Betül Hanım, mantığının kuvvetine 
güvendiğinden, kocasını, aşkın da otomobil sürmek,, ata binmek, kayak yapmak, avlanmak gibi bir spor 
olduğuna inandırabilirce, ondan sonra artık sporcu bir kadın olarak rahata kavuşacak. Ama adam bu 
numaraya yatmadı. Hatta o geceki tartışma, yüzünden, BetüFle kocasının arası biraz açıldı. Betül herkesin 
içinde kocasına, onu ne kadar çok sevdiğini, kocası için ne fedakârlıklara katlandığını, Paris'e gitmişken, 
kocasının İstanbul'da enfarktüs geçirdiğini duyunca, nasıl hemen onbeş gün içinde toparlanıp çok acele 
Paris'ten İstanbul'a, 
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hem de işlerini yanda bırakıp döndüğünü anlattı. Bunlan öyle dramatik bir pozda söylüyordu ki, inceden alay 
ettiğini bildiğim halde, benim bile ordakiler gibi gözlerim yaşarmıştı. Betül sözlerini «Yazık, sen kadın 
kalbinden hiç anlamıyorsun!» diye bitirince, kocasının gözleri buğulandı. Adamcağız konuşamadı, çünkü 
konuşsa ağlayacaktı. 

Size, Betül Hanım'ın evlerine gittiğim o ilk geceyi anlatıyordum, değil mi? O gece, benim için rüya gibi geçti. 
Biçok iyi giyimli erkekler, süslü, güzel kadınlar... Belki de o gece, ben de onlar gibi rahat olayım diye çok 
içmiştim. Birara, Betül Hanım'ın koluma girip, beni yan salona geçirdiğini, hemen yann dergi için işe 
başlayabileceğimi, gereken parayı da kocasından almamı söylediğini bütün ayrıntılarıyla hatırlıyorum. 
Kocasının yazıhane adresini, telefon numarasını da vermişti. Benim için, kocasıyla konuşacaktı. 

Sonra, her kafadan bir ses çıkmaya başladı. Ordaki herkes, çıkarılacak derginin isim babası olmak hevesine 
kapılmıştı. 

— Gelincik olsun, Gelincik... 

Öneride bulunan güzel kadın, Gelincik derken, buluşunun sevinciyle ellerini çırpıyordu. 

— En iyisi İnci, İnci... 

— Salon... Salon adına ne dersiniz? Çok derin anlamı var. 

Tok sesli, her davranışıyla kolalan dökülür gibi olan katı bir adam, 

— Bilirsiniz, dedi, Fransızlann «Vuala!» adlı bir dergileri vardır, ne güzeldir. İçinde herşey bulunur. Tam sizin 
çıkaracağınız dergi gibi... Onun için siz de derginin adım «İşte!» koyabilirsiniz. Çok orijinal olur. 

237 

—>Peki, Muz nasıl, Muz'a ne dersiniz? diye bir hanım atıldı. 

Muz, hangi yemiş niyetine yenilirse onun tadını verdiğinden, içinde herşey bulunacak olan bir dergi adı olarak 
da uygunmuş. 

Birisi de dergiye Sosyete adı yerilmesini ileri sürdü. Sonunda, ağır basan Betül Hanım'ın kararıyla çıkarılacak 
dergiye Peri adı verilmesi uygun görüldü. 


Ben ertesi gün, Betül Hanım'ın kocasının yazıhanesine gittiğimde, adamı bulamadım. O sabah Avrupa'ya 
gittiğini söylediler. Ama sekreter kız kim olduğumu sorup öğrenince, beyefendinin muhasebeye gitmemi rica 
ettiğini söyledi. Muhasebeden o gün, hem de zarf içinde, epiyce para aldım. Hem de daha işe başlamadan... 
Derginin dördüncü yada beşinci sayısı çıkmıştı. Betül Hanım baha, İstanbul'un en zengin ailelerinden ikisinin 
düğünü olduğunu, birinin kızıyla öbürünün oğlunun evleneceklerini söyledi. Düğüne o da davetliydi. Kocası 
Almanya'daydı. Birlikte gidecektik. Düğünden biçok haberler çıkabilirdi dergi için. 

Betül Hanım'ın arabasıyla, Anadolu yakasında, uzakça bir yere gittik. Geçe olmuştu. Çifteha-vuzlarjda bir yer 
olacak. Bilmediğim yerler... yüksek bahçe duvarından koca bahçeyi gösteren demir kapının iki kanadı da 
açıktı. Şoför, arabayı, o kapıdan soktu. Tekerleklerin kumlu yolda çıkardığı gıcırtıları duydum. Şoför arabayı 
durdurdu. Orası, bol elektrik ışığında, otomobil sergisine dönmüş; her markadan, son model, renk renk, ışıl 
ışıl yepyeni arabalar dizilmiş... 

Düğün evinin sahibi, evlenecek oğlanın baba- 

238 

sı, büyük bir işadamıymış. Gazeteler, daha on-on-beş gün öncesinden bu düğünün dedikodularımla kulakları 
doldurmuştu. Geniş bahçeye girdik. Herkes kendi havasına dalmıştı. Bahçeye belki kırk tane döner ocağı 
koymuşlar. Bunlara yarı Türkçe, yarı Amerikanca kırması olarak «Döner Steyşın» diyorlar. O zamana kadar 
benimle hep ciddi konuşan ama aslında çok küfürbaz bir kadın olduğunu bildiğim Betül Hanım, bu döner 
steyşın lâfına çok kızıp, 

— İşte, dedi, Türk kaşığıyla Amerikan kakası yemek diye buna derler... 

Tabağını kapan, döner ocağına yanlayıp tabağına döner doldurtuyor. Öte yandaki kazanlarda iç pilâvlar, 
çilavlar mis gibi kokular salıyor. Bahçenin o yanına, bu yanına yer yer koydukları masalarda, bildiğiniz 
bilmediğiniz ne kadar yiyecek, meze, meyva, içki varsa, hepsi dolu... Cennet canım, cennet... Betül Hanım 
durmadan içiyordu. Hayatımda onun kadar içkiye dayanıklı kadın görmedim, erkekler arasında bile.böylesi 
yoktur. 

Birara bana, 

— Biliyor musun, bu düğüne ne kadar para harcandığım? dedi. 

— Bilmem, dedim. Hecelerin üzerine basa basa, 

.— Tam üç-yüz-bin lira... dedi. Şimdinin parasıyla bir milyon lirayı geçer. Betül Hanım'ı o düğün gecesinde 
olduğu kadar kızgın görmemiştim, hem kızgın, hem gevezeydi. Durmadan konuşuyordu. Bizde bir «Men'i 
isra-fat kanunu» varmış. Hiç duymuş muyum böyle bir kanun? Nereden duyacakmışım! Ben de çoğunluk gibi 
bir eşekmişim... Evet, evet, aynen böyle diyof- 
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du. Şaştım kaldım, o terbiyeli kadının bu sözlerine. 

«Men'i israf at kanunu ne demek, biliyor musun? Böyle düğün müğün gibi törenlerde gereğinden çok para 
harcayıp israf etmeme, demek, Kanun, israfı yasaklamış. Ama kime?» 

Zavallı bir yoksul köylü, hayatının tek varlığı olan kızını yada oğlunu evlendirecek olsa da, yemeyip içmeyip, 
dişinden tırnağından artırdığını düğünde harcayacak olsaymış, candarma isterse, men'i israf at. kanunu var 
diye düğünü dağıtırmış. 

Hani, susarsam ayıp olur, kendisiyle ilgilenmiyorum sanır diye, yani bişey söylemiş olmak için, neden böyle 
olduğunu sordum. Dedim ya, çok küfürbazdır. Yemiş iskelesi küfecileri gibi küfür eder, hem de ağız dolusu, 
hem de en sunturlusun-dan... Kadın kısmına, hele kibar kadınların ağzına küfür hiç yakışmaz, değil mi? Ne 
münasebet beyim.... Kim demiş onu? Siz Betül Hanım'ı küfrederken görecektiniz ki... Marifet küfretmesini 
bilmekte. Onda ne yakası açılmadık küfürler vardı. Yazık ki, unutmam sanıp, onun küfürlerini not etmedim. 
Betül Hanım öyle tatlı küfrederdi ki, şiir şiir, şiir okur gibi... 

Ben hani lâf olsun diye, «Köylü kendi parasını harcıyor, candarmaya da ne oluyormuş!» diyecek olmuşum ya, 
vayvayvay.. Hay diyemez olay-.dım, hay dilim tatulaydı.... Açtı ağzını, yumdu gözünü... Bana söylemediğini 
bırakmadı. Bunu anlamayacak ne varmış. Herşey ortada apaçıkmış. Köylü, düğünde kendi parasını 
harcıyormuş. Oysa bu geceki düğünde, düğün sahibi olan işadamı, kendi parasını değil, başkalarının 
paralarını harcıyor-,muş. Hiç insan kendi parasını böyle su gibi harcar 
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mıymış! Ancak başkalarının ceplerinden çalma, çırpma paralar böyle harcanırmış. Dünyanın en cömert 
insanları, hırsızlar, yankesiciler, pezevenk-ler, kerhaneciler, dolandmcılarmış.. Neden elleri acıkmış?... Çünkü, 
başkalarının paralarını harcar-larmış da ondan. Hükümet, fakir fukarayı koruduğu için, onların düğünlerinde 
çok para harcamalarını istemezmiş. O kanunlar fakir fukara için yapılırmış. Kanunlar, kanunları yapanlara 
işle-mezmiş. Kumar oynamak da- fakir fukaraya yasakmış. Ama yüksek sosyete kulüplerinde kumar 
serbestmiş. Neden? Çünkü hükümet, fakir fukaranın ahlâkının bozulmasını istemezmiş de ondan... Ama bu 
«... çocuklarında» ahlâk mahlâk diye bişey kalmamış ki, hükümet nesini korusay-mış! Söve saya 
konuşuyordu. : 


«Ulan, sanki bu dünyada hiçkimse evlenmemiş, hiçkimse evlenmenin ne olduğunu bilmiyor da, dünya 
kurulduğundanberi evlenmeyi ilk bunlar icat ediyorlar. Acaba herkesin bildiğinden başka türlü bişey mi 
yapacaklar? Bildiğimizden başka türlü mü yatağa giriyorlar da, bu kadar böbürleniyorlar? Tarihlerin 
yazmadığı, olmadık bir iş mi yapacak bu ...... dölleri?» 

Anlattığına göre, kasa dolusu para savurup böyle ala-ala heyli düğün yapmaktan maksatları başkaymış. 
Onlar bu düğün parasını, burda bile işler kurup, işler düzenleyip, fazlasıyla çıkanrlar-mış. 

«Bu anaları belli, babaları yüzelli gavatlar öldü mü, anla ki, bunda bile bir çıkarları vardır; ya tahtahköy'de 
karaborsa başlamıştır, ya ordan kıraç toprak alıp arsa diye parselleyip parselleyip fakir fukaraya 
satacaklardır.» 
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Düğün, gerçekte işadamlarının birarâya gelmeleri, toplanmaları için bir bahaneymiş. Kör müymüşüm, neden 
görmüyor muşum: Şu köşkte, yetmişikibuçuk milletten insan varmış, düğün bahanesiyle burda iş - 
kombinezonları kuruyor, dalavere tuzakları hazırlıyorlarmış... Bu «...... », düğünün yılına kalmadan, oğlunun 
bu geceki gelinden ayrılacağını biliyormuş elbet... Öyleyken ne 

diye bunca parayı savuruyormuş? Bu <...... » ler, 

bu <......», bu bilmemneler, bu bilmem ne çocukları —affedersiniz— geberince de, aileleri işte bu düğünden 
daha baskın cenaze törenleri yaparlar-mış ki, cenaze törenlerinde, aileleri mezarlıkta bi-raraya gelip yeni yeni 
iş dümenleri çevirsinler. Bu cenaze törenlerinde mezarlıklar çok zaman, birbirlerine rakip, dargın 
işadamlarının buluşup barışma yeri olurmuş. 

«Ben bu namussuzların ciğerlerini bilirim!» diye barbar bağırıyordu. Hayır sarhoş olmamıştı. Ama "nedenini 
anlayamadığım, sönmeyen bir öfkesi vardı. Kendisi de onlardan değilmiş gibi konuşmasına çok şaşmıştım. 
Onlardan değildiyse, onların içyüzünü nasıl biliyordu. Hiç bilmez olur muymuş, kocası olacak boynuzludan 
biliyormuş. 

Dışarıda serinlik başlayınca köşke girdik. Birkaç kişi Betül Hanım'la aykaüstü konuştu. Ama onlara pek 
yüzvermedi. Bir salona girdik, şark salonuymuş, müze gibi bir yer... Kalabalık diye ordan çıktık. Başka bir 
salona girdik. Orası daha da kalabalıktı. Çok modern eşyalar vardı. O kadar modern ki, bunların nasıl 
kullanılacağını bilemiyordum. Yerde koltuk olduğunu sandığım şeyler vardı. Bunlara nasıl oturulduğunu 
bilmiyordum. Bir oturanı görsem, ona bakıp ben de otura- 
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çaktım. O kadar modern koltuklar ki, insan neresine sırtını dayayacağını, neresine kıçını koyacağını bilemiyor. 
Kıç konulacak yere sırtını dayarsın, kol konulacak yere bacağmı koyarsın, rezil olursun. Betül Hanım 
oturunca, ona bakıp ben de yanındaki koltuğa oturdum. Ama atik davranıp dengemi bulmasam, yuvarlanıp 
bacaklarım havaya gelecekti. 

— Şu kızları görüyor musun, dedi, bak, bak, iyi bak, hepsi kukla... Bunlar Sosyete kız endüstrisinin mallan... 
Kız endüstrisi deyimini o gece ondan ilk duydum. Ama sonraları çok söyledi. Bizim memleketteki en büyük 
endüstri, kız endüstriymiş. 

— Hiç duymadın mı? Kızları, zengin kocaya varacak gibi yetiştirmeye kız endüstrisi denir. Bir kız, zengin 
kocayı tavlayıp da evlendi mi, hem kendi geleceği güneş gibi parlıyor, hem de ailesinin.... Buyüzden, yüksek 
sosyetedeki zengin koca adayları için, kız yetiştirme endüstrisi kurulmuştur. En büyük sermaye yatırımı, bu 
endüstriye yapılır. En büyük sermaye derken, ayrıca kızların analarını da hesaba katmıyorum; anaları, 
anamal... Sermayeyi boşuna yatırmıyorlar, kalkınması,, kazancı da ona göre oluyor. 

Her kız anası, kızının menejeridir, kızına zengin bir müşterinin koca olmasını ister. Kızını, fiyatını ençok 
arttıracak olan alıcısının zevkine göre yetiştirir. 

Bu gece burda gördüğün bütün kızlar, bu endüstrinin ürünleri. Şunlann duruşuna, oturuşuna, gülüşüne bak; 
şu bacak bacak üstüne atışlara bak; şu herifin elindeki çakmaktan cıgara yakışa bak, şu ellere, şu parmaklara 
bak... Bunların par- 
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maklan bile bir başka türlü bükülür. Boyun Kırmalara bak şunlarda, şu baş çevirmeler, şu göz süzmeler... 
Bakışlarını, karşılarındaki heriflerin bir gözlerine, bir dudaklarına, bir gözlerine, bir dudaklarına çevirmek... Şu 
mendil tutuşa, etek tutuşa bak... Şu edaya, şu cilveye bak... Bunlar kendiliğinden olur mu hiç... 

Bütün bu dediklerini en iyi uygulayan kendisiydi. Sanki kendikendini anlatıyordu. Böyleyken, neden kendisi 
onlara yabancıymış gibi, böyle kızarak konuştuğunu anlayamıyordum. 

— Ben bu söylediklerinizi o kızlarda Allah vergisi sanırdım... dedim. 

— Allah vergisi olsa bütün kızlar böyle olur* du, gecekondu kızları böyle mi? Şu cilve döktür-meyi kimden 
öğrenir bunlar, Allah'tan mı? Şu karşıda oturmuş kızın, cins arap kısrağının yeri eşmesi gibi, iskarpinin sivri 
— Ne demek? 

— işte o demek... Kuş şakır gibi, herifi topuk sesleriyle şakıyıp çağırıyor. 


Betül Hanım o gece benim gözümü açtı. Ben o zamana kadar, bu kızlardaki edayı kendiliğinden oluyor 
sanırdım. Nasıl yumurtadan çıkan ördek palazı, kimse ona yüzmesini öğretmeden suya dalar yüzerse, bu 
kızlar da işte öyle, doğuştan cilveli sanırdım. 

— Kenann dilberi diye alay edilen kızlar nedir? İşte sosyetedeki kız endüstrisinin mallarına özenmeye 
kalkışan kenar mahalle kızları... Kız endüstrisinin mallan, herşeyden önce, nohut, merci- 
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mek, kuru börülce, kuru bakla, kuru fasulye gibi kuru şeyler yemeyecek. Bu kızlara kuru yasak, yaş yiyecek 
bunlar. Çünkü, kurular gaz yapar. Sosyete kızında gaz olmayacak. Çünkü gaz, güzelliğin baş düşmanıdır. 
Neden bu sosyete kızları ilik gibi, işte bundan. Sabah kuru ekmek ye, öğlen nohut ye, akşam kurufasulye ye, 
ne olur, gazın ölü yeşili rengi, tenine vurur. Sosyete endüstrisinin mallan, fasul-yeymiş, börülceymiş, 
nohutmuş, baklaymış, merci-mekmiş, öyle şeyler yemezler. Çünkü gaz, hem ten rengini bozuyor, teni 
bozuyor, hem de insanın etini sertleştiriyor. Neden bu sosyete kanlan, sosyete erkeklerine değil de, sosyete 
dışından erkeklere düşkün olurlar? Çünkü kuru yemekten onlann etleri sertleşmiştir. Erkeğin eti sert, 
kadınınki yumuşak olacak... Bunlar hep kız endüstrisinin tekniği. Kız dediğin yumuşacık olacak; herif 
parmağının ucunu dokundu mu, etine gömülecek. Evet, bunlann sert modeli de vardır, o da başka... O sertlik 
gaz sertliği değil, spordan olma sertlik Öyle sertlik ki, göğsünün ucuna şöyle bir fiske vurdun mu, vminnn 
diye sesler çıkartıp göğsü tirtir titreşim geçirecek. Öyle sertlik ki, elini bastırdın mı, geriye teper, içinden yaylı 
gibi... O sertlik, gaz sertliği değil, spordan olma çok makbul bir sertliktir. 

Durmadan içiyor, durmadan anlatıyordu. Hayatından bazı sırları da açıkladı. O zaman neden içinde yaşadığı 
yüksek sosyeteye düşman olduğunu biraz anlar gibi oldum. Çocukluğu ağır yoksulluk içinde geçmiş. 
İstanbul'un bir kenar mahallesinde büyümüş. O günlerini anlatıyordu. Çocukluğunda o eski mahallesinde ne 
güzel kızlar varmış, hepsi de bir içim su... Bu sosyete kızlarının en 
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güzeli bile, güzellikte onların eline su dökemez-miş. Sonra ne olmuş? Hepsi de hapı yutmuş zavallıların. Otuz 
yaşma varmadan yaşlanmışlar. Ne-denmiş? Hep kuru yiyeceklerin gazından... Ucuz diye ye Lodos baygını 
balığı, ye bayat palamutu, ye kuruyu... Dur durak demeden çalış, didin... Sevgiliden dayak ye, ana&abadan 
dayak ye, kocadan dayak ye... Güzellik mi kalırmış. 

Betül Hanım o gece, doğrusu bilimsel konuşuyordu. Yenilenin, içilenin, biçim üzerinde çok etkisi varmşı. 
Neden çimenler içinde yaşayan böcekler yeşil olurmuş da, kayalıkta yaşayanlar kahverengi olurmuş? İnsan 
da öyle, kaymak ye, kaymak gibi ol! Eski mollalar pilav kaşıklamaktan pilav tenceresine dönerlermiş, 
yusyuvarlak, tostoparlak. Sosyetenin kızlarına neden fıstık gibi, lokum gibi diyorlarmış? İşte yediklerinden.... 
Bir gece Betül Hanım'm evinde kurufasülye gecesi yapılmıştı. O gece, yüksek sosyetenin en seçmeleri 
gelmişti. Yediğim.pastırmalı kurufasulye-nin tadı damağımda kalmıştır. Kendisine onu hatırlattım. Yine ağır 
bir kantarlı küfürden sonra anlattı. Onlar da kurufasülye yerlermiş ama altı ayda, yılda bir kurufasülye 
yerlerse bu, sanki yoksul evine baklava girmiş gibi, bir olay olurmuş. «Bizim kurufasülye yememiz züppelik; 
adına bile kurufasülye partisi deriz» diyordu. Bir de bu yüksek sosyetenin İstanbul'un kıyı bir yoksul yerindeki 
üçüncü sınıf, sınıf altı bir lokantaya dadanma züppelikleri varmış. Orasını ilk gidip beğenen «Aman bir lokanta 
keşfettim!» dermiş; kutup kâşifi, kıta kâşifi gibi bir de övünürmüş. Birbirlerine ballandıra ballandıra anlatır, o 
yerin reklâmını yaparlar-mış... «Aman bir fasulye yapıyor, bir fasulye ya- 
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pıyor, parmaklarını yersin cicim..» derlermiş. Artık üşüşürlermiş oraya... Bu yüksek sosyete, İstanbul'un en 
uzak yerlerindeki kaç yoksul aşçıyı, turşucuyu, dondurmacıyı, leblebiciyi, börekçiyi ünlendirip zengin 
etmiş... O küçük, yoksul dükkânların kapısı önünde, özel arabalar dizilirmiş. Bunların ne marifeti mi varmış? 
Elbet varmış bir marifetleri... Hani masallarda ayvacı güzeli, kahveci güzeli filan diye, ay parçası gibi güzel 
oğlanlar vardır ya, işte bunlar da öyleymiş. Yüksek sosyetenin çaptan düşmüş hatunu, arabasıyla bir kıyı 
yerden geçerken, bir küçük dükkânda, bir yakışıklı çırak görür, bir güzel oğlan görür, içi çeker, hemen 
çevresindekilere anlatmaya (o başlarmış: «Ay aman, bir kurufasülye yapıyor, kardeş bir fasulye yapıyor... 
Yeme de yanında yat!» Kurufasülye bahaneymiş... Hele bir aşçı varmış, üstelik de çirkin ve yaşlıymış, ama 
onun ünü sosyetede hepsinden yaygınmış. Neden mi? Çünkü bu herif, bütün müşterilerine, anaavrat 
sövermiş.. Bu yüksek sosyetenin kimi herifleri, kimi karıları da, aşağı tabakadan birinin analarına, avratlarına 
sövmelerine, babalarının şarapçanaklanna. edilmesine ba-yılırmış. O ihtiyar, çirkin aşçı bunlara sövdükçe, 
keyiften mayışır kalırlarmış. Adamın küçücük dükkânında dört kırık masa varmış. İşte orda, tıkış tıkış 
tıkışıp yemek mi, dayak mı yediklerini bil-mezlermiş. Dükkâna sığamayanlar da kapıda kuyrukta beklerlermiş. 
Herşeye katlanıyorlar, yeter ki o yaşlı, çirkin aşçı tabaklarına her kepçe fasulye koydukça analarına, 
avratlarına sövsün. Peki ne-denmiş bu? Çünkü, onlar içlerinden, kendi suçluluklarını biliyorlarmış, 
bilinçaltlannda cezalanmayı diliyorlarmış, sövülmeyi çoktan haketiklerini bi- 
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liyorlarmış. Yaa!.. Tıpkı günah çıkarır gibi bişey-miş bu... Aşçı onlara sövdükçe, içlerinden, «Oooh, ohh!» diye 
cezalarını ucuz atlatmanın sevinciyle vicdanları suçlarından, günahlarından, pisliklerinden arınırmış, yani öyle 
sanırlarmış. 

Endüstri bu, ne yapar eder, dünyanın en çirkin kızını bile dünya güzeli yapar, ortaya çıka-rırmış. Bu 
endüstrinin bir de kendine özgü estetiği varmış. Bir kızı ne yapsalar güzelleştiremiyor-lar, onun çirkinliğine 
endüstri bile vızgeliyor, o zaman kızın biçimini değiştirip başka bir tipe uy-dururlarmış. Bu orijinal tipli çirkin 
kızlara da «Havalı kızl Kızın havası var!» derlermiş. 

— Bak, mesela surda bir kız, var, sırtını perdeye vermiş... dedi. 

— Evet, dedim. 

— Okızın ağzı nasıl? diye sordu. Kızın kuşinciri gibi ağzı vardı. 

— Çok güzel, dedim. 

— Sen onun ağzını bir de eskiden görecektin, dedi. Pazar günü belediyeler bastıracak diye kepenkleri yarı 
indirmiş, gizli satış yapan (o pastırmacı dükkânı gibi bir ağzı vardı; zavallı kızın dişleri, ağzının içine sığmazdı 
da, ağzına çakıl doldurmuş gibi yanakları şiş şiş durur, dişleri yüzünden dudaklarını birleştirmez, «b» sesi, 
«m>»" sesi çıkaramazdı. Ama kızın babası çok zengin. Kaynata zengin olunca damat kolay bulunur. Kızı bir 
şairle evlendirdiler. Şair bile kızın. ağzının çirkinliğine-dayanamadı. Şair mair ama o da Allanın bir kulu, değil 
mi ama... Sonradan baktı babası, işin oluru yok, kızını, ağzının onarılması için Amerika'ya gönderdi. Ne de 
olsa Amerika'nın yüksek sosyetesi, bizimkinden çok daha yüksek olduğundan,. 
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kız endüstrisi de bizimkinden büyük... Kızı, orda estetik ameliyatı edip işte bu hale getirdiler. Kız, çarpık 
çarpuk ağzını lokum biçimine sokunca, ben bu kadar ameliyat işkencesi çektim, bundan sonra şair kocayı ne 
yapayım diyerek ondan boşanıp bir fabrikatörün oğluyla evlendi. 

Kız endüstrisinin malları azbuçuk yabancı dil bilecekler ki, Avrupa'da, Amerika'da kolaylık olsun. Edebiyattan, 
resimden, müzikten, filmden de azbuçuk anlayacaklar. Bunların bilmedikleri yok... 

Yalnız bunları beş dakikadan çok konuştur-mayacakmışsın, çünkü, aynı plâk gibi, ezberlediklerini evirip 
çevirip tekrarlar dururlarmış. Ağızları boş kalıp da konuşmasınlar diye bunları boyuna öpmek gerekirmiş. 
Zaten aynı konuyu, beş dakikadan çok konuşamazlarmış. Nasıl en cins papağan bile ençok ya bir ya iki 
cümle ezberleyebilirse, bunların aklının bandı da ençok beş dakikalıkmış. Beş dakika dolup da kocaları, 
nişanlıları, arkadaşları, herkim olursa, bunları öpüp de ağızlarını kapamazsa, iki satır operadan, üç cümle 
Sartre'den, iki mezür de müzikten konuşur, daldandala atlar-İarmış. Bu kız endüstrisinin kültürlü kızlarıyla 
başedilemezmiş. 

O, gece neler anlattı neler... Uzun boylu bir güzel kadın gösterdi. 

— Kime benziyor, dikkatle bak... dedi. 

Bilemedim. 

Bugo Jansfeild adında bir yıldız varmış, ona benzermiş. Bu Bugo Jansfeild denilen artist, göğüslerinin iriliği ve 
güzelliğiyle ünlüymüş. Buyuz-den ona, «Çift bombalı seks füzesi» derlermiş. Bana gösterdiği uzun boylu o 
güzel kadın da, tıpkıtıp-kısma Bugo Jansfeild'e benziyormuş. Bugo Jans- 
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felld denilen kadın eskiden William Dicky adında bir artistle evliymiş. William Dicky dedin mi, dünyanın bütün 
yüksek sosyete kadınları, daha onun adını duyunca nöbete tutulur titrerlermiş. Bu William Dicky'nin bir 
hüneri varmış; bütün ünlü yıldızların yalnız göğüslerini görünce, kim olduklarını bilirmiş. Bigün William Dicky 
ile bu konuda çok büyük paraya bahse girmişler. Bir yıldızlar toplantısındaki kadın artistlerin yüzlerini 
kapamışlar, kapalı elbiseler giydirmişler, ama göğüsleri çıplak, ortada... Dicky, çıplak göğüslere bir bakıp, kim 
olduğunu söylüyormuş. Yalnız birinin önüne gelince «Bunu tanıyamadım, Hollywood'da böyle göğüslü kadın 
yok!» demiş. Oysa neymiş, biliyor musunuz; prodüktörün biri, Dicky'yi yanıltmak için, kendi sırtının uygun bir 
yerine takma göğüs koy-muşmuş, arkasını dönüp Dicky'ye doğru geri geri yürüyormuş. Ama Dicky'yi 
yanıltamamışlar. Yani bu William Dicky denilen herif, işte böyle bir kadın göğsü uzmanıymış. Dicky, beşinci 
karısı Simo-ne Verlane'den ayrılınca, gazeteciler. «Karılarınızın içinde, sizde en tatlı hatıra bırakan 
hangisidir?» diye sormuşlar. O da «Üçüncü karım Bugo Jansfeild'in göğüslerindeki estetiği hiçbir kadında 
bulamadım.» demiş. Bu haber bütün dünyada yayılmış. Bir söylentiye göre, sözde Dicky bu sözleri, bir takma 
göğüs firmasının reklâmı olsun diye büyük para karşılığında söylemiş. 

Günün birinde William Dicky'nin İstanbul'a geleceğini gazeteler yazınca bu uzun boylu güzel kadında bir 
telâş, bir telâş başlamış. Çünkü yüzü, vücudu, herşeyi tıpatıp Bugo Jansfeild'e benziyor, yalnız göğüsleri 
başka bir biçim. E- bu Dicky denilen herif de göğüs meraklısıymış. Kadın he- 
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men koşuyor bir estetik operasyon hekimine, yani kız endüstrisinin fabrikatörlerinden birine... Estetik cerrahi 
operatörleri bir, güzellik enstitüleri iki, bunlar kız eendüstrisi fabrikatörleri... Eh, bu Bugo Jansfeild'in göğüs 
ölçüsü de milimi milimine belli... Bir küçük değişiklik olursa, hava raporu gibi, gazeteler onu da yazıyor. 


Gazetelerde, dergilerde, Jansfeild'in göğüslerinin, yandan, önden, alttan, üstten çekilmiş resimleri de var... 
«İşte bunlara bak doktorcuğum, göğsüme o biçimi ver, tıpatıp öyle olacak...» 

Ameliyattan sonra mahkemeye düşmüşler. Gazetelerin konusu olmuşlar. Kadın, estetik uzmanının, göğsünün 
birine istediği biçimi verdiğini, ama öbür göğsünün orantısını bozduğunu iddia ederek tazminat dâvası açmış. 
u 

I 

Dedim ya, Betül Hanım'ın haince bir alaycılığı vardı. O gece yine öyle, düğündeki yüksek sosyete insanlarıyla 
durmadan alay ediyordu. Anlattıkları inanılacak şeyler değildi, ama ben onun nasıl bir kinle dolu olduğunu, 
aralarında yaşadığı insanlara, saçından tırnağına dek nasıl düşman kesildiğini anlıyordum. Onları küçülttükçe, 
aşağıla-dıkça, düşmanlığı dinmiyor, tersine daha da yalaz-lanıp artıyordu. 

Ben o gece Betül Hanım'ın üçtebiri kadar bile içmediğim halde çok sarhoş olmuştum. Salondaki insanlar., bir 
yaklaşıp bir uzaklaşıyorlardı gö-.züme. Betül Hanım'ın kahkahalarını duyuyordum uzaklardan, çok 
uzaklardan... Sonra onu dans ederken gördüm, uçar gibi dans ediyordu, uçar gibi değil, uçarak... Saçları 
kanarya kanadından Tsopmuş tüyler gibi havadaydı... Kahkahalarıyla saçları sarroaşdolaştı. Belki 
sarhoşluğumdan ola- 
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cak, ayaklarının yerden kesildiğini bile gördüm, uçuyordu. 

Evet... Evi, sosyete kızlarının dersanesi gibiydi demiştim ya, bikez de ben onu evinde kızlara ders verirken 
dinledim. Bir iş için evine gitmiştim. Yandaki salonda onu bekliyordum. O da içerde, seslerinden anladığıma 
göre, beşon kızla konuşuyordu. Onlara söylediklerini içerden duyuyordum: 

— Niçin yüksek ökçe giyilir? Ha? Bakın, hem giyiyorsunuz, hem bilmiyorsunuz. Anlatayım size, Eskiden, 
başlannda tablayla gezen satıcılar vardı. Başlarında taşıdıkları tablada dut, armut gibi meyva satarlardı. 
Meyva dolu tabla ağır olduğundan, iki elleriyle tablanın iki yanından tutar, zorlukla yürürlerdi. Başta ağırlık, 
iki el havada, nasıl yürünür? Sallana, sallana... Anladınız mı, işte o satıcılar, dengede durmak için, kıçlarını 
sallaya sallaya yürürlerdi. Kıçlarını iki yana sallamaya öyle alışmışlardı ki, başlarında tabla olmadığı zaman da 
kıçlarını sallayarak yürürlerdi. İşte bu yürüyüş, külhanbeyi yürüyüşü olarak moda olmuştu. E herkes de 
başına ağır tabla koymaz ki, yürürken kıçını sallasın. Bunun üzerinde, özel olarak kül-hanbeyler için yumurta 
topuk denilen yüksek ök-çeli yemeniler moda oldu. O ayakkabıların ökçeleri öyle yüksek ki, külhanbeyler 
düşmeden dengede kalıp yürümek için, kıçlarını sallamak zorunda kalıyorlardı. Demek ki, yüksek ökçe neye 
yararmış? Kıç sallamaya yararmış. Şimdi gelelim, kadmlann neden yüksek ökçe giydiklerine... Arasıra 
kadınlar için alçak ökçe ayakkabılar da moda olabilir. Ama o moda uzun sürmez. Çünkü erkekler, kendi 
karılarından başka bütün kadmlann sokakta kıç sallamasından pek hoşlanırlar. Onun için de sıksık 

252 

yüksek ökçe modasını çıkarırlar. Hepimiz modaya uymak zorundayız. Yüksek ökçeli iskarpini giydik.. Nasıl 
düşmeden, dengemiz bozulmadan gideceğiz? Şimdi ip cambazlarını düşünün. Tel üstündeki ip cambazı 
düşmemek için ne yapar? Dengesini bulsun diye, eline aldığı bir sırığı, bir o yana, bir bu yana sallar ki, 
düşmesin. Hah, işte kadınlar da, ip üstündeki cambaz gibi, yüksek ökçeli iskarpin üstünde düşmeden 
durmak, dengeleri bozulmadan yürümek için ne yapacaklar? Cambaz gibi ellerine sopa alıp iki yana 
sallayamazlar; dutçu gibi tepelerine tabla koyup iki ellerini yana açamazlar. Ne yapsınlar, düşmemek için 
onlar da kıçlarını sallarlar, bir o yana, bir bu yana... Köy kızları bu işi, omuzlarına desti, başlarına sepet alarak 
yaparlar. Şimdiili, arada önemli bir fark var.. Popo sallamak çok kötü bir görünüş. Onun için salına salma 
yürüyeceksiniz ki, göze güzel görünsün... İkisi de aynı şey ama, biri yüksek seviyede kadınlara göre... 
İskarpinin ökçesi ne kadar yüksek olursa, topuğu da ne kadar ince olursa, üstünde dengede durmak da o 
kadar zor olacağından, kadın da o kadar -çok salma salına yürür, bir o yana, bir bu yana, aynen müziğe 
tempo tutar gibi canım... 

Anlıyorsunuz ya, yüksek sosyetenin kızlarıyla, sanki onlara ders verirmiş gibi haincesine alay ediyordu ama 
alayım da yalnız kendi anlayıp kendi -zevkleniyordu. Anlattıkları yabana atılacak bilgiler değildi, şimdiki 
mankenlik kurslarında öğretilenler de işte bunlar... 

Betül Hanım'ın açık açık dediğine göre, her işde seviye çok önemliydi. İnsanın başına herşey gelebilir, bir 
kadın orospu bile olacaksa, en iyisi, ;en kalitelisi olmalıydı ki, herkesten saygı görsün, 
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sözü geçsin. Bir kadın eteğini kapısından bir kaptırıp da geneleve düştü mü, seviyesiz orospu olur, artık on 
para etmez... 

Ah, ah!... Nasıl bir kadın mı Betüş? Bunu bilmem ki, nasıl anlatayım? Tam anlamıyla dişiydi; kokusundan, 
havasından, sanki çevresine dişilik ışınlan-yayıklardı; çamaşırlarından, mendilinden bile öyle... Sanki 
parmaklarının ucundan... Anlatması çok Zor... 

Yirmibif sayı sonra dergiyi kapattık. Çünkü, Betül Hanım, kocasıyla birlikte Avrupa'ya gitmişti. O arada ben de 
üniversiteyi bitirip nişanlandım, sonra da evlendim. Bir daha da Betül Hanım'ı hiç görmedim. Ama 


gazetelerde adı geçiyor, resimleri basılıyordu. Son yıllarda gazetelerde de adı geçmez oldu. Nerde olduğunu 
bilmiyorum. Ama siz Ayseli Gül'ü bulsanız, o size nerde olduğunu söyler, o bilir yerini. Çok iyi arkadaştılar. 
Betül Hanım'a her zaman saygı duymuşumdur. Hiçbir zaman ona, başkalan gibi Betüş diyemedim, hep Betül 
Hanım derdim. 

DAYAK DÜŞKÜNÜ MUTLU BİR ÇİFT 

Telefon etmiştiniz? Beni mi aradınız? Oturun rica ederim... Kim efendim? . Betül Hanım mı? Kim acaba? Hiç 
hatırlamıyorum, hangi Betül, Bilemedim... Ben O'nunla... Allah Allah... Hiç böyle bir vak'a hatırlamıyorum... 
Kim gönderdi dediniz?.. Haa, evet evet... Siz Müstesna Hanımefendi'-yi söylüyorsunuz, hay Allah iyiliğinizi 
versin, şimdi anladım. Bildim efendim, tamam... Hıh hıh hıh... Çok eski bir iştir, ben tamamiyle unutmuşum 
vallahi... 
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O zamanlar ben de gençtim ama, sıska, çelimsiz, zayıf bir oğlandım. Dayanamadım kadına, elinden canımı 
zor kurtardım. Efendim? Siz başka bi-şey için mi? Akrabanız mı dediniz? Halanız demek? Yaaa... Halanızı 
arıyorsunuz? Güzeeeel... Yani babanızın kızkardeşi?... Hiç mi görmediniz? Allah Allah... 

Çok zengin bir kadındı. Sizi himaye eder tabii... Ama şimdi ne oldu, nerdedir bilmem... Ondan sonra ben 
evlendim, çoluk çocuğa karıştım... O günlerde bir maceraymış işte, geldi geçti... 

Gençliğimde tüberküloz geçirmiştim... Bakmayın şimdiki halime, sonradan şişmanladım böyle... O zamanlar 
bir hayalifenerdim. Sanatoryumda altı ay yatıp çıkarıyorlar... Tedavi filân hakge-tire... Sonra başka bir 
hastanenin sırasına giriyorum, sıram gelince yatardım hastaneye... Altı ay o hastanede, altı ay bu hastanede, 
sürün dur.... Birinden çıkınca, öbür hastaneye hemen girilse, yine iyi... Bazan bir yıl, birbuçuk yıl ortada 
kalırdım. E ben yoksulum, işim gücüm de yok, kolay mı? Hastanede bir kilo alınca, çıkınca beş kilo verirdim. 
Yaşım da o zaman yirmibeş.. 

Anadolu'da bir yerdeki babasının gönderdiği parayla İstanbul'da Üniversite'de okuyan bir arkadaşım vardı, 
Harbiye'de bir evde iki arkadaşıyla birlikte kiracıydılar. Bu arkadaşım bigün bana, 

— Bu senin hastalığın zengin hastalığı, parasız tedavi olamazsın, gel seni Müstesna Hanımefendiyle 
tanıştırayım, seni himayesine alır, dedi. 

— Kimmiş Müstesna Hanımefendi? diye sordum. 

— Bizim zemin katındaki küçük dairesinde oturduğumuz koca apartmanın sahibi... 
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Benim de aklıma o zaman «Siz neden himayesine girmiyorsunuz da beni düşünüyorsunuz?» <Jiye sormak 
gelmedi. 

Arkadaşım, 

— Senin için kaçırılır fırsat değil, dedi, ömrün oldukça prensler gibi yaşarsın. Buna karşılık yapacağın vazife, 
elin değdikçe kadını dövmek. Hem bu kadını dövmenin büyük sevabı var, Allah yanında makbule geçer. 
Çünkü dayak kadının ilâcı, dayak yemedi mi krizi tutuyor, kim gelirse önüne saldırıyor; dayak yeyince de 
dünyanın en iyi insanı, melek... Sopayı çekip zavallı kadının duasını aldıkça, vallahi cennetlik olursun. 

Ben ilkin alay ediyor sandım, meğer hakikat-miş... Kadm dayak oburuymuş, yedikçe iştahı açı-hfS köteği 
yedikçe «Allahaşkma daha hızlı, biraz daha vur!» diye yalvarırmış. 

Sakın bunları anlatıyorum diye alınmayın; siz İsrar ettiniz diye anlatıyorum. Halanızmış madem... Yok yani 
istemezseniz... Pekiy, anlatayım... 

Arkadaşım, 

— Memlekette işsizlik var, bundan iyi ekmek kapısı bulamazsın, sen gel bu kadını kaçırma! dedi. 

Kadına Müstesna Hanımefendi, deyişlerinin sebebi de dayağa düşkünlüğündenmiş... Biraz hor-layınca küsen 
karılarına, kocalar o kadını örnek gösterirlermiş de, kadınlar da kocalarına «O Müstesna, ben onun gibi 
olamam!» derlermiş. Buyüz-den kadının adı Müstesna kalmış... Kadınların hiç birine benzemeyen, cins, 
müstesna bir kadın... 

Vaktiyle çok güzelmiş, İstanbul'un en güzel, en zengin kadınıymış. Ben gördüğüm zaman, çok 
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şişman bir kadındı; artık ne cami, ne mihrap yerinde kalmış... Yaşlı değildi ama, şişmanlıktan belki, yaşından 
büyük görünüyordu. Yüksek sosyetede onu herkes tanırmış, tarih gibi bir kadın... Müstesna Hanımefendi'nin 
Harbiye'de altı katlı bir apartımanı vardı. Başka apartımanlan da varmış ama, anlatacağım olay, o 
Harbiye'deki apartı-manda geçiyor, Efendim, bu kadm yakışıklı bir adama tutulmuş, adam da erkek güzeli 
dediklerinden: Uzun boylu, geniş omuzlu, kalın ve tok sesli... Sosyetenin hanımlan bu herife bitiyorlarmış. 
Sizin de dediğiniz gibi, halanızın adı, Betül... Bir erkeği gözüne kestirdi mi, ne yapar eder. O'nu elde edermiş: 
Bu yakışıklı adamı da ağına düşürmüş, evlenmişler. Müstesna Hanımefendi'nin, yani Betül Halanızın erkekten 
istediği okşanmak, gü-leryüz, tatlı söz... Lâkin bu izbandut gibi herif, daha ilk gecesi kadına basmış sopayı... 
Ne zaman yatağa girip sevişecek olsalar, herifin sinirleri tutar, kadını dövermiş. Meğerse neymiş biliyor 
musunuz? O gösterişli adamın erkekliği yokmuş da, kudretsizliğini bastırmak için erkeklik gösterisine kalkar, 


elinden bişey gelmediğinden, sinirinden baş-başa kaldığı kadınları dövermiş. Muayene eden ruh doktoru işte 
böyle demiş... Allahın bir işi işte; kimisine kalıp verir ötekini vermez, kimisine de benim gibi o işde gani 
davranır ama kalıp vermez. 

Doktorlar her ne yapmışlarsa adamı bitürlü tedavi edememişler. Sonunda beyim «Bu herifi er- 
«kekleştirmekten tıp âcizdir» deyip işin içinden çıkmışlar. Gelgelelim, kadm herifin kalıbına, efelenmesine, 
basbariton sesine, geniş omuzlarına, kalın ensesine tutkun; bitürlü ondan vazgeçemi-yormuş. Düşünsenize 
beyim, karısı (soyunup dö- 

257 

kündükçe Ü koca herif artık nasıl heyecana gelirmiş ki, kadını karyolanın demirine iple bağlar, belinden 
çözdüğü kayış kemerle dövermiş. İşte böyle dayak yiye yiye, kadın iyice alışmış dayağa. Dayak yemeden 
duramaz olmuş. Demek kadınm içinde de böyle gizli bir yanı varmış ki, sopayı yiyince, o gizli yanı fışkmp dışa 
vurmuş. Çok da iştahlıy-mış hani... Bir toplantıda filân birden heyecanlanır, «Hadi kocacığım, çabuk eve!» 
dermiş. Bazan eve kadar bile dayanamaz, misafir olduklan yerde bir tenha odaya çekilirlermiş. Koca herif bir 
iki tekme tokat, birkaç çimdik silleyle kadını kendine getirir, yatıştınrmış. Ne hastalıklar var yani şu dünyada 
... Müstesna Hanımefendiye, yani halanıza, eskiden her nereye giderse oranın güzeli derlermiş. Şişli'de 
oturuyorsa «Şişli Güzeli», Ada'da oturuyorsa «Adalar güzeli...» Aşıklarının okşamaya kıyamadıkları o güzelim 
ayışığı teni, dayaktan çürük içinde, mosmormuş... Artık kadın nasıl dayak düşkünü olmuş ki, o aygır 
neslinden gelme kocası bile, dayak atmaktan bitmiş, tükenmiş de karısına eski ilgisini gösteremez olmuş. 
Bunun üzerine her kadın gibi Müstesna Hanımefendi de başka başka erkeklerden yardım görmek zorunda 
kalmış; ama kocası O'nu başkalarının dövmesini kıskanmaya başlamış. Kendisi de lâyıkıyla dövüp karısını 
tatmin edemiyor. Bunun üzerine «Kancığım, gayri bende takat, derman kalmadı. Sen kendi başının çaresine 
bak, hadi bana eyvallah!» deyip evden çıkmış, gitmiş. 

Müstesna Hanımefendi dayaksız duramıyor ki... Dayak yedikçe de semiriyormuş, şişmanlığı da ondan... 
Kocasından ümidini kesince,bu altı katlı 
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apâ"rtımanın en üst katına taşınmış. Apartıman katlarının da dört bir yanı balkon. A$ kattaki kiracılardan biri 
yanılıp da balkona çıkmaya görsün... Alt kattakilerden birisi balkona çıktı mıydı, Müstesna Hanımefendi 
yukandan bir kova suyu boca ediyormuş aşağı... Gelgeldim, kadınlara su dökmüyormuş. ille de erkek olacak, 
hele hele genç erkek olursa, yandı. Müstesna Hanımefendi elinin altında bir kova su, gözü aşajp"katlarda, bir 
erkek balkona çıkacak, diye beklemiş. 

Kiracılar «Yapmayın, etmeyin Hanımefendi!» diye yalvarmaya başlamışlar. Onlar yalvardıkça, Müstesna 
Hanımefendi daha da azıtmış. Bu sefer de yukarıdan aşağı çöp tenekelerini boşaltıyormuş. Dolu bulaşık tası, 
çöp tenekeleri, çirkef suyu kovası yanıbaşında, işigücü sabahtan akşama kadar aşağı kat balkonlannı 
gözetlemek... Bir erkek balkona çıkacak olsa, çöp tenekesi başından aşağı geçiyor. Adam ne oluyor, diye 
bağırarak, bakmak için ağzı açık başını yukan kaldırdı mı, bu sefer bulaşık sulan başından aşağı geçiyor. 
Arkadan bir kahkaha savurup, 

— Kız koş, çabuk bulaşık suyunu yetiştir! diye hizmetçisine bağınrmış. 

— Hanımefendi, neden böyle yapıyorsunuz? diye soran olursa, 

— Aaa, ayol pis su değil ki... Vallahi bulaşıkların durulama suyu... dermiş. 

Yani insanın kanını iliğini kurutup deli edecek... 

Anlattıklarımdan canınız sıkılmıyor ya... Ne de olsa akrabanız!.. Mamafih ben hakikatlan aynen naklediyorum, 
siz çok İsrar ettiniz de ondan. 

259 

Sonra efendinN... Kadında para çok, kendine bir koca daha buluyor. Birkaç gün sessizlikten sonra, kadın yine 
azıtıyor, Üst kattan, aşağı kat balkonlarına çıkan erkeklerin başına pis sular, çöpler dökmeye başlıyor. Demek 
ki kocası umduğu gibi çıkmamış ki, yine başkalarını kızdırıp kendisini dövdürmeye çalışıyor. 

Bir böyle, iki böyle, beş böyle, en sonunda kiracılardan birinin canı burnuna gelmiş, adamcağız sabah sabah 
pijamasıyla, tavan süpürgesinin sopasını kaptığı gibi, basamakları ikişer ikişer at-lıyarak üst kata fırlamış, 
dalmış Müstesna Ha-nım'ın katma. Yer misin yemez misin? Veretmiş sopayı, basmış köteği... Ama kime? 
Müstesna Ha-nımefendi'ye değil, kocasına... Kiracı herif, Müstesna Hanımefendi'nin kocasını yere yatırmış, 
evire çevire çalarmış sopayı... Vurdukça da bağırır-mış: «Ulan namussuz, karını zaptetsene!» 

Kocası dayak yerken Müstesna Hanımefendi «Ayol kocamın kabahati yok, bulaşık suyunu ben döktüm. 
Erkeksen beni dövsene...» diye adamı kışkırtıp duruyormuş. Kiracı «Hanımefendi, rica ederim, benim 
kadınlara saygım vardır!» diyormuş. 

Müstesna Hanımefendi'nin kocasının kiracılardan yediği dayak bir, iki, beş değil... Adamın canına yetmiş 
artık... 


Adamın dayaktan pestili çıkınca, artık milyonları gözü görmemiş, Müstesna Hanımefendi'yi bo-şamış. Ama 
huylu huyundan geçer, mi? Müstesna Hanımefendi, bulaşık sularını yine alt kat bal-konlarındaki adamların 
başından aşağı dökmeye devajn etmiş. Bakmışlar başa çıkılacak gibi değil, 
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kiracılardan birinin, eline ayağına tetik delikanlı oğlu, bigün kadını ayağının altına alır. O'nun da canına 
minnet, istediği dayak... 

Dayaktan sonra bir-iki gün kadının sinirleri yatışıyor, edepsizlik etmiyor. Ama sonra başlıyor çirkef atmaya... 
Ondan sonra kiracılar işi nöbete bindirmişler, Müstesna Hanımefendi'yi posta posta dövmeye başlamışlar. 
Sabahleyin birmci kat dö-vecekse, öğleyin dayak atma sırası ikinci kattaki-lerde, ikindide üçüncü, akşama 
dördüncü, gece beşinci kat kiracılarına nöbet geliyor. Kadın dayağı yedikçe açılıyormuş. Bu da bir hastalık... 
Bu sefer tutturmuş «Kocasız bir kadının yabancı erkeklerden dayak yemesi ayıp oluyor, evleneceğim...» 
demeye. 

Öyle milyoner kadına koca mı yok? «Eli yüzü düzgün, elfâzı lâtif» kendine uygun bir herifle evlenmiş. Yahu, 
sen işe bak kardeşim, bu kadar ters tesadüf olur. Bu herifin de bütün zevki kadından dayak yemek değil 
miymiş? Yalnız Müstesna Hanımefendi dayaktan sonra keyiflenir, kocası dayağın ardından hüngür hüngür 
ağlarmış. «Ulan, hem dayağa kaşınırsın, hem de afiyetle dayağı yedikten sonra neye oturur, ağlarsın?» diye 
soranlara «Ağlamayınca dayak yediğimi nasıl anlıyayım, dayağın tadı böyle çıkıyor» dermiş. Kardeşim bunlar 
ruh hastalığı, kitaplarda yeri var. 

evliliklerinin ilk günleri çok zor geçmiş. İlk günler birbirleriyle kedi-köpek gibi dalaşmışlar. Herif bekliyor, 
karısı onu dövecek; kadın bekliyor ki kocası O'nu dövecek... İkisi de birbirinden dayak yemek için hiç yoktan 
hır çıkarır dururlarmış. En sonunda erkek, bakmış ki, Müstesna Hanımefendi'nin insafa gelip de Allah nzası 
için kendisini 
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döveceği yok, o da kiracılara bel bağlamış. Kiraları herif toplamaya başlamış, maksadı kira toplamak değil, 
kiracıyla bir hır çıkarıp dayak yemek. Daha ay başına üç-dört gün. kala, «Kira!» diye kapılara dayanırmış. 
Kiracılar «Ayın biri değil daha» derlerse, herif gözgöregöre takvimi bile yalancı çıkarır, «Hayır, ayın biri!» diye 
iddia edermiş. Böyle-sini dövmezsin de ne yaparsın? Ayın biriydi, beşiydi derken sonunda herf bir temiz sopa 
yer, rahata kavuşurmuş. Dayağı yedikten sonra «Hay Allah sizd.en razı olsun, elleriniz dert yüzü görmesin...» 
diye keyfinden ağlar, kirayı da almadan gidermiş. Kira yüzünden hır çıkaramazsa, bu sefer başka bir sebep 
bulurmuş. Vay, duvarlan çizmişsiniz, vay siz birinci katta hızlı yürüdünüz de, biz altıncı katta rahatsız olduk... 
Vay, kiracı dediğin haddini bilmeli de, o kadar yüksek öksürüp, geceleri evsahibi-nin uykusunu kaçırmamalı, 
filân... Herifin meramı ille de dayak yemek... 

Bu herif birgün, katlardan birine yine kira için girmiş. Evdekiler de hep işde güçte. Bir çocukla, kötürüm bir 
dededen başka evde kimse yok. Herif, ihtiyar kötürüme «Çok tepmiyorsunuz!» diye çıkışmış. İhtiyar 
aldırmamış «Ben yürüyemem ki, tepineyim...» demiş, «Biz alt kattayız, yukarıya gürültümüz gelmez ki...» 
demiş. Ne demişse dinletememiş. Sonunda kötürüm ihtiyarın bile sabrı tükenmiş, artık nasıl kızmış ki, zavallı 
hırsından kötürüm olduğunu da unutup, herifin üstüne yürümüş. 

Kiracılar bunlara kira vermez olmuşlar. Onların da istediği kira değil, dayak... Gelgeldim, kiracılar dayak 
atmaktan da usanmışlar. Üste para alsalar dayanılır gibi değil... Dayak atmaktan, kira- 
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cılann elleri, kollan hamlamış. Hâlâ da karı-koca «Aman bize altı katlı apartıman yetmiyor. Şunun üstüne iki 
kat daha çıksak da, iki kiracıdan daha iki öğün fazla dayak yesek» der dururlarmış. Bir dedikoduya göre, 
sözde iyiliksever bir adam çıkmış da, herifi döve döve öldürmüş. Kalp sektesinden ölmüş ama, bunun da aslı 
dayak... İşte, dördüncü kocasının ölümünden beri, bu Müstesna Hanımefendi boşta zavallı..: Kadın gidip 
gidip surda burda kendisine zorla, kimi zamanda para vererek dayak attırıyormuş. Masaj gibi bişey bu, ruh 
masajı... Arasıra, kadının huyunu iyi bilmeyenler, parasını yeriz diye birkaç zaman O'nunla -birlikte 
yaşıyorlarmış ama, sonunda dayak atmaktan dermanları kesilince, evden kaçıp canlarını zor kur- 
tanyorlarmış. 

Müstesna Hanımefendi'nin dediği şu: «Benim de bir kocam olsun da kimden dayak yiyeceğimi bileyim, 
yabancı erkeklere muhtaç olmıyayım...» 

Arkadaşımın teklifi üzerine, hasta halimle çürük tahtaya basmamak için sorup soruşturup, işte bu size 
anlattıklarımı öğrendim. Arkadaşıma, 

— İyiliğimi düşündüğün için çok teşekkür ederim ama, dedim, hastalıklı bir insanım, ayakta duracak 
halim yok... O kadına dayak mayak atamam... Elimi zor kaldırıyorum. Anlatılanlara göre, o kadın ne 
babayiğitlerden dayak yemiş, yine de memnun kalmamış, ben O'nunla başedemem... 

Arkadaşım, 

— Hazır böyle bir kısmet ayağına gelmişken tepme, kaçırma şu kadını, dedi... Kadın zengin, sen O'na biraz 
ümit ver, seni bir iyi tedavi ettirir, yersin içersin, aslan gibi olursun. Belki teda- 
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vi için İsviçre'ye bile götürür. Seni tedavi ettirmek O'nun menfaatine. Öyle ya, sen ne kadar sağlam olursan o 
kadar memnun edersin O'nu... 

Aklım yatar gibi oluyor ama, biyandan da korkuyorum kadından. Neyse efendim, ben bu işten vazgeçtim. 
Fakat hastalık da beni yedi bitirdi. Para yok, pul yok, hastanelerde boş yatak yok... Neylersin, kaç kere 
intihan düşündüm, öleyim de kurtulayım... İntihar fikri kafama iyice yerleşince, kendikendime «Yahu ne var 
sanki şu kadına bir iyilik etsem, hem kadının gönlü olur, hem de ben ölür kurtulurum» dedim. Gittim 
arkadaşıma, 

— Razıyım birader, açlıktan, soğuktan öleceğime, hiç olmazsa bir kadının gönlünü ederek öleyim... dedim. 
Müstesna Hanımefendi'ye söylemişler, hiçbi-şey saklamadan, benim halimi, hastalığımı anlatmışlar. O da 
«Böylesi daha iyi... Tedavi ettiririm, hiç olmazsa minnet duyar, benden ayrılmaz...» demiş. Ben de haber 
gönderelim: «Evlenmiyelim de, birbirimizi önce sınayalım. Belki muvaffak olamam... Hanımefendi benden 
memnun kalırsa evleniriz...» 

Müstesna Hanımefendi beni gördü, beğenmiş sözde... «Nikâh olmazsa çabuk gider, ben O'nu kısa zamanda 
tedavi ettiririm» demiş. Uzatmıyalım kardeşim, biz yıldırım nikahıyla -çünkü O'nun acelesi vardı- evlendik. O 
ilk geceyi hiç unutamıyorum. Bana önceden öğretmişlerdi: 

— Başbaşa kalır kalmaz tokadı indireceksin!.. 

Yahu, hiç olur mu, düşünsenize!... Size anlattıklarımı o zaman bana söylüyorlardı da, vallahi inanmıyordum. 
«Hadi canım olur mu hiç öyle şey, mübalağa ediyorlar» diyordum. Fakat hakikatmış 
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beyim... İlk gece... Ayıptır söylemesi, biz bununla yatak odasına girdik. Yahu durup dururken kadın dövülür 
mü? Ama bana arkadaşlar «Sen hiç merak etme, o ne yapar eder, seni zıvanadan çıkartır, kendini 
dövdürtür» demişlerdi. 

Odaya girdik. Ben içimden «Şuna bir yumruk indirsem mi acaba?» diye geçiriyorum ama, bende yumruk 
indirecek hal yok... Odaya girince tabii soyunulacak, değil mi ya... Ben, 

— Elektriği söndürsek iyi olur! dedim. 

Sebebi, efendim ben o zaman iskelet gibi zayıfım ki, nasıl zayıflık, kemiklerim sayılıyor. Soyunurken, kadın 
beni iskelet gibi görünce korkar diye, elektriği söndürmek istiyorum. 

— Karanlıkta kördüğüşü mü olacak, insan ne yaptığını görmeli... dedi. 

— Peki, nasıl isterseniz... dedim. 

Her ne dese peki diyorum ki, bir maraza çıkmasın. Bizim bildiğimiz, peki deyince kavga olmazmış. Hava 
gayet soğuk, şiddetli bir kış... Nâzik bir eda ile, 

— Pencereyi açar mısınız lütfen... dedi. Hani, «A'çmam!» diyeceğim de ondan bir maraza çıkacak. 

— Peki... deyip pencereyi açtım. 

Zehir gibi soğuk giriyor içeri... Pencere önündeki koltuğa oturdu, beni de yanına çağırdı. Hiç itiraz etmedim, 
açık pencerenin önüne oturdum. Soğuk, hasta ciğerlerime işliyor, sabaha sağlam çıkacağım şüpheli... 

— Hava ne güzel değil mi? dedi. 

— Çok güzel... 

— Ay aman sıkıldım, kapıyı da açalım da cer-yan yapsın... 
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— Pekiy... 

Ne dese bende peki... Benim uysallığıma kadın çıldıracak... Birden, 

— Ayol sen hiç hayır demez misin? diye bağırdı, ben hayır diyen erkek isterim... 

— Peki... dedim. Baktı olmıyacak, 

— Ben, dedi, peşin olarak söyliyeyim ki, hiç ağır muameleye gelemem. Bana bir fiske vuracak olsan, beni 
kaybedersin... 

Hoppalaaa... 

— Kocam bana elini dokundurmamalı... Allah Allah, benimle alay mı etti herkes? 

— Ben dayak kaldırmam... 

— Ne münasebet efenden... dedim. 

Çok acaip bir evliliğin ilk gecesi. Kadın çok zengin, ben de çok yoksul olduğumdan, üstelik evlenmemiz de bir 
acaip, hiç kankocaya benzer halimiz yok./. 

— Helebir vur... 

— Ne münasebet canım, nerden aklınıza geldi böyle şey, 

— Bir dene de gör... Hele bir dene, bir dokun 

istersen... 

Kan deli yahu, düpedüz deli... 


— Efendim, durupdururken ne diye ben size.. 

— Yaa, demek durupdururken olmasa... 

— Onu demek istemedim, müsaade'buyrun... 

— Bir dokun... Bana el kaldıracak erkek, daha anasından doğmamıştır, anladın mı! 


— Hiç şüphesiz... 

— Erkeksen vur bakayım... Vur da göreyim 
seni... 

Eee, ama yavaş yavaş bozuluyordum. 
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— Sen erkek misin ulan! 

— Ağzınızı bozmayın rica ederim! dedim. 

— Bozsam ne lâzım gelir? Ben karşımda erkek görmek isterim, erkek! 

Hay Allah... Bir belâ ki birader... 

— Bana elini dokunduracak erkeğin alnını karışlarım... Hadi vur bakayım, vur... Vur da gör... 
Kendikendime lahavle çekip susuyorum. 

— Yaaa!... Vuramazsın işte... Her kadın bir olmaz... İstersen bir dene... Denede gör ananın örekesini... 
Derken beyim, bu ağır söz üzerine, nasıl olduysa, ben kendimi kaybettim, bu sağ elim vallahi iradem 
haricinde birden havaya kalktı. Müstesna Hammefendi'ye bir tokat savurdum ki, yani anlayın artık, bende 
zaten derman yok, vurduğum to-katm tesirinden yere kendim yuvarlandım, öksürmeye başladım. Müstesna 
Hanımefendi, yanıma çöküp hem ağlayıp, hem yalvarmaya başlamaz mı: 

— Ah canım, ben senin kıymetini daha ilk görüşte anlamıştım... Vur, ne olur bir daha vur... İyice vur... 
Beni bağla da öyle vur... Ellerin dert görmesin aslanım... 

Yahu ben can derdine düşmüşüm, canımla uğraşıyorum, bak şu kadına, ne derdinde? Çok affedersiniz yani, 
halanız için böyle söylediğimden özür dilerim. Ben olup bitenleri aynen naklediyorum yani, siz ısrar ettiniz 
de... 

Anlattıklarımın size bir faydası olur mu bilmem... Yaaa, işte böyle... 

Ondan sonra beyim, şunu da söyliyeyim ki, benim hayatımı kurtaran o kadındır. Verdiği sözü 
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tuttu kadın doğrusu... Evet, beni tedavi ettirdi, lâkin, ne yalan söyüyeyim, ben dayanamadım... Sonunda pes 
ettim. Şu-şimdiki şişmanlığımın başlaması daha o zamandan... Ne bakım, ne bakım... 

İnsana uzaktan kolay gelir ama, değil... Dayanamadım kardeşim... Kaç sene olduuuu.i. Ara-sıra o ilk geceyi 
hatırlarım da, kendikendime gülerim, başkasına da anlatamam... Size anlattım da şimdi bayağı rahatladım, 
biliyor musunuz! Kzn-di başımdan geçmemiş olsa da başka biri anlatsa, inanmam... O günler de bir rüya 
imiş, geldi geçti... Yani hayatımı kurtaran, emin olun, Müstesna Hanımefendidir. Hakikaten hanımefendiydi. 
İki seneye yakm evli kaldık... O kadar dayak atardım da, dayaktan sonra yine O'na hanımefendi derdim. 
Şimdi belki komik gelir ama, hakikat budur. Hiçbir erkek o kadına hürmetsizlik edemez. Saçından tırnağına 
hanımefendiydi. Birbirimize karşı daima hürmetimiz vardı... Dayak mı dediniz? Aman efendim, O dayak 
hastaya verilen ilâç gibi bişey... Meselâ bir insan, başı ağrıyan karısına aspirin verse, Ona olan saygısı azalır 
mı? İşte bunun gibi... Kadın hastaydı.- Sonra öğrendim-, yaşı da çok gençmiş, çok çekmiş, şişmanlamış da 
ondan öyle yaşlı görünürmüş. Benden iki yaş küçüktü. Ailesi hakkında hiçbişey söylemedi. Yalnız 
başkalarından duyduğuma göre, prensesmiş. Bir arap prensiyle mi ne evlenmiş de, ördan geliyormuş 
prensesliği... Kendisi bu hususta bana bişey söylemiş değildir. Asil bir kadındı, kat'iyyen mazisiyle övünmezdi. 
Zenginliği de eski kocası prensten geliyormuş. Yani kocası, ya arap prensi, ya arap paşası... 

Ben kaçtıktan sonra, arkamdan beni çok ara- 
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mış, çok aratmış duyduğuma göre... 

Yıllar sonra bir gece Beyoğlu'nda arkadaşlarla bir gazinodan çıktık, yolda iki adamın kolunda Ona benzer bir 
kadın gördüm ama, doğrusu O muydu, değil miydi pek kestiremedim. Yüzü benziyordu ama bana daha 
gençmiş gibi geldi, sonra da zayıflamış... Belki de oydu kimbilir! Sarhoştu, iki adamın kolunda yalpalıyordu. 
Hayır, o olamaz. O söylediğim illetinin dışında, gayetle ağır, oturaklı bir hanımefendiydi. 

İşte böyle... Başka? Başka bişey bilmiyorum, hayır, hiç duymadım. Bayan Döviz mi? Onu da bilmiyorum... 
Kimin karısıymış? Yanbastı Fettah Paşazade mi? Duymadım... 

Estağfurullah... Müsaade sizin. Gülegüle... Sizi tanıdığıma çok memnun oldum... 

MADAM ABUŞ'UN ARTTEMAYA ÇIKARILAN DUDAKLARI 

Hoşgeldiniz beyim. Buyrun... Cumhuriyet Çayhanesi bura... Evet, benim. Düneğin de beni aramızssmız, siz 
miydiniz o? Buyrun Beyim... Betül Hanım mı? Hm, bildim. Biz ona Madam Abus derdik. Abus ya... Kim mi? 
Abus, benim emicem olacak dümbük,. affedersiniz böyle dediğimden ötürü, emicem emme, n'eydelim, herif 
dümbük... Bilsem hiç köyden kalkar da onun yanına gelir miydim... Emicemin köydeki esas adı Abüzer'di. 


Yengemiz olacak İstanbul'lu avradı, ona Abüzer demez, Abus derdi; o yüzden Abüzer emicemin sosyete adı 
Abuş'a döndüğünden avradına da Madam Abus derlerdi. Sosyetenin âdeti böyleymiş: avratlar, erlerinin 
adıyla anılıyor. Emicem sosyetede Abus olunca, avradı da Madam Abus oluyor. Gelgelelim, yen- 
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gemin, emicemin avradı olasıya başından pekçok nikâh geçtiğinden, onun hangi herifin avradı olduğunu 
şaşınrlarmış. Ben de kulağımla duydum. Bir toplantıdaydık. Siz yüksek sosyetece bilir misiniz? Onların dili 
bizimkini andırsa da, biraz kubattır. Ben aralarında yaşadığımdan azbuçuk öğrendim. O toplantıda, bir 
yabancı uçak şirketinin müdürü, yengemi görünce «Kel bonör Madam Mecdi» dedi. Yengem de şirket 
müdürüne, eski kocalarından Mecdi'nin öldüğünü söyleyince, bu kez o herif «Mil pardon Madam Kâzım» 
dedi. Bunun üzerine Yengem, kocası Kâzım'dan boşandığını söyledi. 

— Abuuuuuş, Abuuuuş! diye emicemi çağırıp, herife, 

— Şimdiki Kocam! diye tanıttı. 

Emicem evine ilk geldiğimde, evde Abus aşağı Abus yukarı... Ben de emiceme «Bu Abus da kim oluyor?» 
diye sordum. Çünkü yengemiz herkeslerin içinde «Hanimiş benim Abuş'um, hani-miş!» diye çocuk sever gibi 
emicemi çağırıyor. Emicemin dediğine göre, yüksek sosyeteye giren herkesin adı degişirmiş. Yengemin adı 
da BetüP-ken. sosyete adı Betüş olmuş. 

Bu Abus adını hiç beğenmedim. Çünkü Abus godoşa benziyor. Sonradan anladım ki, yanlış d£ değilmiş. Bu 
benim emicem, soyumuzu lekelemiş bir heriftir. Abüzer adı, sosyeteceye yaraşmadığın dan, avradının sözüne 
uyup adını Abuş'a değişti ren heriften ne umulur! 

İlk evlilik günlerinde, yengem, kocasını birisi ne tanıtacakken, emicemin adını birden hatırlaya nıaz da, 
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— Kocam... şey... aman... adı dilimin ucunda... hay Allah... diye bir zaman kekeleyip, sonra emiceme, 

— Şekerim, neydi senin adın? diye sorarmış? Emicem de, yanaklarını şişire şişire, yılışıp, 

— Abus! dermiş. 

Yahu, ben size lâfı sonundan anlatmaya başladım. Dur hele, baştan başlayalım. Küçüklüğümde emicemi 
bilirdim emme, Abüzer emicem köyden çıkalı çok olduğundan ben onu unutmuşum gitmişim. Bu Abüzer 
emicemin, köyde biri hükümet nikâhlı, biri de imam nikâhlı iki karısı var. Karının birinden üç, birinden de dört 
çocuk yapmış. Sonra köyden çekip gitmiş, bir daha da hiç dönmedi. İstanbul'a gidip köyümüze dönen 
hemşerilerden duyardık ki, bu Abüzer emicem işini yoluna koymuş, milyoner filan olmuş, apartmanı varmış, 
otomobili varmış, şoförü varmış, metiresi varmış, eh zengin adam, herbişeyi olur. Lâkin şöyle böyle ya, Allah'ı 
var şimdi, emicem, köydeki karılarına para gönderir, ikisine de gül gibi bakardı. Bak, o yanma söz yok... Ben 
askerden dönüşün, babam da öldüğünden, tarla tapan da yok, ortada kaldım. Abüzer emiceme mektup yazıp 
durumumu anlattım. O da bana para göndertip, acele gel, diye mektup yazdı. Kalktım gittim... Bana kapıyı 
açan, Betüş dedikleri, emicemin yeni avradıymış. Kadına, 

— Ben Abüzer efendinin yiğeniyim, deyince, kadın içeriye, 

— Abuuuş Abuuuuş! diyerek seslendi. 

Bu Abüzer emicem, köyde İM karıyı, yedi çocuğu bırakıp, İstanbul'da zengin olunca, bir söylentiye göre, 
köydeki nikâhlı karısını, karısının ha- 
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beri bile olmadan boşamışmış, sonra da Betüş'le evienmişmiş. Emicemin elini öptüm. Emicem, 

— Bu da yengen Betüş! dedi. Abuş'la Betüş... 

Ben durumumu emiceme bir de ağızdan anlatıp, 

— Aman emice,bana bir iş, dedim, artık kahveci çıraklığı mı olur, aşçı yamaklığı mı olur, yoksa bir bey 
yanında ev uşaklığı mı olur, her ne iş olursa... 

Emicem, 

— Suslen, o ne biçim söz... Bir daha duymayayım... Sen Abus Bey'in yiğeni olup da... diye bana çıkıştı. 
Dediğine göre, bana yüksek sosyetenin kanun- 

larını öğretip beni zengin bir kadınla evlendire- 

cekmiş. «Dibek tokmağı gibi delikanlısın» diyordu 

emicem, benim gibisini yüksek sosyete arayıp da 

bulamazmış; 

Beni ilkin hamama soktular. Hamam dedimse, çarşı hamamı değil, evlerinde bildiğimiz hamam var. Yeni 
elbiseler dikinip giyindim. Kravat ney takındım. Evde yiyip içip yangelmiş yatıyorum. Emicem, 

— Gözünü kulağını dört aç, herbişeyi öğren... diyor. 

Bigün Abüzer emicem, 

— Bu gece evde parti vereceğiz, dedi. 

— Emice, senin partici olduğunu bilmiyordum, hangi partiyi kime vereceksiniz? dedim. 


— Bu bildiğin parti değil, yüksek sosyete partisi, dedi. 

Akşam oldu. Misafirler geliyor. Lâkin eve dalan, yapışıp yengemi de öpüyor. İlkin geleni akra- 
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bası neyi diyerek ses etmedim. Ama bu öpüş akraba öpüşü değil, hemi yanaktan, hemi dudaktan... Sonra 
biri, ikisi değil. Eve dalan, yengemi yakalayıp sarıp sarmalıyor, öpüyor. Tepem attı. Araya gifsem, bana 
düşmez... Ortada emicemin namusu var. Varıp emiceme, 

— Sana bişey diyeceğim emme, hiç kızma, yavaş ol emice, dedim. 

— Nedir? dedi. 

— Yahu daha ne olsun, ben böyle rezillik görmedim... Sen parti veriyoruz, dedin. Partiyi mi, yengemi mi 
veriyorsun? Sarılıp sarılıp yengemi öpen öpene... 

Emicemin ar damarları çatlamış. Bizim oralarda, birisinin karısını öpseler de kocası duysa, değil böyle ardarda 
yüz kişi öpecek, bitek kişi öpse, kocası o herifi vurur öldürür. Bu benim gavat emicem yılışaraktan, 

— Yüksek sosyetenin âdeti böyledir oğlum, sen de alışacaksın, dedi. 

— Hay âdeti batsın, böyle âdet mi olurmuş! diye bağırdım. 

Emicem, 

— Yalnız onlar mı yengeni öpüyor, ben de on” ların karılarını kızlarını öpmüyor muyum... dedi. 

O zaman anladım ki bunlar değişik oynuyorlar ve avratları değiş-tokuş ediyorlar. Bunca yılın Abüzer'ine Abus 
demeleri boşuna mı? Evet, emicem de gelen kadınları, herifleri öpmeye başladı. Ben de birikişini öpmeye 
niyetlendiysem de, yüreklenip kanların üstlerine varamadım. 

Emicem bana, daha önceden yüksek sosyete kadınlarına «Hanımefendi» denilecek, diye öğret- 
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tiğinden, ben de öyle diyorum. Bir ara emicem kolumdan beni biyana çekip, 

— Oğlum, yüksek sosyete dilinde, pazarlık eden seyyar satıcı gibi «ha-nım-e-efen-di» denilmez, dedi. öyle 
dersen, sosyetenin acemisi olduğun bilinir. Lafı ağzında yuvarlayıp yutup «hanımefendi» diyeceksin... 
Abüzer emicem, yüksek' sosyeteyi öğretsin diye benimle çok uğraştı. Dans dersi ne de aldırttı. Bigün bana, 
— Yarın gece balo var, yüksek sosyetenin göbeğine gideceğiz. Göreyim seni, orda kendi kısmetini kendin 
ara, bul! dedi. 

— Nasıl yani? dedim. 

— Sen bu İstanbul'a iş aramaya gelmedin m oğlum, tamam... Ah, ben genç olacaktım ki... de di ya, 
dediğinden bişey anladığım yok. 

Biz bir gece, Betüş yengemiz, Abus emicemiz; bir de ben, emicemin özel arabasıyla yüksek sosye tenin 
toplaştığı balo verilen yere gittik. Daha içe ri girer girmez, bir öpüşmedir başladı, sarılan sa nlana, öpüşen 
öpüşene.. Onca kişi yengemizi öpü yor, hiç olmazsa acısını çıkarayım diyerekten, ben de birikişine dalıp dalıp 
öptüm. Lâkin kalabalık içinde öpüşün pek tadını alamadım. 

Koca bir salon... Emicem, yanımıza gelen bir herife, 

— Karımla biraz meşgul ol, yalnız birakma... Benim biraz işim var... dedi. 

Adam da, 

— Memnuniyetle... deyip yengemi aldı gitti. 

Yahu bu Abüzer emicemin mezhebi iyicene geniş... Ben emicemin eteğinin dibinden ayrılmıyorum. Emicem, 
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— Yengeni mahsustan saldım ki, sana buralarını bir bir gösterip öğreteyim, dedi. İlkin buradakiler kim 
kimdir onu öğren. Bak, dikkat et! Şu bize sırtı dönük karıya Marilin Fatoş derler, yanındaki kız Silvana Nur, 
onun yanındaki Cina Türkân... Dazlak kafalı herifin yanındaki Sofya Leylâ... Öteki baştaki Liz Ayten. O şiş 
göbeklinin karşısındaki de Odrey Meliş... Bunların hangisini gönlün çekerse birini gözüne kestir. 

Bunlar, kendilerini hangi artiste benzetirlerse, onunkiyle birlikte kırma ad taşırlarmış. Emicem, 

— Kulağını aç, iyi dinle, kim kimin nesi, onu söyleyeceğim. Şu elini kolunu sallaya sallaya konuşan herif var 
ya, işte o, Silvana Nur dediğim karının kocası... Sıska herif de, gördün mü, o da Cina Türkân'ın son 
nişanlısı... Kapının ağzında di-ğelen şişman herif, Marilin Fatoş'un kocası. Bak, bak, şimdi dansa kalktı bir 
herif, o da, efendime diyeyim, Sofya Leylâ'nın aile dostu... Şu beriki uzun herif de, Liz Ayten'in ayrıldığı eski 
kocası... Sosyeteye girdin mi, kim kimdir bileceksin. 

Emicemin dediğine bakılırsa, sosyete erkeklerini tanımak için, hangi kadının nesi olduğunu bilmeliymiş. 
Karısını söylemeden erkeğin kim olduğu bilinmezmiş. Kimi kadınlar da, kaynatalany-la bilinirmiş. Filânca 
banka müdürünün gelini, şu fabrikatörün gelini... Gelgeldim, kanlar kocalarının, kocalar da karılarının 
yanında durmadıklarından emicemin anlattıklarından aküm büsbütün karıştı. 

O sıra baktım, yengemle iki kadın daha, arkalarına beşon erkek takmış, bize doğru geliyorlar. 
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Onlarla yeniden bir öpüşme-kapışma oldu. Ben her bir lâflarını anlayıp öğrenmek için kulak kesilmişim. O 
kadınlardan biri, 


— Geçen hafta Fransa yaptım... deyince, emi-ceme yavaşça, 

— Bu kadın Fransa'ya nasıl yapmış emice? diye sordum. 

Emicem, 

— Oğlum, yüksek sosyetenin dili başkadır, bizimkine benzemez, dedi. 

Zamanla ben de öğrenecekmişim. «Fransa yaptım» demek, sosyetecede, «Fransa'ya gittim» demekmiş. 
Banyo aldım demenin, yıkandım demek olduğunu; otomobil aldım demenin de otomobile bindim, demek 
olduğunu öğrenmiştim, ama Fransa yapmayı ilk duyuyordum. Başka bir kadın da, Fransa yapan kadına, 

— Ben de gelecek ay bir Amerika yapacağım... dedi. 

Derken bunlar birbirlerinin giyimini övmeye başladı. Biri öbürüne, 

— Ah ne elagans! dedi. Emicem de bi kadına, 

— Sizinki de ali diyor... dedi. 

Ali kim ki, kime ne diyor, diye -düşünürkel yengem emicemi yana çekip, 

— Abus, dedi, sana kaçtır öğretiyorum bunu ali diyor, değil, ala Dior... 

Emicem gene bir bilgiçlik göstermek için, ka dınlardan birine, 

— Üstünüzdeki kimin küpü? diye sordu. Ordakiler kahkahayı bastılar. Yengem, 
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— Abus, dedi, küp değil, kup desene şuna, kup. Emicemin sorduğu kadın, 

— Paris... dedi. Emicem gülerek, 

— Demek made in Paris, dedi. 

Yengem, emicemin böğrüne bir dirsek atıp; 

— Hay dilini eşşek.arısı soksun, dedi, Made in deme şuna, meyd in de! diye fısıldadı. 

Emicem yanlış yaptıkça, yengem çimcikleye-rek yada boş böğrüne dirsek atarak, emiceme doğrusunu 
öğretiyordu. 

Bizim öbekteki kadınlardan biri bana, 

— Bir laki sitirayk verir misiniz? demez mi! İstediğini bilsem, hiç vermez miyim... Bel bel 

emiceme baktım, ondan medet yok. Kadın, 

— Yoksa pol mol verin... dedi. 

— Canımı bile veririm, ama... Kadm bu kez: 

— Kâmil... dedi. 

Yahu, Kâmil de kim? Bereket emicem, 

— Len, kadın cıgara istiyor... dedi. Ben birinci paketini çıkarınca emicem, 

— Sok onu cebine, kimse görmesin, ayıptır! Sosyetede kaçak Amerikan cıgarası içilir! diye beni azarlayıp, 
cebinden çıkardığı Amerikan cıgarası paketini kadına tuttu. 

Beni de kolumdan çekip, 

— Sen bir dolan şuralarda, dedi, haydi Allah hayırlı kısmet versin... 

— Ben burda yapamayacağım emice, ben eve gitsem... dedim. 

Nedenini sordu.. 

— Bura tımarhane gibi yer, bir akıllısı yok burda... dedim. 
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— Vaaay, demek sana akıllısı gerekti? diye benimle alay etti. 

Ben de isteristemez onlardan ayrıldım, yürüdüm. O kalabalığın içinde o yana, bu yana döndüm dolandımsa 
da, bitürlü saat geçmiyor. Arada bir uzaktan yengemi, emicemi görüyorum dans ediyorlar ama birbirleriyle 
değil, başkalarıyla... İçiyorlar, ama başkalarıyla... 

Emicem dediydi ki, 

— Kanlarla lafa başlamanın en kolay yolu, cıgaralannı yakmaktır. Çakmak elinde, tetikte bekleyeceksin. 
Bir kadın, cıgarayı eline aldı mı, hemen çakmağı çakıp seğirteceksin kadına... Zaten yüksek sosyete karısı, 
katiyen kendi cıgarasmı kendi yakmaz. Cıgarayı eline aldı mı, erkekler cıgarasını koşup yaksınlar diye bekler, 
bakınır durur. Neden? Çünkü, elinde cıgara tutan bir karıya, çakmak elinde ne kadar çok herif koşarsa, o 
karının piyasası o kadar yüksek demektir. Kadının cı-garasıru yaktın mı, teşekkür eder. Sen,” 
«Estağfurullah... Bişey değil... Vazifem» filan dersin. Karı senden hoşlaşırsa bir laf daha eder... Hoşlaşmaz- 
sa, sen ona bir laf edersin... Sözgelişi «Havalar ne kadar da iyi gidiyor» filan dersin... 

Ben elimde çakmak, o yana bu yana, aşağı yukarı dolanıyorum ki, bir kadın cıgara alsın eline de, ben de 
çakmağı koşturayım. Evet, cıgarayı çıkaran oluyor, ben de çakmağı koşturuyorum. Gel-gelelim, öteki herifler 
hep benden açıkgöz. Ben çakmağı götürene kadar, benden önce beşon herfi çakmağı uzatıyor kadına... Yahu 
bir açıkgözlük edevim diyorum, çakmak elimde pusuda bekliyorum. Tam mgarasını çıkaran kadına çakmağı 
koşturacağım, nerden bitiyorsa bir sürü herif kadına 

278 


çakmak koşturuyor. Ulan bunlar hepsi de çakmak elde pusuda mı bekliyor?... Ben bir zaman, çakmağımı o 
kadından öbür kadına koşturdumsa da, gene çakmağım elimde kalakaldım, hiçbir kadının cıgarasmı 
yakamadım. Derken, merdivenin önünde diğelmiş iki kadından biri cıgarasını ağzına almasıyla, ben ya Allah 
deyip seyirttim, çakmağı uzattım. Allahtan orda benden başka erkek yok... İyi ama beyim, bende kısmet mi 
var... Çakmağı çakanın ateş almaz, çakanm ateş almaz... Dudaklan-nın arasında cıgara olan kadın da, iki 
eliyle benim çakmak tutan elimi yakalamış, de ki avucuna almış okşar ha okşar... Hem, çakmak tutan elimi 
iki avucu içinde okşar, hem de gözlerini yanaştırmış, gözlerimin içine bakıyor. Hay çakmak gibi Allah belanı 
vere, ulan ateş almayacak sıra mı namussuz!... Ben çakmağı çak çak çakıp dururken, öbür kadın, 

— Sizin çakmağınız ateş almıyor! deyince, ben artık nasıl bir erkeklik çabasına düşmüşüm ki, 
başparmağımı çakmağın çelik tekerine öyle bir sürttüm ki, çakmak ateşlendi; ama kıvılcım çakmak taşından 
mı çıktı, yoksa sürte sürte ısınan parmağımdan mı çıktı, bilemedim. Yanan çakmaktan kadın cıgarasını 
yakınca, ben hemen ötekine, 

— Evelallah, bizim çakmağımız ateş alır! dedim. 

Cıgarasını yakan kadın, avucu arasındaki elimi, sıvazlaya sıvazlaya bıraktıktan sonra, gene gözleri 
gözlerimde, 

— Teşekkür ederim canım... dedi. Ben de emicemin öğrettiği gibi, 

— Bişey değil hamfendi... Estağfurullah hamfendi... Vazifemiz hamfendi... dedim. 
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II 

it 

Kadınlar kıkır kıkır kıkırdadı. Biri beyaz, biri kumral. Bu süslü boyalı kadınların yaşlarını hiç kestiremiyorum. 
Yirmi yaşında desen de olur, altmış yaşında desen de... Kumral olanı, 

— Sizi ilk görüyorum... dedi. 

Anladım ki, kendimi tanıtmam, kim olduğumu söylemem gerekiyor. Ama ben kendimi ne diye tanıtabilirim 
ki... 

— Ben Abüzer efendi'nin yiğeni olurum... dedim. 

— Hangi Abüzer? deyince aydım... Abüzer emicemin sosyete adı Abus... 

— Abuş'un yiğeniyim! dedim. 

Gene de bilmeyince, emicemin, sosyete herifleri kanlarından bilinir, dediğini hatırlayıp, 

— Betüş'ün kocası Abuş'un yiğeniyim! dedim. Hemen tanıdı, Ama beyaz tenlisi kumralına, 

— Hangi Betüş? diye sordu. O da, 

— Canım şu, hani şu eski kocasını tanımayan Tatlı Betüş... dedi. 

Beyaz tenli, 

— Ay aman sahi mi? Kocasını mı tanımamış, anlat aliasen şunu., dedi. 

Kumral kadının anlattığına göre, bu bizim yengemiz bir zamanlar bir Amerikalı milyonerin kansıymış. Bunlar 
karıkoca bir gezi gemisindey-ken, yolculardan bir Türkle tanışmışlar. Türk herifle Betüş uzun vapur 
yolculuğunda gayet sıkıfı-kı arkadaş olmuşlar. Türk herif, Betüş'e «Bir zamanlar benim bir karım vardı, sen 
ona ne çok benziyorsun. O da senin gibi tersti. Gündüzleri iç çamaşırı giymez, gece yatağa girince iç çamaşırı 
giyerdi» demiş. Betüş de «Benini de bir zamanlar bir kocam vardı. Sen de ona çok benziyorsun. O da 

senin gibi yastığa başını kor komaz horlamaya başlardı» demiş. Bunun üzerine «Seni bir yerden tanıyor 
gibiyim, ama nerden olduğunu çıkaramıyorum.», «Benim de seni gözüm ısırıyor ama...» falan filan... «Ne iş 
yaparsın?», «Nerde oturursun?» falan filan derken, bir de anlamışlar ki, bunlar es-. kiden birbirleriyle 
evliymiş. Neden sonra eskiden karıkoca olduklarını hatırlamışlar. 

Bunun üzerine beyaz tenli olanı, 

— Şekerim, dedi, neden demişler hayvanlar koklaşa koklaşa, insanlar konuşa konuşa anlaşır, diye... 
Kumral kadın, 

— Betüş, eski kocasını hatırlamamakta haklı, dedi, kadıncağız o kadar çok koca eskitti ki hangi birini 
hatırlasın... Eski kocasına gelince, o elbet Betüş'ü hatırlayamaz. Çünkü Betüş, her yeni maceraya atılmadan 
önce saçının rengini, biçimini değiştirir. Yalnız saçını değil, makyajım da... 

*ee Beyaz tenli olanı, 

— Akıllı kadın Betüş de ondan, dedi, bir kocayla uzun zaman yaşadın mı, kocanın gözünde hiç değerin 
kalmıyor. Daha evlenir evlenmez, hemen başka birini gözüne kestirip peyleyeceksin ki, değerin artsın... 
Aferin Betüş'e, çok iyi yapıyor. O herifi bırakmasa, nasıl olsa herif onu bırakacak... iyisi mi, insan kendi 
borsasını düşürmeden, kocasından atik davranıp değişiklik yapacak, ki haysiyetini kurtarsın... Bak işte ben, 
birbuçuk yıl oldu evleneli de ne oldu, kocam değerimi mi bildi sanki... Koca dediğin, karım ne zaman benden 
bıkacak, aman ne zaman beni bırakacak, diye etrafında pervane olmalı ki, gazeteler de Allanın günü, 
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ha boşandılar, ha boşanacaklar diye yazıp adından «özetsinler... 

Bu iki kadın, över gibi yapıp bizim yengemizi iyice kötülediklerinden çok canım sıkıldı. Tam bu «ırada, bir 
herif dans yerine, ortaya çıkıp, elindeki mikrofona üfürerek dedi ki: 

— Sayın bayanlar, baylar! Bu gece sizlere bü; yük bir sürprizimiz var. Sayın Betül Abus, bilmem neyi 
kalkındırma derneği adına -orasını iyice duyup derneğin adını öğrenemedim- ricamızı lütfen kabul ettiler... 
O herif böyle deyince, çalgı takımındaki davulcu, davula tokmağını indirip, zile de sopayı vurunca, salonda 
ses, soluk kesildi. Herif dedi ki: 

— Sayın baylar! Çağrım sizleredir. Betül Ha-nım'ın huzurlarında, yüksek zevkleriniz yarışmaya girecektir. 

Ne olduğunu anlayamadım, neyin nesidir diye de kadınlara soramıyordum. Kumral olanı, 

— Yengenizin dudakları arttırmaya çıkıyor, 

dedi. 

— Negibi yani? diye sordum. Öbürü, 

— Parayı bastıran yengeni öpecek! dedi. 

Bizim orda olsa, böyle bir laf için adam vururlar. Ne demek, emicemin namusu, benim namusum... 
Sertelsem hiç olmayacak, onun için işi şakaya vurup sırıttım kaldım. Ö beyaz tenli karı, üç yıl önce bir baloda, 
bir hayır derneği için, onun da öpücüğünü arttırmaya çıkardıklarını, ellibin liraya, Pamukçu Hasan diye birinin 
üstünde kaldığını söyleyince, öbürü, 

— Bedavaya gitmiş şekerim... dedi. Beyaz kadın da, 
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— Ama o zaman ucuzluk vardı, para para ediyordu; karaborsada dolar ikibuçuk liradan gidiyordu... O 
zamanın parasıyla ellibin lira... dedi. 

Yengem ortaya geldi. Bir alkıştır koptu. O salonun onca insanı, orta yere yığıldı. O kargaşada, o iki karıdan 
kurtuldum. Ne olacak diye bakmaktayım. Yengem, mikrofonu eline alıp, 

— Arttırma için beni seçtiğinizden dolayı, iltifatlarınıza çok teşekkür ederim... dedi. 

Herif mikrofonu alıp, 

— Başlıyoruz, dedi, ençok arttıran bu mutluluğa erecek... Başlıyoruz! Erkeklerin yüksek zevki burda sınava 
giriyor. 

Ordan biri, 

— Beşbin! diye bağırınca, Başka biri, 

— Onbine bende! diye bağırdı. 

— Onbirbin... 

— Onikibin... 

Arttıran arttırana... Hava iyicene elektriklendi. Dedikleri doğruysa, parayı bastıran yengemi öpecek, öyle mi? 
Yahu bu benim Abus denilen Abü-zer emicem nerde? Onu bulmalı... Bir duyarsa bu rezilliği, başı derde girer. 
Ben o yana bu yana koşup emicemi ararken, bir kadının yanındakine, 

— Betüş'ü seçmeleri hiç iyi olmadı, böyle bir cemiyet yaranna ortaya çıkacak kadının yalnız güzel olması 
yetmez, soylu aileden de gelmesi gerekir... dediğini duydum. 

Kalabalığa tıkıştığımdan ordan çıkamıyor-dum. Önümdeki biri, yanındakine, 

— Betüş'ü öpecekler diye kan kıskançlığından çatlayacak... diye fısıldadı. 
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at- 

Bir erkek, yanındaki Kaaım, 

— Üzülme şekerim, ilerde daha çok hayır cemiyetleri için balolar verilir... diye avutmaya çalışıyordu. 

O sırada emicemi görmez miyim! Kenarda durmuş, yılış yılış yılışarak karısına bakıyor. Birden kendimden 
gecip, 

— Emiceece! diye seslenince herkes gülüştü. Yanına varıp olacakları haber vermesem, hem yengem elden 
gidecek, hem de emicemin elinden namus yüzünden bir kaza çıkacak... Önümdekileri iteliye iteliye vardım 
yanma, 

— Emice, olacakları biliyor musun? dedim. 

— Neymiş? dedi. 

— Burdakiler plân kurmuşlar emice, bir düzene getirip yengemi öpeceklermiş de, yengemi art- 

' trmaya çıkarmışlar. Kim en çok parayı verirsey-miş, o öpecekmiş... 

Ben emicem kızıp küplere binecek, tabancaya asılacak diye beklerken, o kıkır kıkır gülüp duruyor. 

— Oğlum, dedi, bura nere, bura medeniyetin göbeği... Her kadını arttırmayla öpmeleri için ortaya 
çıkarmazlar. Kadın güzel olacak ki, arttıranı da çok olsun... Sen övünmelisin ki, bugüne bugün yengeni güzel 
diye bir hayır işi için seçmişler. Ne mutlu sana!... 

Amanmn.,. Herif tam abuşmuş canım... 


— İyi, güzel ya emice, ya elin herifi öperse yengemi, hem de herkesin içinde? 

Emicem, 

— Öpemez, dedi, çünkü en son arttırmayı ben yapacağım ye senin o yengeni, her zamanki gibi gene ben 
öpeceğim... 
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Biz böyle konuşur dururken, yengemin arttırması elli bin liraya çıktı. Kimseden ses çıkmıyor. Ortadaki arttırıcı, 
— Yok mu efendim? En son ellibin! diye bağırıyor. 

— Hadi emice, durma! diye bunu dürtükle-dim. 

Bunun üzerine emicem, 

— Ellibin yüz liraya bende... dedi. Ordan biri, 

— Altmışbin! diye bağırdı. 

Gene kimsede ses yok... Emiceme bir dürtük |daha vurdum. Emicem, 

— Altmışbin bir liraya bende... dedi. Hemen biri, 

— Yetmişbin! diye yapıştırdı. 

— Hadi emice, dayan emice... diye zorladımsa da emicemde ses, soluk yok ve de rengi kül gibi olmuş... O 
yetmişbin diyen herif, yalana yalana ortaya geldi. Öpmeye hazırlanıp yengeme sokuldu. 

— Ulan emice, namusumuz elden gidiyor... dedimse de, herifte namus ne gezer... 

Son sözünü söyler gibi derinden içini çekip, 

— Yok, dedi, yetmişbin çoktur, varsın öpsün... 

Ah, paranın gözü kör olsun, bende para olacaktı ki, bir milyon, on milyon, her neyse parayı basıp, yengemi 
başkasına bırakmadan kendim öpecektim, hiç değilse kocasının yiğeniyim. 

Ortalık bir karıştı. Herif yengeme yöneldi. Bir alkıştır koptu. Ben daha artık oralarda duramadım. Çıktım, 
gittim ordan... Gidiş, o gidiş... Bir daha da, Abüzer mi, Abus mu, her ne haltsa, emicem olacak o dümbüğün 
suratını hiç görmedim. 
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Bir kahvecinin yanma ocakçı çırağı durdum. Na muşumla çalıştım, sonunda, Allahıma çok şükür İşte bu 
cumhuriyet çayhanesini devraldım. Geçi nip gidiyorum. Emicem mi? Yahu, öylesinden n< olur... O Betüş 
insanda para mı bırakır ki... Para larmı yiyince, enücemi kapı dışan etmiş. Emicerr de yaşlandı, köye döndü, 
iki eski karısının yanı na... Çoktan haber alamadım. Madam Abus?... 0' nu hiç bilmem. Bir daha ne gördüm, 
ne de adın duydum. 

BİR KÜÇÜK YARDIMDA BULUNUR MUSUNUZ? 

Kimmm? Kâzimm? Ben Kâzim! Angi sebep ten aramişsm? Betul? Angisi Betul? Kümm Betul' Aaa, anlamışim, 
benim eski şeyim Betul... Evet bildim. Senin alan mi olur? Betul, senin alan mi' Ayret doğrusu... Seni hiç 
gürmemişim. ilk gürü rüm... Değil mi ki Betul alandır, neden iç gelme missin bize? Nerdedir şimdi Betul? A 
sen de bil miyorsun, onu sormağa geldin? Arıyorsun alani Biz, nasıl evlendik, nasıl ayrildik? Çok zaman geç 
misti. Peki be, anlatayım. 

Biz güçmen olaraktan gelmiş idik, epiy eski den... Te burda iş yok, para yok, bi bok yok... Ken dimi üvmek 
gibi olmasın, çok izmat etmişimdir bt vatana, bu memlekâta... Meselâ, nasıl? Biz güç men olaraktan geiincek, 
var idi aramızda erang bir memlekât düşmanlari, vatan ayinleri... Ber gittim pulise, kimlerdir vatan ayinleri, 
episini sü ledim pulise... Çok vatan ayini ihbar etmişimdir Bu izmatlanma karşılık, pulis yapacaklar idi be 
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ni. Ama baktım ki aylık azdır, olmadım pulis. İşte büylece vatana izmat ede ede uydurdum bir dokuma 
tezgâhcığı... Eh, o zaman var karaborsa... İplik karaborsa, efendum, bez karaborsa, erbişey karaborsa... 
Allah yüri ya Kâzım kulum dedi. Kâzim da uydi Allahın emrinda, yüridi. Derken tezgâh oldu iki, iki iken dört, 
dört iken sekiz... Yüri Kâzim, Kâzim yüridi... Yüri Kâzim, Kâzim yüridi... Kâzim, kürdi iplik fabrikası, efendime 
süy-leyim, kürdi dokuma fabrikası... Kendimi üvmek gibi olmasın, çok izmat etmişimdir vatanima ve 
milletima... Ne zamanki istedi yardım erangi bir cami yaptırma derneği, verdim... Çok izmatlarım geçmiştir, 
episi elâloş olsun... Gel gelalım, benim eski kari ayak uyduramadi bana... Buşadım onu. Bir kızım var, adi 
Piriş, yaniya Piraye... Aldım ikinci kari; ama istemez Piriş'i, buşadım onu da... Tam dört kari buşamişimdr. 
Birgun oturmakta-yim yazanemde... Ergün, ellerinde kuçan ile kari-lar gelir, yardım ister... Ne yardımı? Ne 
yardımı olacak, ayır cemiyatlarına, ayır kurumlarına, ayır derneklerina... Korları gürdürme derneğine 
yardım... Veririm. Kimsesiz oğlanlar derneğine Vs rinm. 

Düşündüm, nedir bu karilar, fcllerinda Nuçanlar, kapi kapi dolaşırlar. Yok midir başka işleri... Efendim, bu 
karilar, evlerinde sıkılıyorlar, yoktur erangi bir işleri... Yoktur çocuklari... Evlerinde izmatçilari var, haşçılar 
var, erbişeyleri var... Canlan sikiliyor... E ne yapsin kari? Vuruyor kendini dışari, alıyor kuçani elına, dolaşıyor 
kapi kapi... Falanca ayır derneğine bir küçük yardım. Ba” kıyorsun kariya, kari güzel..., Boş çevirmek hayıp- 
tır. Veriyorum parayi. Bilirim neden geldiklerini. 
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Yeni yeni erkek tanıyor, arkadaş buluyor, kısmetini arıyor, em da ayır işine yardım topluyor. 

Birgün genem oturur idim yazânemda, bir ka-xi girdi içerda, kuçani güsterip, 

—Hacaba desteklemek ister miydiniz? dedi. 

Kari çok güzel. Hayir işidir, desteklemek sevaptır. 

— Buyrun anımefendi. Buyrun, destekleya-lım... dedim. 

Oturdi. Konuştuk. Anlaştık. Kimm? işta senin sorduğun Betul... Betul ilan buyle tanıştık. İşi ilerlettik. 
Mercimeği verdik fırına. Baktım Piriş'i (çok sever, ben de evlendim Betul ilan. 

Kendimi üvmek gibi olmasın, çok sertımdır. Atta derler idi o zaman bana. Sert Kâzim Bey, sert idim çok. 
Genem da sertimdır. Nefes aldırmaz idim Betul'a. Benden izinsiz çıkamaz idi su-kağa. Çunküm çok dedikodu 
duymuşumdur Betul için. Dedim buna, «Bak Betul, beş parmak olmaz bir. Vardır erangi namussuzlar ki, göz 
koyar başkasının namusunda... Eğer duyar isam erangi bir dodikudu senin içm, iki güzini çıkarttınm, uyarım 
iki güzini.» 

Bir koca yaşıyor niçin? Namus için... Namusuma toz kondurtmam. Bir koca eğer erkek isa, kiskanacak 
hailesini... Lekelenmiş isa namus, yıkayacaksın kan ilan... 

Şimdi siza yalan gelir belkim, aberim olma-yıncaz, Betul evdan dişari çıkmaz. Çunküm bilir uyumu, sertimdır. 
Er bir deyima başında kontu-roldayimdır. Er sabah evden çıkar iken karimin bütün iskarplerinın tabanlarina 
tebeşir ilan imzamı atarim. Karim gürmez/ imzami atar iken. Nasıl bendeki kurnazlık! Şeytanın bilem gelmez 
ak- 

288 

linda. Akşam eve gelincaz, Betül'a çaktırmadan, bakarım iskarpinlerin altında, bozulmuş midir attığım imza. 
Bakanm tebeşirler durur ep yerli ye-rinda. Anlarim ki, çıkmamiş. Tikat edeceksin; kari kısmisina iç güven 
olmaz çunkim. Var efendim üyle erangibir erkekler, namusça pek üyle deyıl-dir tikatli. 

Er erkek kaldırmaz. Ne gibi? Meselâ, ayvan bilem ayvan iken dişisini kıskanır. Kari milletini ba-şi boş bıraktın 
mi olmaz. Neden olmaz? Çunküm kadin kadindır. Bir kanmaz, iki kanmaz, üç kanmaz,1 dört kanmaz... Aydı 
diyalım beş kanmaz, al-ti kanmaz, yedıncıda, olmaz isa şekizıncıda kanar. Sekızmcıda kanmaz isa 
dokuzuncuda kanar. Ner-den bilirim? Çunküm haddim olmayarakdan çok karılar kandırmışım, kendimi üvmek 
gibi olmasın. 

Ne zaman evlenmiş idik Betul ilan, var idi çok dedikudu yüksek sosyete içinda. Belkim siz da duymuşsunuz 
bizim için bilakis erangibir dedikudu. Ben aldirmam dedukoduya.. Onun bunun lafi-na boşvermişim. Ne 
demişler: Kisrak binicısına güre kişnar... Kari kısmisi da kocasına güre cilvelenir. 

Sonra neden mi ayrıldık? Valayi geçmiş zaman unuttum neden idi. Çok zaman oldu çunküm. Ah, atırladım 
şimdi... Bir akşam eve geldim, baktım iskarpinlerinin altında, benim tebeşirle attığım imzam yok... Anladım ki 
sukağa çıkmiştır benden izmsız. Emen buşadim... Ah Betul, ah... Yaktm beni Betul... Ağlamak eyıdır boşalır 
içim, açılırım biraz... Ah Betul, ah Betul, nasıl yaptın bunu bana... 

Çok iyılıkseveridı. Benden aynlıncâz, genem aidi elina kuçanlan, ayır cemiyetlarina yardım 
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için gezip dolaştı ev ev, yazane, yazane... «Bir küçük yardımda bulunur muşunuz?» 

Ah Betul... Geçti yular velakin unutmadım iç... Ah Betul, yaktın beni Betul... 

BİR GAZETE HABERİ 

Milyonların varisi kayıp kadının kocası olduğunu iddia eden bir adam, karısının kaçırıldığını iddia ediyor. 

Aile yuvasını terk ederek sevgilisiyle birlikte kayıplara karışan Betul adındaki kadını, kocası A. Y. aramaktadır. 
A. Y. eşi Betül'ün, ikiyüz milyon liralık bir servetin vârisi olduğunu ve kendisinin bu paraya sahip çıkmak 
isteyen ve akrabaları olduklarını iddia eden bazı kimseler tarafından kaçırıldığını iddia etmektedir. A.Y. eşinin 
amcası olan kocası Hasan adındaki zatın Mısır'ın en büyük zenginlerinden olduğunu, ancak bir yıl önce vefat 
ettiğini, bıraktığı vasiyetnamesine göre yiğenine, yani A.Y. nin karışma ikiyüz milyon lira değerinde menkul 
ve gayrimenkul olarak miras bıraktığını belirterek şunları söylemiştir: 

«Kanma, merhum amcasının bütün servetinin miras kaldığı duyulunca, o zamana kadar kendisini hiçbigün 
arayıp sormamış olan akrabaları ile akrabası olduklarını iddia eden bazı şahıslar mirastan hisse almak 
umuduna kapılarak ortaya çıkmışlardır. Buyüzden karımın miras işlerine el-koymak zorunda kaldım. Fakat 
karımın akrabaları çok çirkin oyunlara giriştiler. Ruh hastası olan karımın peşine parayla tutulmuş adamlar 
koydular ve sonunda karımı bu adamlar aracılığıyla aile yuvamızdan kaçırdılar. Ruh hastası olan za- 
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vallı karım şimdi bu sahte akrabaların elinde ve onların ağına düşmüştür. Kanmı aramaktayım. Onu bulunca 
bütün acı gerçeği ve kendisinin nasıl dolandırılmak istendiğini bütün çıplaklığıyla anlatacağım. Böylece, 
alçakça oyunlara girişenler de mirastan hiçbirşey alamayacaklardır.» 

A.Y. Karısının aile yuvasına dönmesi için gazetelere ilân vermiş ve bu ilânlarda yaptıklarından ötürü 
karısından af dileyerek pişmanlık duyduğunu belirtmiştir. 


AMANSIZ HASTALIĞA TUTULMUŞ BİR DEDİKODU YAZARI 

Gazeteciliği bırakalı çok oldu. İki ay öncesine kadar aradabir yazdığım oluyordu, pek seyrek de olsa yine 
yazıyordum. Ama bu hastalığa yakalandıktan sonra... Herşey boş... Hastalığım mı? Hani gazetelerdeki bazı 
ölüm ilânlarında «Bütün tedavi ve ihtimama rağmen yakalandığı amansız hastalıktan kurtulamayarak» diye 
yazılır ya, benim hastalığım işte o amansız hastalıktan... Evdekiler, hastalığımın ne olduğunu, üzülmiyeyim, 
moralim bozulmasın diye sözde benden saklıyorlar. Ama biliyorum. Ben de kendi hastalığımı onlardan 
saklıyorum. Yani karşılıklı oyun oynuyoruz. İnşallah yok artık... Zaman zaman paniğe kapıldığım oluyor, hele 
geceleri... Neyse, bırakalım benim hastalığımı. 

Tatlı Betüş dolayısıyla beni aradınız? Gazeteci olduğum için? Doğru söylemişler, çok iyi dos-tumdu bir 
zamanlar. Ama sonradan birbirimizi kaybettik. Kolay kolay unutulacak kadınlardan 
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değildi Tatlı Betüş; daha doğrusu kendisini unutturacak kadınlardan değildi. Ama ne oldu da sesi, soluğu 
çıkmaz oldu yıllardan beri, hiç anlayamadım. Bana kalırsa uzak bir yerde bir çiftliğe çekilmiş olmalı. Çünkü 
onunla son görüşmemizde müthiş bir çöküntü içindeydi. Yalnız başına yaşamayı özlüyordu. İnsanlardan, 
özellikle erkeklerden öyle nefret ediyordu ki, kıyıya yakın küçük bir ada satın alıp oraya yerleşmek, hep orada 
yaşamak istiyordu. Bir küçük adayı satın alacak parası da vardı o zamanlar. O zamanlar diyorum, çünkü 
Betüş'ün on parasız kaldığı, uçan kuşa borçlandığı zamanlar da olurdu. Ama bakarsınız, birdenbire yine avuç 
avuç para saçıyor. Bu kadar eliaçık, paraya değer vermeyen insan tanımadım. 

İsteğine uygun ada bulamadı, ne oldu. bilemiyorum, her nedense ada almaktan vazgeçti, bir çiftlik alıp 
oraya çekilmeye kalktı. Evet son görüşmemizde bana söylediği buydu. Ben o zaman daha gazeteciliği 
bırakmamıştım. Hatta onun bir çiftliğe çekilme niyetini çalıştığım gazeteye de yazmıştım. Efendim? Demek 
sizi Tatlı Betüş hakkındaki herşey ilgilendiriyor? Onunla ilgili her bilgiyi topluyorsunuz. En ayrıntılı küçük 
bilgileri bile? Bakın, buna çok sevindim. Çünkü ben... Kendimden sözetmiyeyim en iyisi... Bu akın rica 
ederim. Halanız olduğu için mi? Olabilir. Peki, size bu konuda yardım edebilirim. Çünkü nasıl olsa elimde 
bulunan bilgiler artık benim işime yaramayacak. Bişeyin değerli olması ona sahip olana göre değişir. 
Milyonlarca insan için hiçbir değer taşımayan, çöp kutusuna atılacak yazılı bir kâğıt parçası, onunla ilgili 
birisi için çok değerli olabilir. 
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Değil mi? Ben de bu gazete kesiklerini benim için çok değerli olduklarından yıllarca biriktirmiş, saklamıştım. 
İyi olursam mı? Yo, umutsuz filan değilim. İyi olsam da artık çalışamam ki.. Çalışma gücüm yok. 
Gazetelerde çıkan bütün yazılarımı keser, o kesikleri dosyalarda toplardım. Konularına göre gazete kesikleri 
ayrılmış, özel dosyalara konmuştur. Neden mi böyle yapardım? Şimdi anlatması oldukça uzun ve zor... 
Doğrusunu isterseniz, ben aslında romancı olmak istiyordum. Gazeteciliğe de buyüzden başladım, hayatı 
içinden, yakından tanımak için, roman malzemesi toplamak için. Ama gazeteciliğe bir başladım, bir daha 
içinden çıkamadım. Gazetecilik hayatımda politikamıı göbeğinde, parlamentonun kulislerinde bulundum, 
devlet adamlarının eşlerinin sır arkadaşı oldum, evlerine senlibenli girer çıkardım, yüksek sosyete insanlarını 
bütün girdiçıktısıyla öğrendim. Bunlar, bir romancı için çok zengin, ilginç şeylerdir. Yani pekçok roman için 
malzeme topladım. Ama ne ya- j zık ki, bunlan derleyip toplayıp bir romanda can-landıramadım. Bilmem. 
Belki tenbelliğimden belki yeteneksizliğimden belki de yaşadığım olaylar içinde kendimi yitirdim de ondan... 
Her neyse, geçti artık... Ama beki... Evet ... İlerde olabilir... Niçin olmasın... İyileşirsem, kimbilir... Bişeyin 
değerini bilmek var ya, demin onu söylüyordum size, çok önemli. Bişeyin değerini anlamak ve bilmek. 
Benden başka hiçkimsenin değer vermeyeceği dosyalar dolusu yazılarım, gazete kesikleri var... Benden 
başkasının işine yaramayacağı için onlara kimse değer vermez. Halanız için bilgi topladığınıza göre, Tatlı 
Betüş için bendeki 
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vazılar, kesikler sizin için değerlidir, değil mi? Veririm onları size. Hiç olmazsa ziyan olmazlar... 

Yapmak isteyip de hiçbirini yapamadığım işlerden biri de yüksek sosyetenin romanını yazmaktı. Hatta, 
yüzünün uzunluğundan ötürü At Suratlı Bedri denilen, ömrünün yansından çoğunu Avrupa'da geçirmiş bir 
mirasyedi vardı; o bana ikidebir «Aman Ayseli, ne olur, şu yüksek sosyetenin tarihini yaz! Bu iğrençlikler 
romanla anlatılamaz» derdi. At Suratlı Bedri, kendisi de yüksek sosyeteden olduğu halde, çok bayağı 
bulduğu için İstanbul'un yüksek sosyetesine düşmandı. Buyüz-den bana şöyle derdi: aÇirkef heryerde 
çirkeftir. Çirkefi kulenin tepesine yükseltince misk olmaz. Yüksek sosyeteden olanlar, asansörle toplumun en 
üst katına yükselmişler de neleri değişmiş? Sen bunları adlı adınca, yerli yerince, tarihi, günü, saatiyle 
yazacaksın ki o da tarih olur, tarih... Zarar yok, sen tek herşeyi yaz da, beni de yaz, rezil et, razıyım.» 

At Suratlı Bedri'nin İstanbul yüksek sosyetesine düşmanlığının nedeni Tatlı Betüş'tü. Tatlı Betüş'e- deli gibi 
tutkundu. Size vereceğim gazete kesiklerinden okuyup anlayacaksınız ya, Tatlı Betüş alabildiğine cömert, 


verimli, gönül kırmaz bir güzel kadın olduğu halde, nedense bu At Suratlı Bedri'ye hiç yüz vermedi. Bedri de 
erişemediği ciğere pis diyen kedi gibi, hem İstanbul yüksek sosyetesine düşman oldu, hem de Tatlı Betüş 
için uydurmadık yalan bırakmadı. Erkekler genellikle böyle oluyor. Kendilerine yüz vermeyen yada sonradan 
kendilerini bırakan kadınlara düşman olup iftira ediyorlar. Tatlı Betüş de iftiraya uğramış, iftiralara uğraya 
uğraya da, bir masal kadın ha- 
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line gelmiştir. Daha tuhafı, onun için uydurulan bu iğrenç iftiralar kulağına geldiğinde hiç kızmazdı, aldırış bile 
etmezdi. Bu pisliklere bulanmaktan sapıkça bir zevk mi alırdı, yoksa kendisini bu iftira çamurlarının eteklerine 
bile sıçrayamaya-cağı kadar yükseklerde mi görürdü, anlayamazdım. 

Betüş'le tu kadar ilgilenmem mi? Herşeyden önce arkadaşımdı, seviyordum. Ayrıca... Ben, Be-tüş'ü merkez 
alarak, onun hayatının çevresinde yüksek sosyeteyi anlatan bir roman yazmak istiyordum. Betüş, bu romanın 
çekirdeği olacaktı. Bu tasarımı gerçekleştirmek için de, Betüş'le ilgili her yazıyı gazetelerden kestim topladım, 
kendi yazılarımı da... 

Son görüşmemizde bir çiftliğe çekilmek istediğini söylemişti. Durun, durun... Ben o dosyayı şimdi bulurum. 
En iyisi dosyayı bulayım da, onun için yazdığım o son yazıyı okuyalım. Şuralarda olacaktı... Dedim ya, son 
görüşmemizde karamsardı çok. Bulurum dosyayı şimdi... Çiftlikteki işçileri bile... Hah, buldum işte, bu dosya! 
Onun için son yazım bu, bir daha görüşemedik. 

«Tatlı Betüş çok çekici film tekliflerini reddetti.» 

«Bulunduğu her toplulukta, güzelliği ve çekiciliğiyle gözleri ve dikkatleri üzerine çeken Tatlı Betüş son 
günlerde iki büyük film firmasından birden aldığı filmde başrolü oynama teklifini reddetmiştir. Özellikle son 
yıllarda başarılı filmler çıkarmış olan bir genç prodüktörün film teklifi, hiçbir yıldızın reddedemeyeceği kadar 
parlak olduğu halde, Tatlı Betüş buna da ilgi göstermemiştir. 
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Yüksek sosyetenin her yerde aranan kadını Tatlı Betüş, gençliğinin en olgun çağında olmasına rağmen, iyi 
sonuçlanmayan bazı hayat tecrübelerinden sonra, bilinmeyen ve açıklamadığı bazı nedenlerden ötürü, ani bir 
kararla kendi iç dünyasına çekilmiştir. «İnsanları tanıdıkça hayvanları daha çok seviyorum» diyen Tatlı Betüş, 
kedi, köpek, papağan, kanarya, akvaryum balıklan gibi hayvanlarla dolu olan apartımanmda tek-başına 
yaşarken, kendi deyişiyle, insanların arasındayken bulamadığı mutluluğu hayvanlar arasında bulmaktadır. 
Kedisiyle köpeğinin ve kanaryasının dostluğu şimdi Betüş'ün tek mutluluğu olarak görünmektedir. Hele 
erkeklerin adlarını bile anmayı istemediğini söyleyen sosyetenin aranan kadını Tatlı Betüş yakında satın 
alacağı bir çiftliğe çekilip, orda insanlardan, özellikle kendisine âşık olduklarını söyleyecek erkeklerden uzak 
yaşamayı arzulamaktadır.» 

İşte Betüş. için son yazım bu. O görüşmemizden sonra bir deha görmedim. Onun için belki uzak bir yerde bir 
çiftliğe çekilmiştir, diyorum. Hoş, bu İstekler hep ütopya... Öyle bir hayata alışmış bir kadm, bir çiftlikte 
yalnızlığına gömülüp de hiç yaşayabilir'mi? Sanmam... 

' Aaa, tabii... dosyayı? Vereyim size, okursunuz hepsini... Yalnız bir ricam var; burda okuyun. O mu? O, bir 
gazete haberidir. Hayır, ben yazmamıştım. Betüş'le ilgili olduğu için, o haberi de kesip dosyaya koymuşum. 
Tatlı Betüş'ün nasıl bir cinayete kurban gittiğini yazıyor. Okuyun, okuyun!... 

(Prenses Betül Feşavi'nin cesedi bir çuval içinde denizde bulundu» 
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Kim mi? Prenses Feşavi? Betül işte, halanız... Bir zamanlar bir Arap asilzadesiyle evlenmişti de prenses 
olmuştu. Feşavi o zamanki kocasının soya-dıdır. Hatta Feşavi demezlerdi de, Feşafeş diye alay ederlerdi. 
Gazetecinin neden Betüş için Prenses Feşavi diye yazdığını bilmiyorum. Çünkü o zaman, Arap kocasından 
çoktan ayrılmıştı. Herhalde, ceset denizde bulunup da, Betüş'ün apartımanı aranırken gazetecinin eline 
Prenses Feşavi diye, Betül'ün eski bir kimliği geçmiş olacak. Betüş'ün adlan pekçoktür. Okuyun haberi 
lütfen... 

«Üç gün önce Boğaz'da, Bebek koyunda kıyıya vurmuş bir çuval içindeki'çıplak kadın cesedinin sonunda 
teşhis edilerek Prenses Feşavi'nin cesedi olduğu anlaşılmıştır. Mısırlı iki prens ve bir Amerikalı petrol kralının 
eski eşi Türk asıllı ve yüksek sosyetede Tatlı Betüş diye bilinen Prenses Feşavi'nin «Kalkan Film Organize 
Bürosu»nun sahibi Besim Kalkan tarafından boğularak öldürüldüğü anlaşılmıştır. Yakından tanıyanların 
söylediğine göre Şişli'de küçük bir saraya benzettiği katında serbest bir hayat yaşayan Prenses Betül 
Feşavi'nin kaçakçılık gibi birtakım gizli ve yasak işlerle uğraştığından şüphe edilmektedir. Prenses Betül 
Feşavi'nin kaatüi Emniyet Müdürlüğünde suçunu itiraf etmiş, cinayet gecesini bütün ayrıntılarıyla anlatmıştır. 
Amerika'da üç yıl kalan ve Holywood'da verdiği seks partileriyle, ünlü artistlerin seks partilerini gölgede 
bırakan Prenses Feşavi'nin ölümü, kaatilin itiraflarına ve polisin verdiği bilgiye göre şöyle olmuştur: 

Prenses Feşavi hayatta kimsesi kalmayınca, İstanbul'a gelerek satın aldığı katında yalnız ya- 

297 

.YO, 


şamaya başlamıştır. Lüks dairesindeki yatak odasının duvarları aynalarla kaplıdır. Burada pekçok seks 
partileri veren prenses, sinema yıldızı olmak hevesine de kapılmış, bu maksatla da, gazetede gördüğü bir ilân 
üzerine, Kalkan Film Organize Bürosu'na başvurmuştur. Büronun sahibi, Besim Kalkan adındaki 22 yaşında, 
esmer, uzun boylu genç, prensesi bir filmde oynatmak için aracı olmuştur. Besim'le prenses arasındaki 
dostluk böylece başlayıp aylarca sürmüştür. Prenses, Besim'i sıksık evine çağırmış, geceyi onunla birlikte 
geçirmiş ve bu dostlukları karşılığında da Besim'e büyük paralar vermiştir. 

Bir hafta önce, Cumartesi gecesi Besim, bazı arkadaşlarıyla yine Prenses Feşavi'nin evine gitmiş, hep birlikte 
içip eğlenmişlerdir. Besim, arkadaşlarını gönderdikten sonra prensesle yalnız kalmış, tavanı bile aynalarla 
kaplı olan süslü yatak odasına geçmişlerdir. Emniyet Müdürlüğü'nde «Artık ondan tiksiniyordum» diyen 
Besim, yatak odasında prensesin hiç dinmeyen aşırı ve sürekli isteklerine -karşılık verememiştir. Prenses 
üsteleyince ve «Sen o biçim erkeksinh diye erkeklik gücüyle alay edip kışkırtınca, Besim, «sarhoşluğun da 
etkisiyle» onu itmiş, sonra sol kolunu boynuna dolayarak sıkmıştır. Prenses Feşavi soluksuz kalarak sevgilisi 
Besim Kalkan'ın kolları arasında canvermiştir. 

Besim Kalkan, Prenses son soluğunu verene kadar beklemiş, sonra da yarı çıplak cesedini karyolanın altına 
itip saklayarak, taşınması kolay eşyayı bir bavula doldurup evden çıkarmış, bunları tanıdığı pavyon 
kadınlarına satmıştır. Besim Kal- 
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kan «İlk zamanlar onun evinde düzenlediği çılgın seks partilerinden zevk almıştım. Ama sonunda ondan 
iğrenir olmuştum. Onu artık istemiyordum. O gece içkinin de etkisiyle, onu, kendimi bilmediğim bir anda 
öldürdüm.» demiştir. 

Çılgın prensesin hayatı: 

Çocukluğu üzerine pek bişey bilinmeyen Be-tül, onbeş yaşına geldiği zaman İstanbul'da akrabası olduğu 
tahmin edilen bir ailenin yanında bulunmuş, ordan Kahire'ye giden sarışın, lepiska saçlı lacivert gözlü Betül, 
Kral Faruk'un akrabası Prens İzzet Muhsin ile evlenmiş, fakat bu evlilik usun sürmemiştir. Prenses yine Kral 
Faruk'un akrabalarından Prens Hüseyin Feşavi ile de evlenip boşandıktan sonra Amerika'ya gitmiş, orda bir 
petrol kralıyla evlendikten sonra çılgın bir hayat sürmeye başlamıştır. Amerika'da, sosyetenin tanınmış 
simaları arasına giren prenses, sevdikleri tarafından terkedilince Paris'e gitmiş, orda da bir süre yaşadıktan 
sonra, Bayan Döviz adıyla meşhur olup adı bazı kaçkaçılık olaylarına karışmıştır. Ömrünün kalan bölümünü, 
özlemini duyduğu anayurdu olan Türkiye'de geçirmeye karar vermiş ve İstanbul'a gelerek yerleşmişti.» 
Tuhaf bişey... Halanızın ölmüş olduğunu öğrenince, sevinir gibi oldunuz. Bana mı öyle geliyor? Yoo, hayır, hiç 
yanılmam bu konuda. Evet, evet, sevindiniz. Anlıyorum anlıyorum sizi. Anadolu erkekleri hep böylesinizdir. 
Aile namuslarını temizlemek için öz anasını, öz kızkardeşini öldüren delikanlılar bile çıkar... Evet... Belli, siz de 
bir kanlı cinayetle aile namusunuz temizlerdi diye... Kirlenen namuslar hep namusu kirletenin kanıyla 
temizlenir; yani pislikle yine o pislik temizle- 
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niyor. Üstelik siz bir üniversite öğrencisisiniz der şaşıyorum size... Hayatınızda hiç görmediğiniz bir hala, kötü 
yola düşmüş, ailenizin namusunu kir-, letmiş, sonra da bir cinayete kurban gitmiş. Aileniz kurtuldu, elbet 
sevinirsiniz. 

Film çevirmesi için, o zamanki piyasanın en yüksek parası önüne konulan Betüş'ün, sonradan artist olmak 
için bir uydurma film organizasyon bürosuna başvurmasına ne dersiniz? Büyük bir karşıtlık değil mi? 
Okuduğum gazete haberinde doğrular da var elbet, ama çoğu yanlış, uydurma... Önce boşuna sevinmeyin, 
halanız ölmedi. 

Belki de ölmüştür. Ama gazetenin yazdığı cinayete kurban giden kadın halanız değildi. Gazete haberi bu, 
inan olmaz ki... Günün birinde bir gazetede, kendinizin bile bir cinayete kurban gittiğiniz haberini 
okuyabilirsiniz. Üstelik sizi öldüren de tutuklanmış, suçunu da itiraf etmiştir. Hem de kaatiliniz bir tane olsa 
iyi, üç-dört, gerekirse beş-on kaatil birden sizi nasıl öldürdüklerini, boğduklarını, kesip parça parça sandığa 
koyup denize .attıklarını anlatmışlardır. Bunlarda hiçbir olağanüstülük yoktur. Eğer sizi kaatil diye yakalar da, 
kendikendinizin kaatili olduğunuzu size itiraf ettirirlerse, eh o zaman, olay biraz renklenir, olağanüstü olur. 
Bitek ölüye, istendiği kadar çok sayıda kaatil bulunabilmesi, gerikalmış memleketimizin polis işlerinde ne 
kadar ileri gittiğini gösterir. 

Yakalanan kaatiller, kadım hep birlikte değil, ayn ayn yerlerde, başka başka zamanlarda teker teker boğup 
öldürmüşlerdir. Polis de bunun mantığa, gerçeğe aykırı olduğunu bilir. Ama ne yap- 
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sın polis? Cinayeti işlediğini itiraf edenlerden birinin gerçek kaatil olmadığı, kaatilim diye hakikata aykırı 
beyanda bulunup polisi kandırdığı anlaşılınca polis de başka bir kaatil daha bulmak zorunda kalır. Bunda 
şaşacak ne var, olağan işler... Cinayetin üsünden yıllar geçti, isteseler şimdi bile, halanızı o zaman kayıkta 
boğmuştunuz diye size itiraf ettirirler. 


Bu olayla ilgili gazetelerde daha başka haberler de çıktı. Prenses Feşavi'nin intihar ettiği, morfinman olup 
kendisine fazla morfin iğnesi yaparak zehirlenip öldüğü, tarihi eşya kaçakçılarının öldürdüğü filan gibi... 
Kuzum, yoksa siz, ailenizin namusunu kirlettiği için halanızı öldürmeye mi İstanbul'a gelmiştiniz? Onun için 
mi Betüş'ü arıyorsunuz? Miras mı? Haaa, bir miras işi... Şimdi herşey aydınlandı. Öldüğü kesin olarak bilinse, 
akrabalar da mirası paylaşacaklar. Ölüp ölmediğini bilmiyorum. Ama kesip dosyama koyduğum gazete 
haberindeki cinayete kurban giden kadının Bet üş olmadığı sonradan anlaşıldı. Betüş ortaya çıktığı için değil, 
boğulan kadının başka bir kadın olduğu anlaşılınca, her cesette iki kadın birden ölemeyeciğine göre, boğulan 
kadının Betüş değil, başkası olduğu anlaşıldı. Yakalanan kaatiller yalan söyleyerek polisi boşuna 
uğraştırmışlardı. 

Gazetelerde o cinayete dair pekçok haber çıktığı halde, yalnız bu haberi kesip dosyama koymam mı? Bana 
çok ilginç gelmişti. Betüş'ün hayatı bakımından... Hele o Teksaslı Petrol kralıyla evli olduğu haberi. Ben o 
petrol kralını yakından tanırdım. Petrol kralı dedikleri adam, Newyork'un dışında bir benzin istasyonu 
kiralamıştı, hepsi bu, 
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burda adamın adı petrol kralına çıktı. Üstelik adam, Teksash değil, Samsun'un Çarşamba ilçe-sindendi. 
Amerika'ya gidip yerleşmiş bir Türk'tü. 

Hayır, hayır, bu cinayet haberi gazetede çıktıktan sonra Betüş'ü hiç görmedim; Şişli'deki o» evini de 
bilmiyorum. 

Betüş'le daha tanışmadan önce O'nun hakkında o kadar şaşırtıcı şeyler duymuştum ki... Bu. söylentilerin 
hiçbiri de güzel değildi. Onun için Betüş'ü sevmezdim. Ne gibi haberler mi? Çook... Mesela, çok yaşlı bir 
adamla parası için evlenmiş de, kocasıyla birlikteyken, Betüş'ü adamın kızı sa-nırlarmış. Betüş de kocasının 
kızı sanmalarına sesini çıkarmazmış. Betüş'ün babası sandıklan kocasından, evlenmek için Betüş'ü istemeye 
giderler-miş. Adamın evde kalmış bir kızı varmış. Gelenler, «Kızınızı oğlumuza istiyoruz» deyince, adam 
sevinir, o sevinçle «Hayhay, peki, olur, evet...» dermiş. Kimisi Betüş'ün bunu, üveği kızıyla alay etmek için 
özellikle yaptığını, kimisi de kendisini mostralık diye gösterip üveği kızının evlenmesine yardım için iyiliğinden 
yaptığını söylerdi. Bu kocasından önceki evliliği daha bir rezalet. Kocası şımarık bir oğlandı. Bir yaz günü 
onları kulübün plajında görmüştüm. Daha doğrusu Betüş kumsalda güneşleniyordu da, kocası sonradan 
yanına gelmişti. Betüş'e, 

— Oooo may darling! Nerdesin ulan! dedi. 

Aynen böyle. Bu türlü kabalıklardan, bayağılıklardan nefret ederim. 

Daha ozamanlar Betüş'le tanışmıyorduk.-Başkalarına, kim bu kadın, diye sordum da, Tatlı Betüş 
olduğunu öğrendim. 
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Yüksek sosyetede onun pek çok lakabı vardır. Bir lakabı da Demirbaş Betül'dür. Neden bilir misiniz? Bir 
zaman Betül'ün bir erkek arkadaşı varmış, arkadaşı yada dostu, sevgilisi, herneyse... Bu adam bir pavyon 
işletiyörmuş. Daha doğrusu işletemiyormuş da zarar ediyormuş. Betüş buna bir akıl vermiş, demiş ki: 
«Pavyonu kiraya ver!» İş yapmayan pavyonu kim kiralar?.. Ama Betüş üstelemiş: «Senin neyine gerek, sen 
hele kiraya çıkar... Yalnız pavyonu devren kiralayacaksın, yani içindekilerle, içinde demirbaş olarak her ne 
varsa...» Betüş'ün dediğini yapmışlar. Pavyonun demirbaşları arasında ne var, biliyor musunuz? Betüş de... 
Betüş de, pavyonun demirbaş eşyaları arasında devren kiralanıyor. Tabii yeni kiracı zarar ediyor. Betüş'ün 
kocası ucuza geri alıyor pavyonunu. Haydi bir daha devren kiralık, ama Betüş de içinde... Tatlı Betüş için, 
bütün kocalarına, erkek arkadaşlanna para kazandırmıştır derler evet ama; işte bu yollarla, buna benzer 
yollarla... Ben bunları duyduğum için hiç sevmezdim Betüş'ü. Uzaktan görür, selâm bile vermezdim. 

Betüş'ü yakından tanımadan önce, onu sevmemem için çok sebepler vardı. Bakın birini anlatayım. O 
zamanlar, yüksek sosyete kadınlarının ahştıklan üç-dört berber vardı. Bunlardan biri de Sotiri adında bir rum 
berberdi. Sotiri'yi sosyete kadmlan kapışırlardı, onun müşterisi olmak, deyin ki, bir şerefti. Sürekli müşterisi 
olmayanlari kabul etmezdi. Pek itibarlı birisi olursa bir hafta, on gün önceden randevu alınabilirdi, hem de 
araya tanıdıklarını aracı koyarak. Ama Sotiri de So-tiri'ydi, on parmağında on marifet. Paris'in güzellik 
enstütülerinin uzmanlan yanında kaç pa- 
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ra eder... Hem kuvaför, hem güzellik uzmanı, hem daha neler... Çok da yakışıklı bir delikanlıydı, üstelik erkek 
güzeli... Yani yüksek sosyete kadınlarını çekmek için onda herşey vardı. Yalnız bir kötü huyu vardı, çok 
kıntırdı, kadınsıydı, kadından daha çok kadınsı... Onun cinsel sapık olduğunu herkes bilirdi. Hergün mü 
hergün, Sotiri'ye gidip masaj yaptıran, saçını yaptıran, pedikürünü manikü; rünü yaptıran kadınlar vardı. 
Sotiri'nin saç yapması, bir parafin banyosu, bir masajı, inanki bir küçük memur aylığı... Anlayın artık Sotiri'nin 
kazancını... 

Ben de Sotiri'nin müşterisiydim. Onun salonunda konuşulanları gizli gizli not ederdim. Çünkü müşterisi olan 
kadınlar Sotiri'ye öylesine açılırlar, ona. gizli kapaklı öyle şeyler anlatırlardı ki, bir kadın bunları kocasına bile 


söyleyemez. Oraya gelen bütün kadınlar Sotiri'yle içli dışlıydı. Sotiri de müşterilerine çok içten davranırdı, 
yada biz öyle sanırdık. Onun içtenliğine inanmalı mı, bilmem. Her kadın onu, yalnız kendisinin sırdaşı sar 
nırdı. Bigün ona, 

— Sotiri, dedim, kadınlara masaj yaparken neler duyuyorsun? Çok merak ediyorum. 

— Bunu merak eden yalnız siz değilsiniz, dedi, bütün kadınlar merak eder, sorarlar... 

Söyleyiş biçiminden ne demek istediğini anladığım için yüzüme ateş bastı. Bir kadının kendisine masaj 
yaparken bir erkeğin ne duyduğunu merak etmesi ne demektir? O.erkeğin duymasını istediği bir duyguyu 
içinden geçiriyor, demektir. Çok zeki olan Sotiri, benim utandığımı görünce hemen aşırı kıvırmalarla, cilveli 
kadınlar gibi kırıtarak, 
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— Hiçbişey duymam, dedi, bilmem ki ben o duyguyu... Benim sizden ne farkım var... 

Sonra ben başka bir kadından, Sotiri'nin gerçekte sapık olmadığını, ama özellikle sapıkmış gibi davrandığını 
öğrendim. Sapık görünmek, onun müşteri çekmek .için bir numarasıymış. Çünkü kocalar, nasıl olsa o biçim 
erkekten karılarına hiçbir tehlike gelmez diye, karılarını gönül rahatlığıyla Sotiri'nin parmaklan arasında masaj 
olmaya gönderiyorlarmış. Sotiri'nin müşterilerinin çokluğu bundan geliyormuş. Sotiri'nin kadın gibi 
boyanması, süslenmesi, kadından daha çok kadın olmaya çalışıp cilvelenmesi, kırıtması hep yalanmış. 
Şaştım, şaştım kaldım. Bana bunları anlatan kadın, cinsel sapık bir şarkıcının resimlerini kadınların yatak 
odasınm duvarına asmalanna, kocalarının hiç ses çıkarmadığını, çünkü sapık olduğundan o şarkıcıdan bir 
tehlike gelmez diye düşündüklerini, başka herhangibir erkeğin resmini kanlan yatak odalarının duvarına 
asacak olsa, kıyametleri koparacaklarını anlattı. Bunların hepsi benim notlarımda vardır. 

Bu Sotiri'nin salonunda otururken bigün, Be-tüş de geldi. Artık onu tanıyordum ama, selam-laşmıyor, 
konuşmuyordum? Salona girip, çok büyük bir felâkete uğramış pozda kendini koltuğa attı. Salonda da, sekiz- 
on kadın vardı. Sotiri, tıpkı bir kadm gibi davranışlarla Betüş'ü yanaklarından, dudaklarından öptükten sonra, 
— Neyin var şekerim? diye sordu. Betüş derin derin içini çekip; 

— Ah, hiç sorma... dedi. 

Bunun üzerine Sotiri, onu avutabilmek için, derdinin neler olabileceğini kendince sayıp dök- 
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meye başladı. Yoksa falanca erkek arkadaşlarından mı ayrılmıştı? Yok canım, daha da neler... Hiç onun için 
üzülür müydü Betüş... Yoksa, filanca arkadaşı Betüş'ü bırakıp, kansına döndü diye mi? Yok efendim, ne 
münasebet... Öyleyse mutlaka filancayla arasına bir başka kadın girmişti... Yok yok, o da değil... 

Sotiri, erkekleri adlarıyla söylüyordu. Betüş'-ün derdi bulmaca gibi olmuştu, ordaki kadınlar da bulmaya 
çalışıyorlardı. Şu olmasın, bu olmasın, o olmasın... 

Sonunda Betüş, Sotiri'nin kulağına bişeyler fısıldadı. Sotiri, büyük bir üzüntüyle, 

— Yaa, vah vah... dedi. Betüş, 

— Ay aman bugün masaj yaptıramayacağım, onu haber vermeye geldim. Hadi baybay deyip gitti. 

O gitti ama, biz orda oturan kadınlar meraktan çatlayacaktık. Sotiri'ye soran sorana... Aman neymiş? 

Sotiri, 

— Zavallı Betüş, dedi, üzülmekte çok haklı... Günü, altı günü geçmiş hâlâ regl olmamış. 

Ne mütiş bişey... O anda kadınlığımdan utandım. Düşününüz, bir kadın berberine gidip, çok affedersiniz, 
aybaşı gününün altı gün geciktiğinden dolayı üzüntüsünü söyleyip rahatlıyor. Gebe kalmışmış. Yine kürtaj 
olacakmış... 

Böyle bir kadını sevemezdim. Hatta ondan iğreniyordum... 

Sonraları onunla dost olunca, Sotiri'ye söylediği o sözün yalan olduğunu anladım. Bigün çocuk 
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doğurmaktan analıktan konuşuyorduk. Betüş birden duygulandı, ağlamaya başladı. Çocuğu çok sevdiğini, 
çocuğu olmasını çok istediğini söyledi. Ben de neden doğurmadığını sordum. Hiçbir zaman çocuğu 
olmayacağını, birçok kadınlık niteliklerinden yoksun olduğunu açıkladı. Öyle içli, duygulu anlattı ki benim de 
gözlerim doldu. Sotiri'ye, «altı gün geçti» ğini söylediği şey, onsekiz yaşından sonra Betüş'ün hayatında hiç 
yoktu. Erkekleri çıldırtacak kadar her yanından nerdeyse dişilik fışkıran, dişilik yansıyan bir güzel kadında 
kadınlık işlerinin olmaması ne şaşırtıcıydı, inanılmaz bişey. Böyle olduğu halde Betüş niçin o yalanı berberinin 
kulağına söylemişti? Bunu bilmiyorum. Belki de berberin,1 kendisine gizli söylediği şeyi hemen herkese 
yayacağını biliyor, bunun için söylüyordu. 

Kadın olarak bir "yoksunluğunu böylece gizlemeye çalışıyordu. Belki de, kendi kişiliğinde bi-şeyleri 
aşağılamak istiyordu. Tekbaşına kendini yüksek sosyete sanıp, kendikendini tekmelemek gibi bişey. 
Bişeyden, birilerinden intikam alır gibi. 

Sonra bigün nasılsa bununla bir yerde bulunmak zorunda kaldım. İşte o zaman Tatlı Betüş'ün tadına vardım. 
Bikere çok zeki kadın. Ka-iuun hem güzeli, hem zekisi oldu mu —doğrusu pek azdır— ben bayılırım, 
erkeklerse ölür. Bizim birlikte olduğumuz o toplantıda, daha başkaları da vardı. Bir de çok namuslu geçinen, 


başkalarını da durmadan ahlâksızlıkla suçlayan bir kadın vardı aramızda. O kadının namus konusunda neden 
o kadar bağnaz olduğunu hepimiz biliyorduk. Çünkü onlar evlerinde kutsal üçgeni kurmuşlardı; 
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yani, karıkoca-aile dostu erkek... Üçü bir evde çok mutlu yaşıyorlardı. Kadının iki yaşında bir çocuğu vardı. O 
günkü topluluğumuzda, dediğim o bağnaz kadın, Betüş gibi adı kötüye çıkmış bir kadınla birlikte 
bulunmaktan çok tedirgin görünüyor, bunu da oradakilere açıkça belli ediyordu. Betüş de anlıyordu bunu 
ama hiç aldırmaz görünüyordu. Betüş, çocuğu sevmeye başladı: 

— Aman ne şirin, ne güzel bebek bu... Güzel gözlerini annesinden almış, kulakları babasından... Ya burnu? 
Onu da Yalçm'dan almış... 

Yalçın, kutsal üçgeni yapan aile dostu oğlan... Betüş bunu söyler söylemez, orda bir kahkaha koptu. Betüş'ü 
küçümseyen çocuğun annesi de domates gibi kızardı. Soğuk havayı gidermek için ordaki hanımlardan biri, 
çocuğun çok canlı, sağlıklı olduğunu söyleyince Betüş hemen, 

— Aa, elbette sağlam olur, şirket malı ayol, bir kişinin gayreti başka, elbirliğiyle olan çocuk başka... dedi. 
Siz bu şakaları kaba, bulabilirsiniz. Ama Be-tüş'e yapılan kabalığın yanında hiçti. Pek hoşuna gitti. 

Yine ordaki kadınlardan birinin anneliği üstüne konuşuluyordu. O kadın da kocasını Betüş'-ten kıskandığı için 
onu durmadan çekiştiren biriydi. Betüş o kadının anneliğini övmeye başladı. 

— Do,ğrusu çocuğunu çok iyi terbiye ediyor. Öyle her gittiği yere çocuğunu götürmez, evde bırakır. 
Geçenlerde bir yerde, birisi çocuğu kucağına aldı, çocuk her kımıldadıkça içinden çakıl çukul sesler geliyor. 
Hani yan dolu kumbarayı kı-mıldattıkça içindeki paralar şıngırdar, işte öyle... Doktora götürüp röntgene 
konulunca ne olduğu 
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anlaşıldı. Annesi çocuğu her gittiği yere götürmüyor, evde bırakıyor ya, çocuk da ne bilsin, saksıların içine 
süs olsun diye konulmuş küçük çakılları ağzına alıp oynarken yutuyormuş. Her koştukça, eğilip kalktıkça 
içinde çakıl çukul eden, oğlanın karnındaki yuttuğu çakıllarmış. Böyle anneler şimdi parmakla gösteriliyor. 
Öyle anneler var ki, çocuğunu her gittiği yere götürüp çocuğun terbiyesini bozar... 

Çok zalimdi Betüş... Bu çocuğu hiçbir zaman havagazmdan zehirlenmeyeceğini, çünkü annesi evde çocuğu 
yalnız bırakıp gittiğinde, çocuğun mutfaktaki havagazı musluğuyla oynayıp yavaş yavaş havagazına alıştığını 
söylüyordu. 

O gün sevgimi kazanmıştı. O günlerde evli değildi. Ama durmadan evliliği övüyordu. 

— Öyleyse neden evlenmiyorsunuz? diye sormuştum da, 

— Boşanmamak için... demişti. 

Betüş'le arkadaşlığımız böyle başladı. Arkadaş olduktan kısa bir süre sonrA, Kâzım adında biriyle evlendi. 
Ona sosyetede Sert Kâzım yada Er-,kek Kâzım derlerdi. Bay Bıyık diyenler de vardı. Çünkü uzun, yukan kıvrık 
sivri uçlu bıyıklarını boyuna burardı. Adamın bıyıkları, suratının yansını kaplardı. 

Erkek Kâzım, kafasında tek saç teli olmadığı için, tüye, kıla çok düşkün bir adamdı. Saçsız cascavlak kafası, 
yer yer pembe benekli temriye beyazı lekeleriyle dolu, kıpkırmızı, pırılpml bir deriyle kaplıydı. Kafasında saç 
olmadığından, geri kalan yerlerindeki tek kılı, tek tüyü ziyan etmek istemez, bir tüyü kopacak, bir kılı düşecek 
diye ödü patlardı. Kafasından başka yerlerindeki tüy- 
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lerini kıllarını beslesin diye türlü yağlar, kremler, ilâçlar- kullanırdı. Saçşsızlığını,  bıyıklarıyla gidermeye 
çalıştığı için, gözlerinin altına doğru, kimi zaman da kulak memelerine kadar sipsivri o uçları uzanan gür 
bıyıklarına çok özenirdi. Gösterişe düşkündü, gösterişini de bıyıklarıyla yapardı. Erkek Kâzım, çok zavallıydı. 
Çünkü kendisinde olmayan şeyleri, başka şeyleriyle örtüp, varmış gibi göstermeye çalışıyordu. Durmadan 
erkeklik, terslik taslaması da bundandı. Nasıl saçlarının yokluğunu gür biyıklanyla gidermeye çalışıyorsa, 
kendisinde olmayan erkeklik gücünü, eksik olan yeteneğini de, durmadan erkeklik taslayarak, sert 
görünmeye çalışarak gidermeye, varmış gibi göstermeye çalışıyordu. Sosyetede hiçbişey gizli kalmaz. 
Çünkü sosyetede herkes, kendi eksikliğini, başkasın-daki eksiklikle kapamak istediğinden, birbirlerinin en 
gizli şeylerini, yataklarının içinde olanları bile öğrenmeye meraklıdırlar. Sert Kâzım'ın da güçsüz olduğunu, 
kocalık görevini yapamadığını, buyüzden,, de Betüg'ü daha çok kıskandığını herkes biliyordu. Alay etmek için 
ona Sert Kâzım, yada Erkek Kâzım derlerdi. Oda kendisine böyle denildiğini bilir, bu lakabıyla övünür, 
durmadan namustan sözederdi. 

Tastamam aynı şey olmamakla birlikte, Erkek Kâzım'la Betüş arasında büyük bir benzerlik var. Ne gibi mi? 
Nedir, bilir misiniz? Psikolojik bir benzerlik. İkisi de, kendilerinde olmayan şeyi, hem de çok aşırı varmış gibi 
göstermeye çalışırdı. Birinin erkeklik gücü yoktu, durmadan erkeklik taslardı, öbürü dişilik fonksiyonlarından 
yoksundu, ama durmadan dişilik isbatına çalışır, ama 
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başarırdı da... Gösterişte başarısız olduğu için Kâzım Bey'in erkeklik, sertlik gösterilerini kimse yutmuyordu. 
Ama Betüş, gösterişinde başarılı olduğundan, erkekler arkasından koşuyorlardı. Er-, kek Kâzım, olmayan 
saçlarını bıyıklanyla gidermeye çalışır, Betüş de olmayan dişilik gücünü, analık yeteneğinden yoksunluğunu, 
erkekleri aşktan deli ederek, o erkekten öbür erkeğe koşarak, evli kadınların ellerinden kocalanm alarak 
müthiş bir dişiymiş gibi görünerek gizlemeye çalışırdı. 

Yazmak isteyip de bitürlü yazamadığım yüksek sosyeteyi anlatacak romanıma, neden Tatlı Betüş'ü merkez 
olarak seçtiğimi sormuştunuz, değil mi? Ben de, bunu anlatması zor, demiştim. Bilmem şimdi anlatabildim 
mi, neden onu sosyete romanımın çekirdeği yapmak istediğimi... Roma-nımdaki olaylar, kişiler, hep Tatlı 
Betüş'ün çevresinde oluşup yaşayacaklardı. 

Çok ilginç bir kadındı. En küçük dişilik zevki almadan, hiçbir kadınca duygu duymadan, erkeklerle oynayıp, 
oynaşıp durmak... Onu, romanıma merkez yapmak isteyişim, yalnız bundan değil, daha başka nedenler de 
var elbet... 

Yaa, demek Erkek Kâzım'la tanıştınız. Yaşıyor ha... Bunamıştır öyleyse. Daha o zaman çok yaşlıydı. Nasıl? 
Demek anlattı size de Betüş'ün iskarpinlerinin altına tebeşirle imza attığını... Budala işte! Ayrıca öyle bir 
erkeğin karısını neden kıskandığı da anlaşılır şey değil. Adam erkek mer-kek değil, sapığın biri... Durmadan 
erkeklikten, sertlikten, namustan sözeder. O yuvaya çekilişini?... Yaa, Reşit adında bir valesi vardı bunlann. 
Betüş seslenirdi ona: 
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— Reşiiit, beyefendiyi yuvasına götür! 

O palabıyıklı herif röntgenciydi, kendi karısını, yatak odasına açılmış özel delikten seyrederdi. Bunu da biliyor 
muydunuz? Öyle dikiz deliği olan yerde Erkek Kâzım'ın yatağı vardı. Oraya Betüş, yuva adını vermişti. 

— Reşiiit, Beyefendiyi yuvasına götür! diye seslenince, Reşit gelir, içkiden abuk sabuk konuşmaya 
başlayan Erkek Kâzım'ı karga tulumba edip sırtlar, yuvasına götürürdü. Sonra Betüş kendi yatak odasına 
girer, lambasını söndürmeden soyunur yatar, kocası da dikiz deliğinden onu seyreder. 

Tabii bunları anlatmazlar size. Herkes bütün alçaklığı Betüş'e yıkıp kendini temize çıkarıyor. Hoş Betüş de 
kendini aşağılamalarına aldırış etmezdi ya... 

O pavyondaki striptiz rezaletini de duydunuz mu? Anlatayım, olur. Ben o zaman Betüş'le çok sıkıfıkıydım. 
Hemen her gece birlikteydik. O günlerde Be-tüş'ün evine iki genç gelirdi sıksık... Dur bakayım, neydi adları... 
Hah, tamam, birinin adı Eşref, biri-ninki Halit... Bir akşam benim yanımda Erkek Kâzım Bey, kıskançlık 
kavgası, çıkardı. O iki üniversiteli çocuğu Betüş'ten kıskanıyor sözde... «Bir daha bu iki oğlan bu eve 
girmeyecek!» dedi. Betüş de, «Öyleyse sen kendine başka bir ev bul!» diye kestirip attı. Bunun üzerine 
kocası «Ben de Erkek Kâzım'sam bu evde benim dediğim olur...» diye bağırdı. Betüş hiç sesini çıkarmadı. 
Adamın sözde kıskançlık kavgasının aslı neymiş, biliyor musunuz? Söyleyeyim de şaşın kalın. Herif sapık, 
röntgenci ya, ille Betüş'e «Sen o iki oğlanla yatacaksın, ben de seni dikizliyeceğim» diye baskı ya- 
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parmış. Betüş de «Olmaz öyle rezalet!» deyince, sözde başkalarının yanında kıskançlık kavgasını çıkaracak 
da, namusunu kurtaracak. O koca Erkek Kâzım, 

— Sen bana ihanet ediyorsun, gör bak, ben de sana nasıl ihanet edeceğim, diyerek ağlayınca, Betüş de 
kendini tutamayıp güldü. 

Betüş böyle bir herife neye mi katlanıyor? Ondan önce, siz, Betüş böyle adamla neden evlenmiş diye sorun. 
Bu Betüş benim tanıdığım en iyi yürekli insandı. Neden o rezaletlere katlandığım söyleyeyim. Erkek Kâzım'ın 
Pirâye adında bir kızı vardı, dünya güzeli desem yeri... Periş derdik. Betüş bu Periş'i çok severdi. Bütün 
amacı, Periş'i namuslu bir erkekle evlendirmekti. Neden bu kızın üstüne düştüğünü bilmiyorum. Periş çok 
güzeldi ama, ne kadar güzelse o kadar aptaldı. Ama Betüş'e çok düşkündü. Kızı bir evlendirse, Betüş orda bir 
dakika duruculardan değildi. İşte o Ha-lit'le Eşref adındaki.iki üniversiteli gençle de Periş yüzünden yakm 
olmuştu. Oğlanlardan biri. Periş'le evlenir diye umuyordu. Periş'in kocasının, yüksek sosyeteden olmamasını 
istiyordu. Sonra mı? Sonrası... Hiçbir istediği olmadı. Kız aptal, oğlanlar dersen anasının gözü... Zavallı Betüş, 
büyük bir düş kırıklığına uğradı. O iki üniversiteli eve girip çıkmaya başladığından beri, evden öteberi 
eksiliyor, Betüş'ün paraları yok oluyor. Betüş, evdeki uşaktan kuşkulandı. Azkalsm Reşit'i kovacaktı. Sonra 
bigün Eşrefi evden mücevher çalarken suçüstü yakalamaz mı!... Ya Halit? O da şantaj yapmaya kalkıştı, 
şantaj yapıp da para sızdıracak... Betüş ne düşünüyor onlar için, onlar ne 
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il 

yapıyor? Periş için «Ben bu kızı yüksek sosyeteden kurtaracağım» der dururdu ama başaramadı. 

Ben size Erkek Kâzım'ın intikamını anlatacaktım. Erkek Kâzım Betüş'e «Ben de senden intikamımı alayım da 
gör, bak sana nasıl ihanet edeceğim...» demişti ya, biz o lafları ciddiye almamıştık. Unuttuk gitti. Kısa bir 
süre sonra Erkek Kâzım Bey bizi bir gece kulübüne davet etti. Orda çok güzel bir striptiz gösterisi varmış. 
Gittik. İçkilerimizi içtik. Birara Kâzım Bey masadan ayrıldı.. O ayrıldıktan sonra da striptiz başladı. 


Bence güzel bir gösteriydi, ama Betüş beğenmedi. Sabaha karşı kulüpten ayrılacağımız sırada Kâzım Bey 
yanımıza geldi. Betüş, nereye gittiğini sormadı bile. Ben sordum. Miyopmuş da yakından görebilmek için 
önde bir yere gidip striptiz yapan artisti seyretmişti. 

Bizi sıksık o gece kulübüne götürüyordu. Gitmek istemesek, yalvarır gibi üsteliyordu. Gidince de, tam striptiz 
başlayacakken yanımızdan ayrılıyor, striptiz bitince geliyordu. Artık o kulüpteki bütün gösterileri ezbere 
biliyorduk. Bir gece yine ordaydık. Striptizci soyunmaya başladı. Kız, en-son, bacaklarının arasındaki 
boncuklu üçgeni de çıkarıp atmıştı ki, şangır şungur büyük bir gürültü oldu. Ben ilkin deprem oldu sandım. 
Bir de ne bakalım, kulübün barında ne kadar içki takımı, içki şişeleri, bardak, kadeh, kupa varsa hepsi 
yerde... İçkilerin durduğu raf devrilmiş. Şanpanyalar, köpüklü şaraplar, biralar köpüre köpüre yerde akıyor. 
Rakı, votka, cin, likör, hepsi birbirine karışmış. Devrilen büyük rafın altında bir kafayla bir eel uzanmış; cavlak 
kafanın iki yanından fışkırmış 
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iki uzun bıyığın sivri uçları görünüyor. Erkek Kâzım Bey'i sıyrık, bere içinde yerden kaldırdılar. Kâzım Bey 
«İntikamımı aldım... İntikamımı aldım...» deyip duruyordu. Kulübün sahibi gelince, barmen «Vallahi benim 
suçum yok» diye patronuna yalvarmaya başladı. Neymiş, anladınız mı? Erkek Kâzım Bey röntgenci ya... 
Barmene gidip «Sana istediğin parayı vereyim, ama şu striptizci kadını şişelerin arkasından dikizliyeyim» 
demiş. Barmen de paraya dayanamamış, peki demiş. Biz o kulübe gittiğimiz her gece, Kâzım yanımızdan 
kalkıp striptizciyi şişeler arasından seyre gidermiş. O gece ya çok içmiş yada striptizden çok heyecanlanmış 
olmalı ki, paldırküldür şişelerin durduğu bann üzerine düşünce hep birlikte şangırtıyla yuvarlanmışlar. 
Hemen eve döndük. Betüş hiç sesini çıkarmıyor. O sesini" çıkarmadıkça Erkek Kâzım Bey büsbütün korkuyor. 
Sanki gerçekten ihanet etmiş gibi. 

— Karıcığım affet, bir daha sana ihanet edersem istediğini yap bana! diye yalvarıyor. 

Betüş, 

— Hiç boşuna yalvarma, bundan sonra beni rüyanda bile göremezsin. Ben sana Periş için katlanmıştım, o 
da... diye söylenerek, öyle bir sövdü ki, söyleyemem. Çok söverdi. 

Betüş'ün ağzım bozması yüksek sosyete çevrelerinde pek hoş karşılanırdı. Kendisine sövdüğü kimseler bile, 
tuhaf değil mi, memnun olurlardı. Neden mi hoşlanırlardı? Herhalde sürpriz olurdu da ondan... Kibar bir 
çevrede, kibar bir kadının yada kendini kibar olarak (o tanıtan bir kadının, 
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birden küfeciler gibi sövmesi, şaşırtıcıydı. Dükünün; çok kalabalık bir plaj, deniz kalabalık, kumsal 
tıklımtıklım... Bütün bu mayolu, yandan çok çıplak insanlar arasından, dinsel kılığı içinde bir papaz yada 
imam, ağır ağır yürüyüp geçiyor. Bu davranışta, gerçekte hiçbir komiklik yokken, yine de çıplaklarla papazın 
kılığı arasında karşıtlık gülünçtür; orda gülünç olan tek kaldığı için papazdır. Tersine, kalabalık bir kiliseye, 
mayoyla gelen insan gülünç olur. 

Yüksek sosyetenin kibar, yada sözde kibar insanlarının o kolalı davranışları, o ölçülü bicili sözleri, o ütülü 
gülümseyişleri arasında, Tatlı Be-tüş'ün birden patlayan küfürleri, büyük bir şaşırtmaca oluyor. Gülmemek 
elde değil... Yüksek sosyete insanlanna sevimli gelen de galiba bu olmadık, umulmadık durumun şaşırtıcılığı. 
Küçük çocukların, ağır küfürleri de bunun için sevimli gelir ya... Betüş'ün güzel dudaklarından dökülen, hayır, 
fışkıran en bayağı sövmelere de bunun için bayılırlardı. 

Erkek -Kâzım Bey aracılar koydu. Apartımanı üstüne yapayım, şu kadar para vereyim, diye yalvardı. Betüş 
uçtu gitti. 

Bence Betüş'ün en büyük yanlışı, Coşkunla evlenmemiş olmasıdır. Coşkun, Betüş'ü Betüş olarak seviyordu; 
yani onu bilerek, gerçek kişiliğiyle tanıyarak. Coşkun mu? Bir mühendis, makine mühendisi... Betüş'ten bir 
çıkar ummuyordu. Betüş'le gününü gün etmek isteyen erkeklerden değildi. Çok seviyordu. Onunla 
evlenebilmek için ne kadar uğraştı. Ben de çok söyledim Betüş'e. 

Hiç olacak iş mi, Coşkun'un evlenme teklif ettiği akşamın ertesi günü, sendika kurmaya kalktı. 
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Ne sendikası? Evet... Çok şaşılacak şey: Genelev Kadınları Sendikası... Düşünebiliyor musunuz; yüksek 
sosyetenin en seçkin erkeklerinin arkasından koştuğu bir kadın genelev kadınlarünn sendika kurmaları için 
uğraşıyor, onlara yardım ediyor, önayak oluyor. Niçin mi? Yok canım, Coşkun kendisiyle evlenmesin diye 
değil... Nasıl olsa Coş-kun'a kesin cevabını vermişti; onunla evlenmeye-cekti. 

Neden halanızı, yazmak istediğim romanın başkişisi yapmak istediğimi sorup duruyorsunuz ya... Biçok 
nedenler söyledim. Biliyorum, hiçbiri tam inandırıcı gelmedi size. Haklısınız. Ama söylediklerimin hepsinin de 
etkisi var Betüş'ü yazmak isteyişimde. Ama asıl neden, işte buydu; onun dinmeyen kini, sönmeyen hınçalma 
ateşi... Genelev Kadınları Sendikası kurmak isteyişi değil yalnız. Ama o da içinde... Tatlı Betüş'ün genelev 
kadınlarıyla ne ilgisi var? Hiç... Yüksek sosyeteden kadınlar, genelev sözünü bile ağızlarına almak istemezler, 
çekinirler, tiksinirler, iğrenirler. Ama Betüş, hiç umursamazdı böyle şeyleri, kendisi için çıkarılacak 
dedikoduları... Kendisini aşağılayarak yada öyle göstererek, kendisiyle birlikte bütün yüksek sosyeteyi çekip 


ta aşağılara indirmek, iyice aşağılamak istiyordu. Bana öyle gelirdi; sanki o tekbaşma bütün yüksek 
sosyetenin temsilcisiydi de, kendisi ne kadar aşağılanırsa, bütün sosyete de onunla birlikte aşağılanacakmış 
gibi... Onun için, toplumun kaymak tabakasından bir seçkin hanımefendi oldukları kısa süre sonra, elde ettiği 
herşeyi hiçe sayıp birden en bayağı yerlere inmesi bundandı. Yine toplumun en yukarılarına çıkabileceğine 
inanıyordu, güzelliği" sür- 
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dükçe... Dengesizliğinden değildi yaptıkları, alay etmek, değer verilen boş şeyleri küçümsemek için belki... O 
yüksek denilen yere çıkmanın hiç de zor olmadığını anlatmaya mı çalışıyordu, bilmem ki... Ne olursa olsun, 
sıradan bir kadın değildi, benzeri olmayan, bambaşka bir kadındı. 

Genelev kadınlarının sendika kurmak istediklerini, bunun için kurucuların valiye dilekçe verdiğini, eyleme 
geçtiklerini, o zamanki gazeteler yazmışlardı. Evet, vardır dosyamda o gazetelerden kesikler... O işin başında 
Betüş vardı. Genelev sermayelerini, sendika kurmaları için kışkırtıyor, onlara akıl veriyor, onlara parayla 
avukat tutuyordu. Genelev Kadınları Sendikası'nın kurucuları, gazetecilere, Tatlı Betüş'ün ağzından, şöyle 
diyorlardı: 

«Biz kazançlarımızdan devlete vergi veren namuslu insanlarız; İmamların, din görevlilerinin de aylıkları, bizim 
kazançlarımızla katkıda bulunup beslediğimiz devlet bütçesinden verilir. Tüccar değiliz, memur sayılmayız. 
Bizden kazanç vergisi alındığına göre, biz zevk işçileri sayılıyoruz ki, en ağır işçilik bizimkidir. Haklarımızı 
almak, korumak, savunmak için sendika kurmak istiyoruz.» 

Betüş, vücudunun da, ruhunun da her hücresi öfkeden kudurmuş, birilerine karşı sıkılmış bir hmç yumruğu 
olarak- yaşıyordu. Birilerine karşı diyorum; çünkü Betüş kesin olarak hedefini bilemiyordu. Bunu bana söyledi 
bikere: «Ah, pisliğin fışkırdığı kaynağı bilsem...» demişti. 

Neyi yakıp yıkıp yoketmeliydi ki intikamını alsın, hıncı dinsin? Kadın biçiminde bilenmiş bir hınç, bir kin alevi... 
Elinde olsaydı... Yani... Bil- 
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mem ki... Kim, ne nerdeydi, bilmiyordu,.. Yüksek sosyetenin sevmediği insanlarına kötülük etmesi, etmeye 
çalışması bundan... Betüş'ü çok derinden tanımayan onun bunca hmç dolu olduğunu, saçından tırnağına kin 
olduğunu hiç anlayamaz. Çünkü hep sevimli, güleryüzlü, alaycı... Ama nasıl alaycı... Ona Tatlı Betüş 
denilmesi hiç boşuna değil... 

Bütün bunlar benim özel yorumlarım. Ben böyle gördüm onu. Bu yüzden sevdim, bu yüzden acıdım ona... 
Bunun için de romanımın başkişisi yapmak istemiştim. 

Coşkun'un kendisine gerçekten ihtiyacı olduğuna inansaydı, onunla evlenirdi. Ama aşk denilip de gerçekte 
aşk olmayan şeyden öyle yılmış, iğrenmişti ki, bence Coşkun'la buyüzden evlenmedi. Coşkun'u anılarını 
yazdığı defteri okursanız, daha iyi anlayacaksınız. Ben defterde yazılanların hepsini okumadım, nasıl olsa 
bigün okuyacağım diye... Size belki de, Betüş'ün kendisini değil, romanımda yazmak istediğim Betüş'ü 
anlattım. 

Şimdi nerde mi? Coşkun mu? Çok yazık oldu. Bir trafik kazasında öldü. Gerçekten ka“a mıydı? Sanmam... 
Bana kalırsa —şimdiye kadar kimseye söylemedim bunu— intihar etti, derim. İntihar etmek için değil... Nasıl 
anlatmalı bilmem ki... O, kendikendine suikast yaptı. Hah, şimdi buldum bunu, sizinle konuşurken... Eh 
doğrusu bu, kendine suikast hazırladı. Yaşamayı boşladı. Büsbütün Betüş yüzünden değildi belki de... Ama 
şurası kesin ki, Betüş onunla evlenseydi, —hadi intihar demeyelim— o trafik kazası olmaz, Coşkun da 
ölmezdi. Hayır, çarpışma değil... Arabasıyla yuvarlandı uçuruma bir dönemeçte. Öyle hızlı sürmüş ki 
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arabasını... Delilik değil de, uğruna yaşamaya değer bişey bulamamak, kendini hiçe saymak... Onun için 
intihar diyorum ya... Yoksa, onun ölümü, çok bayağılaşmış bir umutsuz aşk yüzünden intihar değildi. 
Yüzdeyüz bir ölümle sonuçiana-cak gibi arabasını ölümün üstüne son hızla sürerken bile, belki Coşkun 
ölmeyi hiç düşünmemişti. Ama yine de uğruna yaşayacağı bişeyi olmadığından, hiçbişey için kendini 
yoketmek istedi. Anlatamadığımı biliyorum, çünkü ben de ne anlatmak istediğimi kesin olarak bilmiyorum. O 
dediğim romanımı yazabilseydim, o zaman daha iyi anlatabilirdim şimdi anlatmaya çalıştığım şeyi. 

Kazadan sonra Coşkun dört gün yaşadı. İlk ziyaretine gidişimde Betüş'ü sordu. Çoktanberi Betüş'ü 
görmemiştim. İkinci ziyaretimde biraz daha iyi görünüyordu. Ama doktor yanımda on dakikadan çok 
kalmamamı söyledi. Coşkun, bir günlük tuttuğunu, günlük defterini, geçirdiği trafik kazasından sonra 
yakmak istediğini, yataktan kalkmaya gücü olmadığından defterini yakamadığını anlattı. Günlük defterini 
Betüş'e verir miydim? Elbette. Hemşireyi çağırtıp, kaza sırasında arabasında bulunup hastaneye getirilen el 
çantasını getirmesini rica etti. Hemşire çantayı getirdi. Çantadan defteri çıkarmamı istedi. Lacivert ciltli, 
büyükçe bir cep not defteriydi. 

Ertesi gün ziyaretine gittiğimde komaya girmişti. Kapıda akrabaları bekleşiyordu. O gece ölmüş. 

Kurtulsaydı, sakat yarım bir adam olarak yaşayacaktı. Biz insanlar, ne olmadık şeyler düşünürüz. Eğer o 
kazadan sonra Coşkun kurtulup da sa- 
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kat olarak yaşasaydı, Betüş onunla yüzdeyüz evlenirdi. Çünkü Betüş'e ihtiyacı olacaktı. Çok iyi tanırım 
Betüş'ü, yapardı bunu... Hayatı boyunca, kendisine gerçekten ihtiyacı olan, yardım edeceği, kendisini 
bütünüyle verebileceği birisini aradı durdu. Yarım, sakat kalmış Coşkun'la, hem de onu severek evlenirdi 
Betüş. 

Romanımı yazabilseydim, hayatta olanları, gerçekleri, romanımda biraz değiştirecektim. Romanda Coşkun, 
bir trafik kazasında ölmeyecek, kendisiyle evlenmeyen Betüş'ün umutsuz aşkı yüzünden intihar edecek, ama 
ölümden sakat kalarak kurtulacaktı. Betüş koşup gelecek, Coşkun'la evlenecekti. Yani gerçekte olduğu gibi 
değil, tasarladığım gibi... 

Betüş'ün de Coşkun'u sevdiğini sanıyorum. Sevdiği halde neden mi onunla evlenmedi? Sevdiğini biliyorum, 
ama neden evlenemediğini bilmiyorum. Buyüzden evlenmedi desem, benim özâl yorumum olur. Coşkun'u 
sevdiği kesin. Hiç "sevmese sıksık mezarına gider mi? Ne diye mezarına çiçek koysun sevmese?... Ölmüş bir 
insan. Betüş kime yaranacak, kime hoş görünecek... Demek ki seviyordu. Kaç kere Betüş'ü, Coşkun'un 
mezarına çiçek koyarken görmüşler. 

Coşkun'un ölümünden sonra bigün ben berbe-rimdeyken Betüş de geldi, Coşkun'dan ikimiz de sözetmedik. 
İkimiz de o konunun açılmasından çekmiyorduk, yine de Coşkun'u düşünüyorduk, ama düşünmediğimiz 
şeylerden, şundan bundan konuştuk. Coşkun'un bende olan günlüğünden ona hiç sözetmedim. Amacım, 
vermemek değildi, verecektim. Ama önce kendim okumak istiyordum. Belki yazacağım roman için, önemli 
şeyler bulurum için- 
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de diye düşünüyordum. Betüş'ü berberde gördüğüm o güne kadar, vakit bulup da Coşkun'un anılarını 
okuyamamıştım. Nasıl olsa okuduktan sonra bigün Betüş'e verirdim. Öyle düşündüm. O günden sonra, bir 
kere de Betüş'ün evine gitmiştim. İşte o gün, bir çiftlik alıp orada yalnız yaşamak istediğini söylemişti. O 
günden sonra bir daha Betüş'ü göremedim. Bir görene, yerini, ne yaptığını bilene de rastlamadım. Günlük 
bende kaldı. Yer yer okudum sonra... Ne temiz duygular ne güzel... Tam benim tanıdığım Coşkun... O defter, 
tavan arasında eski kitapların, gereksiz eşyanın arasında duruyor. Geçen kış çatının tavanı çok aktı.... Birara 
çıkıp bakmıştım, herşey sırılsıklamdı, kitaplar ıslanmış... Söyledim ya, bişeyin değeri, o şeye değer veren 
olursa vardır. Anlıyorum, o günlük sizin için çok değerli. Artık benim işime yarayacağını sanmıyorum, hiç 
olmazsa siz alın saklayın. Halanızı görünce ona verirsiniz.. 

Okursunuz elbet, okuyabilirseniz. Yağmurdan, tozdan yazılar silinip bozulmuştur belki... 

Önce dosyayı vereyim size de, burda okuyun. İçinde gazete kesikleri var. Her yazıda Tatlı Betüş'ün adını 
bulamazsınız. Çünkü sosyetede onun çok değişik adları vardır: Tatlı Betüş, Lokum Be-tül, Türk Lokumu, 
Gönül Kırmaz, Bayan Döviz, Taşbebek, Cömert Taze, Zarafet Elçimiz, Demirbaş Betül, Sansın Bombamız, 
Refakat Bayanı, daha bisürü... Bu adlann birini gördünüz mü gazete kesiklerinde, anlayın ki onunla ilgili bir 
yazıdır, okuyun. Refakat Bayanı mı? Yurtdışı gezisine çıkacak işadamları, zengin erkekler, daha çok bekârlar, 
evliler de olur ya, yanlarına yardımcı, rehber, sekreter filan gibi, işlerini kolaylaştıracak, 
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dil bilir, becerikli, güzel bir hanım arkadaş alırlar; İşte o hanımlara Refakat Bayanı denir. Tabii aylıkla... 
Refakat Bayanı, her işe yarayan kadındır. Aylığı çok yüksektir ama her işe yaradığından, yani iki-üç kadının 
işini gördüğünden yine de ucuza gelir. 

Buyrun dosyayı! 

GAZETELERİN SOSYETE HABERLERİNDE 

TATLI BETÜŞ BAYAN OY SANDIĞI 

Dün Beşiktaş tramvay caddesinden gitmekte olan bir taksinin içinde geçen olay, bu sırada olaya tanık olan 
halkın takside bulunanlara saldırısına sebep olmuştur. 

Dün, akşam saatlerinde, iki genç kadın, yanlarında bir erkek arkadaşlan ve iki de Amerikan denizcisi, bir taksi 
tutarak Boğaz'a doğru gezmeye çıkmışlardır. Otomobil Beşiktaş'tan geçerken, iki genç kadının, taksi içinde, 
yanlannda erkeklerle birara öpüştüklerini görenler, arabayı durdurmuşlar ve durumu polise bildirmişlerdir. 
Polis ekibi olay yerine gelene kadar orda toplanan halk otomobili kuşatmıştır. Daha sonra iki kadın, 
yanlarında iki Amerikan denizcisi, bir de Türk erkeğiyle, arkalarına takılan yüzlerce kişinin yuhalamaları 
arasında karakola götürülmüşlerdir. Karakolun önünde toplanan halkı polis zorla dağıtmak isterken, Beşiktaş 
Karakolu'nun karşısındaki parkta olayın resmini çekmek isteyen gazetemiz foto muhabirinin görevini 
yapmasına engel olmak isteyen polis, muhabirimizi tartaklamıştır. İki genç 
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ve güzel kadının polis karakolundan kocalarına telefon etmelerinden sonra, her ikisinin de önemli kişilerin 
eşleri olduklarının anlaşılması üzerine, birdenbire davranışı değişen polisin karakol önünde biriken halkı 
dağıtmaya çalıştığı, muhabirimizin de resim çekmesine engel olduğu, olaydan sonra öğrenilmiştir. Orda 
bulunup da tanıyanların söylediğine göre kadınlardan biri seçimlerde bir partinin başarısını sağladığı için «Oy 


sandığı» diye tanınan yüksek sosyetenin seçkin hanımların-dandır. İki kadın, iki Amerikalı denizci ve öteki 
erkek, polisin yardımıyla taksiye bindirilerek, yuh diye bağrışan halkın arasından zorlukla kaçırılmış ve taksi 
Boğaz'a doğru uzaklaşmıştır. 

SOSYETE HABERLERİ: İKİ KADIN 

Üç haftadan beri H. ve B. otelinin beş çaylarından eksik olmayan iki kadın var. İkisi de çok şık. Vizonları, 
astraganları son moda. Küpeleri, yüzükleri göz kamaştırıyor. Bu iki hanımdan biri sosyetede Dişi Panter, 
öbürü de Taşbebek diye tanınıyor. Her akşam aynı saatte Taşbebek otele son model kırmızı bir Buick 
arabayla Şişli yönünden, Dişi Panter de, bej bir Mercedes'le Taksim yönünden geliyorlar. 

İkisi de yeşil gözlü olan hanımların hayat hikâyelerinde de gözlerinin rengi kadar benzerlik var. İkisinin de 
kocası ticaretle uğraşıyor. Evliliklerinde mutlu oldukları söylenemez. Genç yaşlarında ikisi de ağır bir hastalığa 
tutuldu. Dişi Panter kötürüm olmak tehlikesiyle karşılaştı. Sarışın Eebek'se, sıksık başka erkeklerle kocasının 
hiç de 
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memnun olmayacağı durumlarda görülünce kendini kaybedip sinir bunalımları geçiriyor ve daha önce ne 
yaptığını, oraya nasıl geldiğini bilemiyordu. İkisini de Prof. Dr. İ. A. tedavi ediyordu. Doktorun tavsiyesiyle 
ikisi de İsviçre'ye, Zürich'te bir kliniğe gittiler. 

Zürich'teki kliniğin bütün Avrupa yüksek sosyetesince çok iyi bilinen yakışıldı doktoru iki hanımın da 
hastalıklarının teşhisini pek çabuk koymuştu. Hanımlar kocalarıyla ruhen anlaşamadıkları için rahatsızdır. 
Bunun anlaşılması için İsviçre'ye kadar gitmenin gereksiz olduğunu söyleyenler de çıktı. Çünkü, hastalığı ilk 
teşhis eden yine hastanın kendisiydi. Sansın Bebek'in hemen her'gece, «Sen benim ruhumu anlamıyorsun, 
kaba herifi» diye kocasına bağırdığını, o semtte oturanlar sıksık duyarlardı. İsviçre'deki yakışıklı doktor, 
Taşbebek'in ne kadar haklı olduğunu bir kere de ruh hekimi olarak doğruladı. İki hanıma da psikanaliz 
yapıldı. Günlerce yakışıklı doktora içlerini döktüler, bilinçaltlarını açıkladılar. Tedavi çok iyi sonuç verdi. 
Ruhlarındaki ağırlık kalkınca, kendilerini bir kuş kadar —tabii güzel bir kuş— özgür duyan iki kadın da 
yeniden dünyaya gelmiş gibi oldu. Hemen Türkiye'ye döndüler. Ruhsal anlaşmazlık yüzünden kocalarından 
kısa zamanda ayrılıp büsbütün rahata kavuştular ve yeni bir aşk için çöpsüz üzüm denilen hale geldiler. 
Şimdi, her iki hanım da büyük bir çabayla tsviç-re'li yakışıklı doktorun tavsiyesini yerine getirmeye 
çalışıyorlar. Ruhlarını açacak yerlere gidiyorlar, ruhlarını açacak erkek arkadaşlarla vakit geçiriyorlar, 
sıkıntıdan, üzüntüden kaçıyorlar. Yeniden evlenip evlenmeyecekleri sorulduğu zaman 
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da, ancak ruhlarının anlaşabileceği bir erkekle karşılaşırlarsa evlenmeyi düşünebileceklerini söylüyorlar. 
Ruhları kocalarıyla anlaşamayan kadınlar için çok dikkate değer bir olay değil mi? 

ÜNLÜ BİR YAZARIN BİR GAZETEDEKİ GÜNLÜK FIKRASI 

Bu kaçıncısı böyle? Yine Ankara'da yabancı bir dansözü sınırdışı ediyormuşuz. Neden? Striptizci kız, kodaman 
kocaları baştan çıkanyormuş. Bakınız, gazete haberi nasıl veriyor: 

«Bundan üç dört ay önce memleketimize gelen bir yabancı striptizci kadın, hemen Ankara'ya gitmiş ve orda 
çok tanınmış şahsiyetlerle düşüp kalkmaya başlamıştır. Sonunda, Ankara yüksek sosyetesinden bazı 
hanımlar, kocalarının, güzel striptizci tarafından baştan çıkarıldığını görünce, telâşa kapılmışlar ve ilgili 
makamlara &i-çok müracaatlarda bulunmuşlardır. Sonunda, durum incelenmiş ve kadının yurtdışı edilmesine 
karar verilmiştir. 

Ankara'dan şehrimize gönderilen kadın, bir polis refakatinde uçağa bindirilerek sınır dışı edilecektir.» 
Yurdumuzda şunca koca yalnız baştan çıkmak değil, başka yerdejn bile çıkar da kimsenin kılı kıpırdamaz, 
ama kodamanlarımızın baştan çıkmasına hiç dayanamayız. Öyle anlaşılıyor ki, ağızları süt kokan bu masum 
kodaman kocalar, 

— Aman bir yabancı dansöz gelsin de bizi baştan çıkarsın! diye kuyruğa girmiş, Allah Allah deyip duruyorlar. 
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Sayın kodamanların eşleri bayan kodamanlar-sa, 

— Vaay, ne demek olsun, bizim uslu uslu oturan kocacıklarımızı, yabanın nidüğü belirsiz oyuncu kızları 
baştan çıkarsın ha!... diye bayrağı açıyorlar. 

Ne etsek, n'eylesek de çok tanınmış «şahsiyet» lerimizin baştan çıkmalarını, o tertemiz ahlâklarının 
bozulmalarını önlesek? Bu kodamanlar, ağızlarında emzik, altlarında sübek, bebekler değil ki, yabancı 
dansözlere karşı onları korumak için üzerlerinde «Beni öpmeyiniz!» yazılı mama önlüklerini göğüslerine 
takalım. 

Zavallı önemli «şahsiyet» lerimiz, ne de çabuk baştan çıkıveriyorlar? 

SOSYETE HABERLERİ: 

CİNSEL İSTEĞİ KIRBAÇLAMAK 


1 Son yıllarda zarafet elçimiz olarak bizi yabancılara tanıtmakta büyük başarı kazanmış olan sosyetemizin çok 
güzel bir hanımı çarşamba geceleri salonunda düzenlediği toplantılarda sosyetenin yeni yetişen kızlarına 
başarı yollan için dersler vermektedir. Zarafet elçimizin geçen çarşamba gecesi konuklanna verdiği ders, 
kokuların cinsel isteği kırbaçlaması üzerineydi. Büyük bir ilgiyle dinlenen konuşmasında zarafet Elçimiz, 
kendisini merakla dinleyenlere şunlan söyledi: 

«Cinsel isteği kışkırtmakta kokulann etkisi büyüktür. Ama ne yazık ki, kadınlanmızın çoğu güzel kokulan nasıl 
kullanacaklarını bilmiyorlar. Kimi kadınlar, esansı, vücudun yaydığı kötü ko- 
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kulan bastırmak için kullanırlar. Böyle olunca, en güzel kokulu esanslar bile, dayanılmaz bir koku karışımı 
olur. Oysa esanslar, temiz bir vücuda hazırlanmıştır ve ancak böyle kullanılırsa, erkeklerin cinsel isteklerini 
kırbaçlayabilir. 

Saçlara esans sürmekse çok yanlıştır. Esansın sürüleceği yerler, yalnızca koltuk altları ve kulak arkalarıdır. 
Esansı çok sürmek de yanlıştır. 

Her kadının kendine özgü bir esansı olmalıdır. Esans seçmek çok önemlidir. Erkekler, daha kokusundan 
kadını görmeden karanlıkta bile tanımalıdırlar. Medeni durumunu yada eşini, aşk arkadaşını değiştirmek 
isteyen hanımlar kokularını da değiştirmelidirler. Esans sürmek, karşısımzdakini kokuya boğmak demek değil, 
hafif ve ustalıkla sürünerek onun duygularını kışkırtmaktır. 

Zevk sahibi her kadm, Andre Cerf'in şu sözlerini, tuvalet aynalarının üzerine yazmalıdır: «Esans, kötü kokuları 
bastırmak örtmek için değil, varolan çekiciliği bir kat daha arttırmak içindir.» 

Zarafet elçimizin evinde yapılan çarşamba gecesi toplantılarına gelenlerin sayısı gittikçe artmaktadır. 
SOSYETE HABERLERİ: 

KRUPP HAFTASI 

Bu ara İstanbul, kralların prenslerin, ünlü ar-tislerin, milyonerlerin uğrak yeri oldu; Buyüzden İstanbul'un 
yüksek sosyetesi her hafta başka bir önemli kişinin şerefine yaşadı. Yüksek sosyetenin son misafiri de çelik 
kralı Krupp oldu. İki hafta- 
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danberi kulaklarımız Krupp'la dolup taştı. Alfred Krupp'un çok yakışıklı olduğunda birleşen gazetelerin sosyete 
haberleri yazarlarının düşüncesine katılmıyoruz. Yüksek sosyetemizin erkek eksperi olduğunda hiç kuşku 
olmayan turizm meleğimiz. Türk Lokumu da, genç Krupp'u görünce düşkırık-hğına uğramış ve geçen 
haftanın misafiri çelik kralının yüzünün, kurnaz bir tilkininkine benzediğini söylemiştir. 

Geldiği günden beri, onuruna verilen ziyafetlerden sıkıldığını belli eden çelik kralına verilen şölenler 
sonsuzdu. Valinin ziyafetinden sonra bir ünlü işadamımızın Küçükçamlıca'daki köşkünde verilen ziyafette, 
Alfred Krupp İstanbul'da ilk olarak ençok ilgiyi, daveti veren işadamımızın eşi Türk Lokumu'na göstermişse 
de, Krupp hakkındaki düşüncesini yazdığımız Türk Lokumu, geçen hafta şehrimizden ayrılan prensi hâlâ 
unutamadığını belli etmiştir. Bu ziyafete davetlilerin smokinle gelmiş olmalarına rağmen Türk Lokumu'nun. 
çabasıyla çok içten bir hava yaratılmıştı. 

SOSYETE HABERLER : ARTTIRMAYLA ÖPÜCÜK 

Üç ay önce Life dergisinin kapak kızı olan. çok güzel bir Skandinav kızı Cuma gecesi, Ç otelindeki Kimsesiz 
Çocuklan Kurtarma Demeği'nin balosunda açık arttırmaya çıkarıldı. Bu açık arttırma, kızın bütünü için değil, 
yalnızca yanakları içindi. Beyler arasında en yüksek fiyatı veren kızı bir kerecik öpecekti. Beşyüz liradan 
başlayan artırma ne yazık ki on bin lirayı aşmadı. En çok 
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arttıran V. O güzel Skandinav kızının sağlıklı ve pembe yanaklarından iki kere öptü. 

Derneğin daha çok kazanması için baloyu düzenleyenler, Tatlı Betüş'ün öpücüğünü de arttırmaya çıkardılar. 
Bu ikinci arttırma, Skandinav güzeliyle bizim güzelimiz arasında bir yarışma havası aldı. Tatlı Betüş'ün eşi 
başlangıçta arttırmaya hararetle katıldıysa da sonra nedense vazgeçti. Ordaki yorumculara göre, Tatlı 
Betüş'ün eşi değerli işadamımız Abus, «Ben nasıl olsa her zaman öpüyorum...» diye düşünüp, arttırmadan 
vazgeçmiş olacaktı. Arttırma kırkbin lirayı geçti ve Betüş'ün öpücüğüyle o gece demeğe iyice bir gelir 
sağlanmış oldu. Ne var ki, son artırmayı yükselten, ilk anlaşmayı bozarak, yanaklarından değil, Betüş'ü 
dudaklanndan öperek geceyi neşelendirdi. 

DEDİKODU 

Sosyetemizin Gönül Kırmaz kadını olarak tanınan bir hanım, doktorunun Yalova Kaplıcalarının güzelliği 
artırdığım söylemesi üzerine, eşini İstanbul'daki evinde bırakıp Yalova otelinde kalmaya başlamıştır. Gönül 
Kırmaz'm güzelliğini Yalova Kaplıcalarının mı, yoksa oteldeki orkestra kemancısının mı arttırdığı son günlerin 
en çok konuşulan konusu olmuştur. Güzelliği gittikçe artan Gönül Kırmaz'm neşesi de artmaktadır. Evde 
yalnız kalmaktan memnun görünen, daha doğrusu yalnızlığım en güzel biçimde değerlendirmenin yolunu 


bulmuş olan Gönül Kırmaz'ın kocası, her gece Yalova'daki oteldeki karısına telefon ederek «Tedaviye devam 
karıcığım!» diye öğüt vermektedir. 
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SOSYETE HABERLERİ : SAÇ RENGİ 

Her yeni gönül macerasına atılırken saçları-aın rengini de değiştiren Lokum Betül'üri son günlerde saçlarını 
koyu siyaha boyatmış olmasından sonra, lokumdan çok çukuiataya benzediği söylenmektedir. Lokum 
Betül'ün saçlarını siyaha boyatması en çok Cins Bekir için sürpriz olmuştur. Cins Bekir'in içtiği kahve 
fincanından falına bakan sosyetenin ünlü falcısı, «Sen gönlünü siyah saçlı bir kadına kaptırmışsın» demesine 
gülmüşse de, saçlarım siyaha boyattığmdan haberi olmadığından, biraz sonra Lokum Betül'ü simsiyah saçlı 
olarak karşınızda görünce falın çıkmasına çok şaşmıştır. 

YARARLI BİR İSTATİSTİK 

New-York (A.A.) — New-York'ta bulunan büyük bir saç boyası e fabrikasının yaptığı istatistikten aldığı sonuca 
göre, kadınların çoğu yeni bir maceraya atılmak için saçlarının rengini değiştirmektedirler. 

Not — Bugün Tatlı Betüş'e, niçin saçlarının rengini değiştirdiğini sormuştum da, «Çünkü medeni halimi 
değiştireceğim» demişti. Şu Tatlı Be-tüş, müthiş bir kadın... Gerçekten de kısa süre sonra soyadını 
değiştirmişti. 

SOSYETE HABERLERİ: YENİDEN ÂŞIK 

Sosyetenin medeni hal değiştirme rekorunu elinde tutan Cömert Taze'sine ayrıldığı kocaları, eskisinden daha 
çok âşık olduklarını söylüyorlar- 
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mış. Cömert Taze'nin bu konudaki açıklamasına göre, bir kadının yeni bir kocayla evlenmesi, yada evleneceği 
haberlerinin çıkması, eski kocasının aşkını yeniden canlandırmakta ve kırbaçlayarak arttırmaktadır. 

Böylece, Cömert Taze'nin onbeş gün önce ikinci kez ayrıldığı İstanbul Barosu'nun şık ve'yakışıklı 
avukatlarından olan sabık eşinin neden yeniden Cömert Taze'nin arkasından koştuğu anlaşılmaktadır. 
Cömert Taze'nin bir sosyete toplantısındaki tavsiyesine göre, eşler her an tetikte durmalı, daha ayrılmadan 
ve aralan açılmadan bir sonraki eş adayını hazırlayarak ayrılmakta ön almalıdırlar. Çünkü eşlerden, hangisi 
önce aynlırsa aşkı da o kazanırmış. 

SOSYETEDE SKANDAL 

Ankara, 2 (Özel muhabirimizden) — Son yıllarda kentimizde görülen en garip skandal dün gece olmuş, 
yüksek sosyetede Refakat Bayanı diye bilinen bir hanım bir Amerikalı zenciyle zina halindeyken 
yakalanmıştır. 

İstanbul yüksek sosyetesinin tatlılığı dillere destan güzellerinden olan Refakat Bayanı başkentimizin ileri 
gelenlerinden biriyle evlendikten sonra kış aylarını Ankara'da geçirmektedir. 

Bahçelievler semtinde oturan Refakat Ba-yam'nın bir süredenberi Kocatepe'deki bir Amerikalı zencinin evine 
gittiğini öğrenen kocası Emniyet Müdürlüğü İkinci Şubesine başvurarak karısının, verdiği adreste zina 
yaptığını bildirmiştir. Bu ihbar üzerine verilen adresteki eve baskın ya- 
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pan ahlâk zabıtası memurları, zenciyi yalnız ve çıplak olarak bulmuşlardır. Ancak Amerikalı zencinin 
direnmesine rağmen evin içinde araştırmalar ilerleyince, Refakat Bayanı yatak odasındaki gardrobun içinden 
çırılçıplak bir durumda çıkarılmıştır. 

Polis cipiyle götürülürken, Refakat Bayanı kocasıyla tartışmaya tutuşmuş, kocası, en çok bir .zenciyle 
aldatmış olduğu için karısına kızdığını, ırkçı olmadığını, ama yine de karısının zenciyle ihanetinin haysiyetine 
dokunduğunu söylemiştir. Yol boyunca arabada süren bu tartışma, memurların şaşkın bakışları altında tatlıya 
bağlanmıştır. Koca, «içtimai mevkii»ni düşünerek bu işin örtbas edilmesini karısından rica etmiş, bundan 
sonra barışmışlardır. Refakat Bayanı'nm eşi, Amerikalı zenci aleyhine yüzbin liralık tazminat dâvası açmıştır. 
AŞK VE SPOR 

Geçtiğimiz Çarşamba gecesi Sansın Bomba'-nm evinde, aşk yapmanın, ata binmek, kayak yapmak, araba 
kullanmak gibi bir spor olup olmadığı uzun uzun tartışılmış, ama kesin bir sonuca van-lamamıştır. Aşkın 
sporu olduğu sonucuna van-lırsa, eşlerin birbirlerine ihanet diye bişey kalmayacaktır. Çünkü evlilik 
profesyonel bir spor, iha-netse aynı sporun amatörcesi sayılacaktır. 
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COŞKUN BAŞPINAR'IN ANI Di 

İNDEN 

17 Mart 19... 

Kader ağlarını örüyor... Bu üç kelimelik cümleyle bir zamanlar, arkadaşlarımı alaya alırdım. Yatılı lisedeyken, 
konuştuklan ilk kıza âşık olan arkadaşlanm da anı defterlerine böyle yazarlardı: Kader ağlarını örüyor.. 


Yuvaları bozuldukça yeniden ağ kuran örümcekler gibi, onların kaderi de öyle yüzsüzdü ki, yıl-lardanberi 
onlara kimbilir daha kaç kere ağ kurmuştur. Okula dönüş akşamlarında, şapşallaşmalarından bir kıza 
tutulduklarım anladığım arkadaşlarımla «Yine kader ağlarını örüyor» diye alay ederdim. Aradan yıllar geçti. 
Ya tenbelliğimden, ya beceriksizliğimden benim kaderim bitürlü ağlarını örmedi. Evet, bugüne kadar... Ama 
bugün? Bambaşka bigün; çünkü benim için de kader ağlarını örüyor... 

İki hafta kadar önce Zeki'nin yazanesine uğramıştım. Yazane öyle kalabalıktı ki, şaşırdım. Ama hepsi de 
kadındı. Zeki, yabancı bir firmanın burdaki yer döşeme malzemesi temsilcisi olduğuna göre, bu kadınlar 
müşterisi olamazdı. 

Orda çalışan birine, kadınların neden doluştuklarını sordum. Delikanlı iki kolunu iki yana açıp, dudaklarını da 
büzerek gülümsemekle yetindi. Sorumu başka bir memur «Sekreterine sorun!» diye cevaplandırdı. Zeki'nin 
sekreterinin oda kapısı açıktı. Kız daktilo yazıyordu. Ben sekreterin odasına girmeden, Zeki iki kadınla birlikte 
odasından çıktı, kızgın kızgın sekreterine «Söyleyin hepsine» dedi, «tamam, istemiyorum. Bundan sonra, 
gelenlere de, alındı, dersiniz.» 
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Beni gördü. Başı derde girmiş bir insanın dostundan yardım ister haliyle koluma girip beni odasına soktu. 
«Ne oluyor böyle?» dedim. Masanın üstündeki gazeteyi önüme uzatıp bir ilân gösterdi. İlânda aşağı yukarı 
şöyle bişey yazıyordu : 

«Bir işadamı özel arabasıyla Avrupa gezisine çıkacağından, iki aylık gezisi için kendisine 25-30 yaş arasında 
refakat arkadaşı bir bayan aramaktadır. Gezi süresince bütün masrafları karşılanacaktır. Resimli müracaat 
edilmesi. Adres...» 

«Gördün ya, bu insanlar daha okuduklarını bile anlamıyorlar. Sanki biz onlara resminizi gönderin dememişiz, 
gazetede ilâm okur okumaz, hemen koşun, başıma gelin demişiz. Ben bir kişi Avrupa'ya gideceğim yahu, 
yanımda kaç kan birden götüreyim? Hadi müslümanız deyip dört karı götürelim, kırk kan birden götürülür 
mü? Ulan ben kan tüccan mıyım be!...» 

Böyle bağınp hızını alamayınca, suratını pencereye dönüp, sanki kadınlar karşısındaymış gibi onlara 
bağırmaya başladı. 

«Önce resmini gönder, resminiii! Bakalım beğenecek miyiz? Anam yerinde kansın ulan... Bu yaşta refakat 
bayanı olmaya utanmıyor musun? Tuh!... Üstelik İngilizce de bilmiyorsun. Ne işime yararsın benim? Ben seni 
herkesin önüne mostralık diye mi çıkaracağım?...» 

Karşısında olmayan kadınlara böyle bağırma*-smdan bir sinir bunalımı geçirmekte olduğunu anladım. 

İki aylık çocuğunu bırakıp hattâ biriktirdiği birkaç yüz lirasını da üste verip, yol arkadaşı olmak için 
yalvaranlar, gelenlerin içlerinde torun sahibi kadınlar bile varmış. 
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Yatıştırmak için «Kolay değil, geçim sıkıntısından, darlıktan, pahalılıktan, işsizlikten herkes ne yapacağını 
şaşırmış.» dedim. 

«Zaten, siz solcular her fırsattan yararlanıp düşmanlık tohumlan ekersiniz» dedi. Aklı başında olmadığı için, 
bundan başka saçma bişey de söyleyebilirdi. «Resim gönderen olmadı mı?» diye sordum. Kapı arkasında 
yere yığılmış zarflan gösterdi. 

(Senden bir ricam var. Sen bana İngilizce olarak, refakat bayanı aranıyor diye bir ilân yazsa-na... Hiç 
olmazsa, İngilizceyi anlayanlar az olduğundan gelenler de az olur.» dedi. 

Yazdım ilânı: 

«Fluent speaking English att ractive feiUale traveling partner reguired for bilmem ne... P. K. filân.» 

İlânı sekreterine verdi, gazetelere gönderilmesini söyledi. İlândaki «for bilmem ne» yerine, adresin, 
yazılacağını söylemek aklıma bile gelmedi. Artık o kadannı bilirler diye düşündüm. İyi ki posta kutusunu 
yazdık. Gazetede ilân yarı İngilizce, yan Türkçe olarak «for bilmem ne» diye çıktı. 

Kendi elimle yazdığım bu ilânla, kaderin bana ağlanm örmeye başlayacağını nasıl bilebilirdim? 

Zeki, dört-beş kadından mektup almış. Ben ya-zanesine gittiğimde, adaylardan biriyle telefonda konulup 
randevulaştığmı, saatine bakıp, az sonra kadının geleceğini söyledi. Kalkmak için davrandım. Benim de kalıp 
gelecek kadını görmemi istedi. O sırada sekreter, randevusu olan hanımın geldiğini söyledi. 

Kapıdan bir alev girdi sanki... «Ben Betül...» diye bir ses. O ses odanın içinde korkunç bir fır- 
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tına estirdi; dışardaki fırtınayla pencere açılıp kanadı çarpmış, içeri dolan rüzgâr, kâğıt, kitap, dosya, odanın 
içinde her ne varsa, hepsini uçurup vurmuş, birbirine katmış gibi... 

«Ben Betül...» diye o yumuşacık sesin içimde estirdiği fırtınasından başım döndü. 

Şu Zeki ne şanslı... Şans da değil, para... Kıskandım Zeki'yi. 

«İlânınız pek hoş... Öyle güldüm ki... Bütün dostlanma da gösterdim. Rikvayrd for bilmem ne... Hârika 
espri... Ne buluş! Bayıldım... Öyle bir ilân vermeseydiniz, gelmezdim... Esprili bir insanla' yol arkadaşlığı güzel 
geçer diye düşündüm.» 


Espri mi? Hangi espri?... Bizim Zeki, gülmesini bile bilmez. 

Kadının sözleri üzerine Zeki, öyle kasıldı, öyle kasıldı, ben de artık, «Espri değil efendim, bir yanlışlık...» 
diyemedim. 

Ya hiç makiyajsızdı, yada makiyajsız izlenimi verecek kadar Ustaca makiyaj yapmıştı. O kadar sade giyinmiş 
ki sadeliği içinde çok daha çekici olmuş. Süründüğü çok hafif kokuyu ilk onda duyuyordum. Üstelik, 
konuştukça çekiciliği de, güzelliği de artan kadınlardan... Fransızca, İngilizce bildiğini de söyleyince büsbütün 
beni şaşırttı. 

Onların yalnız kalıp konuşabilmeleri için viskimi içtikten sonra, işim var diye ayrıldım.' Başıma tokmakla 
vurulmuş, bayılmışım, ne kadar baygın yattığımı bilmeden bayılmışım gibi, dünyayı yeniden görüyorum; öyle 
bir hoş, tatlı sarhoşluk içindeyim... 

Birkaç gün sonra Büyükada'ya amcama giderken O'nu vapurda gördüm. Yanında çok şık, yaşlı bir erkek 
vardı, babasıdır diye düşündüm. O da 

gördü. Uzaktan gülümseyerek selâm verince, beni hatırladığına sevindim. İçime sıcak sıcak... (Yağmurdan 
yazılar okunamıyor.) 

O gece Zeki'nin evine telefon ettim. O sabah Avrupa'ya gittiğini öğrendim. Demek, başka bir yol arkadaşı 
bulmuştu. 

(Okunamıyor.) 

Cumartesi gecesi, amcamın kızının düğününe gitmiştim. Ah, ah yine ah... Ne kadar ah etsem yine de az... 
Kör müydüm, nasıl oldu da onu ancak gece yansına doğru görebildim. (Çok sararmış olduğundan yazılar 
okunamıyor.) 

«Bana bir iyilik eder misiniz?» dedi. «Emredersiniz.» dedim. «Rica etsem, beni evime bırakır mısınız? Burda 
çok sıkıldım da...» dedi. «Elbette.» dedim. Düğüne birlikte geldiği gruptakilere veda etti. 

Küçük arabama bindik. Yolda birkaç kere «Sizi yordum...» gibi sözler söyledi. Nişantaş'ında-ki apartmanına 
getirdim. Asansörle katına çıktık. Kapının zilini çaldı. Aynlmak için izin isteyecekken, «Buyurmaz mısınız, bir 
çay içelim... dedi.» 

Kapıyı or,ta yaşlı bir kadın açtı. Sonradan hizmetçisi olduğunu öğrendim. 

(Su lekelerinden okunamıyor.) 

Sabaha karşıydı.. Kendikendime odamda dans ettim. İçimden bağıra bağıra şarkı söylemek geliyordu. Atlayıp 
sıçradım. Sanki baletmişim gibi... 

Kader ağlannı örüyor. 

28 Nisan 19... 

Dün gece tiyatroya gittik. «Ölümü Yaşamak» adlı bir oyun seyrettik. Bütün oyuncular iyiydi-Ama başoyuncu 
kadın, olağanüstü basan gösterdi 
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Yanyana oturuyordum ama iki koltukta oturan tek kişi gibiydi. Sinemada, tiyatroda hep böyle oturuyoruz. 
Kanlanınız, birbirimize değen ellerimizden, parmaklanmızdan, kollarımızdan, dirseklerimizden, ikimizin birden 
damarlanmızdan geçip dolanıyor sanki... Onun kanının sıcaklığını kendimde duyuyorum. 

İlk sevdiğim kadın. Öncekiler, o zamanlar daha sevmenin ne olduğunu bilmediğimden sevmenin taklidiymiş. 
Oyunun ikinci yansında ağlamaya başladı. Dirseği, kolumun üzerindeydi. Ağlamasını, koluma dayalı 
dirseğinin sarsıntılanndan ölçüyordum. Ben de ağladım, ona belli etmemeye çalışarak... Bu oyunu yalnız 
seyredeydim, yine ağlar mıydım, yoksa onun duygululuğu mu bana geçmişti? Yalnızken de ağlardım, ama: 
bu kadar değil... 

Oyun bitene kadar ağladı. Gözyaşlarıyla gözümde daha da çok yüceldi, arındı... Bitürlü yüreklenip de 
soramadığım, ama içiniçin kıskandığım benden önceki geçmişi, her nasıl olursa olsun, gözyaşlanyla akıp, 
silinip, annıp gitmişti. Artık o hiç eldeğmemiş olarak pınl pml benimdi. Hepimizin yaptığımız gibi, o da 
gözyaşlarıyla kendiken-dini yıkadı, anttı. 

Ağlayarak tiyatrodan çıktık. Daha az kalabalık diye bir arka sokağa saptık. Susuşunu yadırgadım. En sevdiğim 
yanlarından biri, her zaman konuşacak güzel şeyler bulup durmadan konuşma-sıydı. İçiniçin hâlâ 
ağlamaktaydı. Gözyaşlarının antamıyacağı geçmişin hiçbir pişmanlık karası yoktur. 

Bir oyun, içinde kendimizi, özlemlerimizi bul- 
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duğumuz oranda bizi etkiler. Betül, Ölümü Yaşamak oyununda kendini bulmadiysa da özlemlerini buldu. 
Otelin barında içtik. Tek beğenmediğim yanı, çok içmesi. 

19 MART 19... 

Boğaz'ı yüksekten gören o bahçeli restoran'-da, camın arkasındaki masamızda yemeğimizi yerken, birden, 
kaç yaşında gösterdiğini sordu. Yirmi-sekiz - yirmidokuz yaşında olmalıydı. Hoşuna gitsin diye yirmibeşinde 
gösterdiğini mi söylemeliydim? «Kadınların yaşı...» diye bişeyler geveledim. «Söyle, söyle!» diye üsteledi. 


«Herkes gösterdiği yaştadır» dedim .«Peki, ne kadar gösteriyorum?» diye sordu. Yirmibeşinde gösterdiğini 
söyleyince çok güldü... «Senin arkadaşın kırklık» dedi, «kırka merdiven dayadım artık.» 

Neden ille de yaş konusunu açtığını anlamadım. Gerçekten de kırk yaşında göstermiyor. Ama benden büyük 
olduğunu bana anlatmaya çalışıyor. İlişkimizin yönünü değiştirmek mi istiyor, nedir? Belki de kırk yaşında 
değil, özellikle böyle diyor bana. Kırk yaşında bir kadın hiç bu kadar genç görünür mü? Belki de çok rahat 
yaşamıştır da, ondan genç görünüyordur. 

3 NİSAN 19... 

Zeki geziden dönmüş. Bu sabah ona gittim.. Betül'le arkadaşlığımdan söz açmadan, hangi kadın arkadaşla 
yola çıktığını sordum. İspanyol tipli bir kadınla gitmiş. Onu da yolda bırakmış. Ne- 

den o güzel sarışınla gitmediğini sordum. Önce hatırlamadı bile... Hatırlayınca da «Bırak yahu, ben 
hayatımda onun kadar yırtık kadın görmedim. Yirmibin lira aylık istedi, hem de peşin...» dedi. Zeki, 
milletvekillerinin bile bu kadar çok para almadığını söyleyince, o da öyleyse bir milletvekiliyle birlikte 
gitmesini salık vermiş. Zeki kızmış, yalnız masrafları çekeceğini, bu şartla gelmek isteyen çok kadın olduğunu 
söylemiş. Bunun üzerine ne dese iyi... «Siz bilirsiniz. Ben size, yirmibin lira aylık, çok ucuz söyledim. Yirmibin 
liraya bir ay güzel bir kadına her istediğinizi yapacak, - her istediğinizi de yaptıracaksınız: sekreterliğinizi, 
tercümanlığınızı, arkadaşlığınızı, hizmetçiliğinizi, üstelik bir de metresliğinizi...» 

Bu sözleri duyunca içimden bişeyler koptu sanki... 

Zeki «Yahu kan düpedüz orospuymuş be!» diye bağırdı. 

«Yoksa sen, refakat bayanı olarak, çok namuslu bir aile* kızı mı arıyordun? Para istemeseydi hiç de böyle 
söylemezdin onun için...» dedim. 

O kadın için sonradan çok şeyler öğrendiğini, refakat bayanı olarak birlikte geziye çıktığı zengin işadamlannı 
soyup sovana çevirdiğini, kaç kişiyi iflas ettirdiğini, kaç aileyi dağıtıp, ev-ocak yıktığını söyledi. Hatta, Klarçı 
Muammer denilen bir adamın uzun zaman refakat bayanı olmuş da, herifle birlikte kaçakçılık yapmışlar. 
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7 NİSAN 19... 

Dört gündür onu görmüyorum. Unutmak istiyorum. Ne güzel, ne yüce hayaller kurmuştum. Nasıl bir 
çıkmazın (Sayfaları fareler yada böcekier yemiş, yazılar okunmuyor.) 

29 NİSAN 19... 

Hayatını merak ediyorum. Kimdir? Ailesi ner-de? Sorularımı, kurnazca lafı değiştirerek cevapsız bırakıyor. O 
da kendi hayatını anlatsın, diye sıksık kendi hayatımı anlatıyorum. Geçmişi dinlemekten sıkıldığını belli ediyor. 
Ben hayatımı anlatmaya kalkınca evdeysek, şarkı söylemeye başlıyor; başka yerdeysek, lafı değiştiriyor. 

19 MAYIS 19... 

O'nun için söylenenler doğru olamaz... Kıskançlık, çekemezlik... Her güzel kadının alınyazısı bu... Ne güzel bir 
gün, sonra ne güzel bir gece geçirdik. Müthiş zeki, içimden geçenleri bile anlıyor. Yalan, yalan... Olamaz! 

20 MAYIS 19... 

Dün gece restorandayken, hangi okulda okuduğunu sordum. Çok komik bişey söylemişim gibi kahkahalarla 
güldü. Sonra «Ne okulu, hangi okul?» diye, alayla o bana soru yöneltti. 

Kadehindeki rakıyı sonuna kadar içti, «Ben hiç okula gitmedim, ilkokula bile...» dedi. Alay et- 
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tiğini yüzüne vurdum. İngilizce, Fransızca bildiğini söyledim. 

«Sen ona Fransızca mı, İngilizce mi diyorsun? Kim o kadar dışarda kalsa, benim kadar tezgâhtar İngilizcesini 
öğrenirdi.» dedi. 

Her konuda kendisiyle zevkle konuşulup tar-tışılabildiğini söyledim. Çok şeyler biliyordu. Yoksa özel öğrenim 
mi görmüştü? 

«Hah, tamam... İyi buldun, benimki özel öğrenim...» dedi yine alayla. 

Arkadaşlık ettiği, yada birlikte yaşadığı her erkekten üç-beş kırık dökük bilgi edinse, onların toplamı iki-üç 
fakülte bilgisi edermiş. Yani özel öğrenimini, değiştirdiği erkeklerden almış... 

Restoran başıma yıkıldı sandım. Tam o anda, orkestranın kemancısı başımıza gelmişti. Yayını kulağımın 
dibinde çekiyordu, Parayı ceketinin cebine koyduğum kemancı başımdan defolup gidene kadar, diş ağrısı 
çekiyormuşum gibi yüz.ümü buruşturarak sözde gülümsemeye çalıştım. 

Bozulduğumu belli etmek istemiyordum. Boş-veren bir erkek numarası... Ama beceremedim. Ko- 
nuşamıyordum bile... Yüzüm, her zaman beni ele vermiştir. O bişeyler anlatıyor, ben yalnızca gerektiğinde, 
evet yada hayırla yetiniyordum. Demek, onun için işittiklerim doğruydu. Varsm olsun, bana ne? 

Elimi avucuna aldı. «Neden bozuldun?» dedi. «Sana yalan mı söyleseydim... Yalan söylemeden 
konuşabileceğim, doğruyu söylemekten çekinmeyeceğim bir arkadaşım olsun istiyordum...» 

Kadehtekini sonuna kadar içti. Ben de içtim. Ağlıyordu. Kendimi tutamadım, ben de (Okunamıyor.) 
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2 HAZİRAN 19... 


Seviyorum seviyorum, seviyorum... Bu kelimeyi ben icat ettim. Daha önce hiçkimse bilmiyordu. Yalnız 
kelimesini değil, sevmede, sevmenin ne olduğunu, özünü anlamını da ben icat ettim bu dünyada... Benden 
önce kimse bilmiyordu sevmesini... 

18 HAZİRAN 19... 

Yıllar sonra yine şiir yazmak geliyor içimden, işte aşk budur: şiir yazmak isteği. Ama beceremi-yorum. 
Nedense hep aklımda Betül'e uygun uyaklı kelimeler geliyor. 

Hayır, hayır... Şiiri yaşamak, .şiiri yazmaktan çok daha güzel... Ben Betül'de doludizgin şiiri yaşıyorum. 

30 HAZİRAN 19... 

İlkyazın en güzel günlerindeyiz. Dün Bebek'te deniz kıyısında bir gazinoya gittik. İçiyorduk. Duygulanmı 
yüzümde yansıtmamak elimde değil. 

«Neyin var kuzum senin? Çoktanberi bana gücenik gibisin.» dedi... Bişeyim olmadığını söyledim, ama sesime 
uymayan sözlerimin inandırıcı olmadığını ben de biliyordum. Sesim, sözümü yalanlıyordu. Elinden oyuncağı 
alınmış bir çocuk gibi olduğumu söyledi. Benzetisi hoşuma gitti. Acı acı güldüm; yani ne doğru gibilerden... 
t 

Sesim bile kırık kırıktı, parmak çıtlatır gibi seslerle konuşuyordum. 
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Bikaç gün önce evime teyzem gelmişti. Beni evlendirmekten söz açtı. Evlenmeye niyetim olmadığını 
söylediğimde, Tatlı Betüş diye bilinen kötü tanınmış bir kadınla ilişkim olduğunu bir ayıp gibi yüzüme 
vurmuştu. O'nu bütün İstanbul tanıyormuş. Eniştemin eski bir arkadaşı olan gümrük muayene şefliğinden 
emekli birisi, mallarına konmak için Sarsak Mecdi adında bir yaşlı adamla evlendiğini, sonra Cins Bekir adlı 
dostuyla birlikte adamı öldürüp köşkünün üstüne oturduğunu söylemiş. 

Betül, kendisi için bişeyler duyduğumu, neler duydumsa anlatmam için üstelerken, ben O'nun için bu 
duyduklarımı nasıl açıklayabilirdim? 

Bana önceden de söylediği gibi, geçmişinde anlatmaya değer iyi, güzel şeyler yokmuş. Kendisi için kötü bişey 
duymuşsam, bunlar o kadar çok-muş ki... Hangisinin olduğunu bilse, kendi doğrusunu anlatılmış. 

Onu ilk tanıdığım gündenberi, olduğu gibi, konuşmasında, davranışında da bana çok belirgin bir üstünlüğü 
vardı. Bu üstünlüğünün nerden geldiğini bilemiyorum. Açıkyürekliliğinden mi, pervasızlığından mı, güzelliğini 
bilmesinden mi, kendine güveninden mi, yoksa bana boşvermesinden mi? 

Çok üsteleyince, Klarkçı Muammer adında bir serseriyle kaçakçılık yaptıklarını, sonra Sarsak Mecdi'yle 
evlendiğini... Duyduklarımın hepsini anlattım. 

Gülümseyerek beni dinledi. Bana anlatılanlar büsbütün yalan değilmiş, ama eksikmiş, yalanmış:. Merak 
ediyorsam herşeyi bütün aynntılanyla anlatması için, bunları kimden duyduğumu bil- 
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mesi gerekirmiş. Emekli Gümrük muayene şefini söyledim. 

Sarsak Mecdi'nin köşkü daha onun sağlığında yüksek sosyetenin kumarhanesiymiş. Ölümünden sonra adı 
Yüksek Kulüp olunca, polisin koruması altında yüksek sosyetenin resmi kumarhanesi olmuş. Orada eski 
zenginler, yeni zenginler, soydan gelen zenginler, sonradan görme zenginler kumar oynarmış. Böyle bir yere 
bir gümrük muayene şefi nasıl gelebilirmiş? Dargelirli bir küçük memur yani... Aylığı neymiş ki, Yüksek 
Kulüp'te de kumar oynuyormuş. Hiç düşünmemiş miyim bunu? Demek, adam yalan söylüyor. Hayır, yalan 
söylemi-yormuş. O da, dargelirliğine bakmaz, köşke gelir, kumar oynarmış. Hangi parayla mı? Kaçakçılardan 
aldığı rüşvetlerle... En çok, en büyük rüşveti veren de Betül'müş. O kadar çok rüşvet verirmiş ki, gümrükçüler 
O'nun verdiği rüşvete göre, ne kadar mal kaçırması gerektiğini hesaplarmış. En çok rüşveti o verdiğine göre, 
en büyük kaçakçılığı da o yapıyor öyleyse; rüşvetçinin mantığı buymuş. «Her dış geziden dönüşünde bir 
mücevherci dükkânı açacak kadar kaçak mücevher getirir.» «Getirdiği kaçak kürklerle dostuna kürkçü 
dükkânı açtı.» Söylentiler yayılıp duruyormuş. Yapmamış dsğil, kaçakçılık yapmış; ama yüksek sosyeteden 
olan her kadın ne kadar yapıyorsa o kadar... Yüksek sosyetenin ahlâksızlık sınırlarını hiçbir zaman aşmamış, 
zaten o sınır öyle sonsuzmuş ki, aşmaya onun gücü yetmezmiş. 

Gümrükçüler bu yalanlan O'nu yermek için çıkarmıyorlarmış. Tersine, O'ndan aldıkları büyük rüşvetleri 
haketmek için, Betül'ü büyültmek amacıyla, O'nun büyük kaçakçı olduğu yalanma önce 
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kendilerini inandırıyorlar, sonra da inandıkları kendi yalanlarına başkalarını inandırmaya çalışıyorlar, böylece 
aldıkları rüşveti hakediyorlar, ödü-yorlarmış. Dedikoduların hepsi de aleyhine değilmiş, lehine olanları da 
varmış. Anadili gibi İngilizce, Fransızca bildiği, çoook kültürlü, görgülü bir kadın olduğu yalanını da 
gümrükçüler uydurmuş. Aldıkları rüşvetin büyüklüğü karşısında ezildiklerinden, içlerinden, bunu ödemek 
istiyorlarmış. Birkaç kere yabancılarla biraz İngilizce, Fransızca konuştuğunu duymuşlar ya, ondan sonra 
yaymaya başlamışlar. «Anadili gibi Fransızca biliyor, su gibi İngilizce konuşuyor...» 

Böyle böyle bir efsane kadın olmuş. 


«Efsane, çığ gibi büyüyen bir hiçtir; o çığ yuvarlandıkça büyüttüğü kendikendini ezip çiğneme-dikçe yok 
olmaz.» 

Bunu Betül söyledi. Gecenin karanlığından, onun şimşek çakar gibi kıvılcımlanan zekâ pırıltıları beni şaşırtıyor. 
O hiçten oluşan çığ, üstüne yuvarlanmış. Be-tüPü daha ezmemiş. Nasıl olsa bigün... (Okunamıyor.) 
Söylenildiği gibi Sarsak Mecdi'nin nikâhlı' karısı değilmiş ki, Mecdi'nin köşkü ona miras kalsın. Karısı olsa bile 
kalamazmış, çünkü Sarsak Mecdi sağlığında o kadar çok borç yapmış ki, mirası borçlarını ödemeye bile 
yetmezmiş. 

Betül, ondokuz yaşındaymış. Randevuevinde çalışıyormuş. (Kalbim bir pençe olup kendi kendini tırmalamaya 
başladı. Olağan, günlük bişey gibi rahatlıkla anlatıyordu.) Sarsak Mecdi eğlence yerlerinden aynlmaz, 
randevuövlerini gezermiş hep. Betül'ü bir randevuevinde görmüş; evsahibi kadı- 
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na çok para verip Betül'ü satın almış, köşküne getirmiş. 

Öyle pis sapık bir herifmiş ki, «anlatmaktan ben bile utanıyorum» derken «bile»nin üstüne iyi-se bastı. 
Sapıklığı, yaşlılığından, hastalığından, sarsaklığından, güçsüzlüğünden geliyormuş. Cins Bekir denilen serseri, 
geldiği randevuevinin sözde fedaisi, ama doğrusu haraçcısıymış. Evsahibi kadın, onu başından savmak için, 
aylıkla köşkte çalışması şartıyla Betül'ü Sarsak Mecdi'ye satmış. (O «sattı», «beni sattı» derken kalbim 
burkuluyordu.) 

Sapık, Sarsak Mecdi'nin ölümü, ondokuz yaşındaki «caneriği gibi kütür kütür bir kız olan» Betül yüzünden 
olabilirmiş; ama bunda O'nun hiçbir özel çabası olmamış. Yalnızca, Sarsak Mec-di'den, Cins Bekir'den 
herkesten herkesten iğre-niyormuş, nefret ediyormuş. 

Bir de sözde miras kalan tüyleri yoluk mar-puç uydurması anlattı güle güle... 

Kendisini böylesine içtenlikle, dedikodulardan, , söylentilerden daha da çok aşağılayarak, ama çıplak 
gerçeklikle anlatması, O'na olan hayranlığımı daha, da arttırdı. Aklatırken rahatlıyor gibi geldi bana, hatta 
keyifleniyordu. 

Ama ben sınırsız üzünçler içinde boğulur gibiydim. 

11 TEMMUZ 19... 

Bugün denize gideceğiz. Önceki gece evime ilk geldi. Akşam evime dönünce, oturduğu koltuğu, uzandığı 
divanı, ellediği eşyası... (Okunmuyor.) Divanın üstündeki O'ndan kalmış ize, o çukurlaşmış; örtüye... 
(Okunmuyor.) Bir saç teli, bir, bir daha... 
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Evin içinde saçlarını toplamaya başladım. Ençok aynanın önünde buldum. Tek tek, ikişer üçer topladığım 
saçtelleri, elimde karışık bir demet oldu. Onları bir düzene soktum. Taradım. O'ndan kopup ayrılmış, ama 
yine de onun olan ölü. saçlar, artık hiç yaşamayacak, uzamayacaklar. Saç demetini avucumun içinde 
genişlemesine yayıp lambanın ışığına tuttum. Gözümü iyice yaklaştırdım saçlara. Her saç teli arasından geçen 
ışık, saç inceliğinde kıyılıp daha açık san olarak bu yana geçiyordu. Saçlan bir mendile sa... (Okunamıyor.) 
27 TEMMUZ 19... 

Aramızdaki ilişkide bişeyin eksik olduğunu duyuyor, ama ne olduğunu anlayamıyordum. Plajda şemsiyenin 
altındaydık. Başını dizime dayamıştı. Gözleri kapalı... Saçlarını okşuyor, yüzünü seyrediyordum. İlişkilerimizde 
eksik olan neydi? 

Akşam yemek yerken, beni sevmediğini söyledim. Sevdiğini isbat için, kırk kadın arkadaşına beni tercih 
edeceğini söyledi. Sevmek bu mu? Erkek böyle mi sevilir? Beni kırmak istemediğinden kaçamak cevaplar 
veriyor. Çok üstelemiş olacağım, ne cansıkıcı oluyorum. «Ben hiç sevmedim ki...» dedi. «Hiç mi?» diye 
şaşkınlıkla sordum. Sevmiş bir kere, çok eskiden. Onbeş yaşında ancak varmış. Sevdiği delikanlı, oturdukları 
eve komşu bir tekke şeyhinin oğluymuş. Adı Muzaffer... Onun külhanbeyliği, mahalledeki efeliği, öbür 
delikanlılara üstünlüğü hoşuna gidermiş, yandan çapraz yeleği, kulağının arkasına soktuğu kırmızı karanfil, 
cıga-ra içişi, dalgalanarak yürüyüşü... Hatta, dişlerinin arasından kurşun hızıyla yere tükürük atışı. 

Birden ellerime sarıldı, yanağını yüzüme yanaştırdı. «O sen olsaydın» dedi. 

Bir evde evlatlıkmış... —Bu kadiri, hayatım boyunca beni şaşırtmak için yaratılmış.— Muzaf-fer'le arsadaki 
çitlenbik ağacının altında buiuşur-larmış. Muzaffer, elini tutunca, yüreği öyle çarpar-mış ki, duracak gibi, 
eriyip yere akacak gibi olurmuş. Ona çok güveniyormuş. «Beni kaçır» demiş. Muzaffer de olur filan demiş 
ama atlatmış... 

Tek, ilk ve son sevdiği erkek işte o... İnsanın iki gözüne iki kızgın mil çekilince nasıl kör olur. görmezse, ilk 
sevdiği erkeğin kendisini atlatmasından sonra sevgi pınarı, kızgın mil çekilmiş göz gibi kuruyup körelmiş. 
Sevme duygusu kalmamış* Doğru söyleme yiğitliğini değerlendiriyorum, ama bu anlattıklarının beni nasıl 
yıktığını bir bilse, elbet söylemezdi bunları. 

Yıllar sonra ilk gözağrısı Muzafferi görmüş. O zaman bir milyonerle yaşıyormuş. Muzaffer de şoförlük 
yapıyormuş. Bir gece Muzaffer'in arabasına binmişler. Tanımış onu. Ertesi gün evine çağırmış. Gelmiş 
Muzaffer. Tek sevdiği ve sonra içindeki sevgi pınarını da körleten erkek «Bana bir araba al da, kurtulayım 


başkasmm arabasında çalışmaktan, Betül Abla!» diye yalvarmış. Kusası gelmiş Betül'ün. Sonra onu, iyice 
aşağılamak için, Bo-ğaziçi'ndeki yalısmdayken, özel şoförü yapmış. 

Kendimi zorla sevdiremem ya... Bu ilişkiyi kesmeye çalışacağım. 
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3 AĞUSTOS 19... 

Bu sabah evime gelmiş, kapının altından bir pusula atmış. Niçin O'na gitmiyormuşum. Bekliyorum, diye 
yazmış. Telefon etmemi istiyor. Yazdığı üç cümleyi bikaç kere okuduktan sonra, bir süre ds okumadan 
seyrettim. Resim gibi, yazısının biçiminden karakterini anlamak ister gibi... 

Son günlerde O'nun için o kadar kötü şeyler duydum ki... Çok yazık! Kurtaramaz mıyım? 

Yazılı kâğıdını, saçlarının yanına, mendilimin, katlan arasına yerleştirip içcebime koydum. 

4 AĞUSTOS 19... 

Sabah erkenden geldi. (Çok silik, okunamıyor, ) 

«Beni olduğum gibi kabul edemez misin? Arkadaş olarak kalamaz mıyız?» dedi. 

Ne anlıyor benim onunla arkadaşlığımdan? 

— «Beni sevmiyorsun...» diye bağırdım. Ona ilk bağırıyordum. 

Bikaç kere «Seviyorum, seviyorum...» diye tekrarladıktan sonra, «Ama anlamıyorsun beni» dedi. 

Öyle hırçınlaştım ki, «Anlat öyleyse!» diye bir daha bağırdım. «Anlatmaya çalışayım» dedi, «bak, nasıl 
bişey... Dönünce evimi, herşeyimi, her neyim varsa hepsini yanmış kül olmuş bulsam, hiç üzülmem... Hiç 
umursamam. Yeniden yaparım diye değil. Kaç kere yıktım, yeniden yaptım, yıktım yaptım... Yeniden 
yokettim. Bişeylere tutunmak istemiyorum da ondan, bezlere, paçavralara, altınlara, madenlere, tahtalara 
filan tutunmak istemiyo- 
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rum. Kendisi boşlukta yuvarlanan insanın, yine bpşlukça uçuşan kâğıtlara tutunmak istemesi ne korkunç 
çaresizlik... Hiç olmazsa ben yuvarlandığım boşluktaki yalnızlığımı biliyorum. Hiç, hiçbi-şeyin değeri yok artık 
benim için...» 

Bütün söylediklerini bir sesalma makinesine alabiseydim, ne iyi olurdu. 

«Benim de değerim yok gözünde elbet» dedim. 

Öptü. Ama her zamanki gibi anlayamadığım bişeyi eksik olan öpüş... Bu eksik olan nedir işte onu 
anlayamıyorum. Eksik olan sevgisizlik belki de... 

Ama öyle dobra bir kadınki, böyle olsa, onu da söyler... Neden öyleyse sevdiğini söylüyor? 

O'nun evine gittik. Hizmetçisi izinliymiş. Çay hazırlamak için mutfağa gitti. Kitaplığmdaki kitaplarını 
karıştırdım. Neler okuduğunu öğrenmek istiyorum. Ama bu kitaplar .kendisinin mi, yoksa kendi söylediği gibi 
— ne acı benim için — birlikte yaşadığı erkeklerden mi ona kalmış? Kitapları açıp bakıyorum, içlerinde O'ndan 
gizli bişeyler bu-lacakmışım gibi, her yazı, bir not, bir mektup filan... «Yaşanmamış Yıllar» adlı bir romanın 
içinde, O'nun elyazısıyla bir yazılı kâğıt buldum. Kâğıdı cebime koydum. 

Çay içtik. Yat. (Okunamıyor.) 

Gece, romanın içinden aldığım yazısını okudum : 

«Niçin boyuna beni suçlayıp, bana suçlar yükleyip duruyorlar? Benim için neden suçlar uydurduklarını 
düşündüm çok. 

Kendi suçlarıyla hiç değilse işleyemedikleri suçlarıyla başkasını suçlayıp, kendileri yunup 

arınmak istiyorlar. İşlenmemiş suçlar, işlenmiş suçlardan daha alçakça, daha namussuzca... İşlenmek isteyip 
de, çıkarlarından, yüreksizliklerinden, korkulanndan işleyemedikleri ama hep içlerinden geçirdikleri, baskı 
altında gizli suçları... İşte asıl bana yükledikleri. En uygun hedef olarak beni seçmeleri de normal. Büyük 
mağazalar daha çok müşteri çeker, dolaylarındaki küçük dükkânları batırır. Ben de suç atma hedefi olarak 
çok uygunum. Yıllarca yüksek sosyetenin en büyük ahlâksızlık hedefi olduğumdan kendilerindeki her türlü 
ahlâksızlığı da üstüme atıp arınıyorlar. 

Kendimi savunmamın iğrençliğine katlanamadığını için, bütün suçlamaları benimsemiş gö-ründüm. 
Alçalmakta da bir soylu yüreklilik var. Pislenerek, aralarında bulunduklarımı da pisletmek bir kahramanlık 
değil mi? 

İntikam ateşiyle yanıyorum. Ama kime hınç duyduğumu da...» 

10 AGUSTOS 19... 

Üç gün Ada'da otelde kaldık. Hayır, hayır... O'ndan vazgeçemeyeceğim. Ne yapsam, bilmem ki. 

2 EYLÜL 19... 

O'nda eksik olan şeyi galiba anladım. Erkek olarak benden, dişice zevk almıyor. Ya sevmediğinden, yada 
benim kusurum bu... 

6 Ekim i9... 


Sokakta oynayan kirloş kirloş küçük çocukla-n öyle özlemle sevdi ki... Kolkola gidiyorduk. Alışmadığım bir 
suskunluk içine gömülmüştü. Sevdiği çocuklar duygulandırmış diye düşündüm. «Çocuklarımız olsun, bir 
sürü...» dedim. 

Buğulu buğulu bir sesle, «Benim çocuğum olmaz ki...» dedi. 

Öğrenciliğimde, söylenilen bişeyi hatırladım. 

Sözde bir öğrenci, çocuğun ana karnında oluşumunu anlatan biyoloji öğretmenine, neden genelev 
kadınlarının çocuğu olmadığını sormuş, öğretmen de «Birinin yaptığını öbürü bozar da ondan» demiş. 

Ne tatsız bir gün geçirdik... Oysa sabah ne güzel başlamıştı. 

11 EYLÜL 19... 

Bütün yaşamında erkekle yatmaktan hiç zevk almadığını, kadınlık işlevlerinden yoksun olduğunu söyledi.- 
Sezip ne olduğunu kestiremediğim O'n-daki eksikliği bu itirafından anladım.. Çocuğu olmamasına 
uydurduğum ahlâksızca nedenden de çok utandım. Ama şaşırtıcı olan, böyle bir kadının, her yanından, elinin 
değdiği kumaştan bile dişilik fışkıran, havasından dişilik yanşayan bir kadının (okunamıyor. ) 

17 EYLÜL 19... 

Öğleden sonra evine gittiğimde haciz memurlarıyla bir avukat vardı, ödenmemiş borcundan ötürü, eşyasını 
haciz için işlem yaptılar. Anlama- 

mış olmak için içeri girmeden gitmek istedim. Bırakmadı. 

Ne neşeli bir gece geçirdik. O'nu hiç dün geceki kadar neşeli görmemiştim. Namuslu Perihan'ı anlattı. 
Gülmekten gözlerimden yaş geldi. Yüksek sosyetede Perihan adında bir kadın varmış, güzel orta yaşlı bir 
kadınmış. Hayatında hiç kocasına ihanet etmediği, kocasından başka erkekle yatmadığı için o kadınla 
«Namuslu Perihan» diye alay-ederlermiş, beceriksiz diye kadını küçümserlermiş. 

Betül, öyle güzel, öyle gülünçlü anlattı ki bunu... Sonra da «Bunlar işte böyle namussuzdurlar» diye başlayıp 
verdi veriştirdi. Gülmekten O'-nun da gözlerinden yaş geldi. Ama gülmekten mi, yoksa ağlıyor muydu, 
anlayamadım pek. 

1 EKİM 19... 

Aramızdaki ilişki nedir? Hele sevgi de değilse.. O buna arkadaşlık diyor. Anlamıyorum bitürlü. 

Niçin bu ilişkiyi sürdürüyor? O'nun için söylenilenleri duydukça şaşıyorum. Benden hiçbir çıkarı olamaz... 
Zengin değilim ki çıkan olsun; ünlü değilim, umarı olsun; parlak bir geleceğim yok, umudu olsun... 
Günlerdenberi beynime mıhlanan bu soruları cevaplandırmaya çalışıyorum. Elbet bir nedeni olacak bu 
ilişkinin O'na göre. Dişiliği hiç tatmadığını söyleyen, ama tükenmez bir dişilik kaynağı gibi çevresine yansıyan, 
hem de bunu bilen, bundan memnun olan bir kadın... 

Belki de, belki de değil, kesinlikle, öyle sanıyorum ki, benimle evlenmek istiyor; sevmediği geçmişinden 
kurtulmak için... 
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Ceketimi, içini dışına çevirir gibi, kendi içimi dışa çevirip kendimi seyretmek istiyorum; gerçek te evlenmek 
isteyen o mu, yoksa ben miyim? 

Kendi çıplak utangaçlığıma onu örtünmek mi istiyorum? 

O'ndan vazgeçemeyeceğimi anladım. Çok denedim. Yapamıyorum. O'nunla olduğum zamanlar mutluyum. 
O'nsuz kendimi eksik duyuyorum. 

Evlenmek istiyorum. Ama çevrenin baskısından çekindiğim için, bu isteğimi hep geri itip kendimden bile 
gizlemeye çalışıyorum. 

Öyle kötü şeyler söylüyorlar ki O'nun için... Üstelik kendisi de yalanlamıyor. 

10 EKİM 19... 

Kararımı verdim. O'nu, içinde solunduğu bu pis ortamdan kurtaracağım. Tıpkı kötü topraktan güzel bir çiçeği 
kökünden söküp gelişeceği iyi bir toprağa diker gibi... Evlenip, uzak, çok uzak yerlere gideriz; yada gittiğimiz 
o uzak yerde evleniriz. Onu tanımayan, geçmişini bilmeyen insanların arasında yaşarız. Orda kendimize 
yepyeni bir çevre yaparız. Yepyeni insanlar oluruz ikimiz de, yaşama yeniden birlikte başlarız. Avustralya'ya, 
yada Kanada'ya, yada daha uzak bir yerlere... Büyük bir coşkuyla fırladım evden. Sokaklarda bağıra bağıra 
koşmak geliyor içimden... 

14 EKİM 19... 

Üç gündür evinde bulamıyorum. Bir yere gideceğini de söylememişti. 
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28 EKİM 19... 

Kulübün terasındaydık. Boğaz'ın Karadeniz'e uzanan bölümünü seyrediyorduk, gelip geçen gemileri... 

Öyle heyecanlıydım ki, bitürlü O'na kararımı söylemeye yüreklenemiyordum. O da anladı da, neden öyle 
tutuk olduğumu sordu. 

Terasta, üç-dört masada oturanlar var. Söyleyeceklerimi onlar duyacaklar diye tedirginim. 

O'ndan daha çok içiyordum. Birden «Benimle evlenir misin?» diye sordum. 


Evlenmemizin ne gereği olduğunu sorabilirdi. Evlenmezsek, onu burdan alıp uzaklara götürmeye hakkım 
olmazdı. Evlenme teklifime sevineceğini biliyordum. Benden istediği daha başka ne olabilirdi? Yada benim 
O'na verebileceğim başka ne olabilirdi? 

Hiç sesini çıkarmadı. Gülümseyerek yüzüme bakıyordu. Bu gülümseyişlerindeki beni ezen üstünlüğünden 
tedirgin oluyorum. Hemen evet demiş olmamak için, belki bir süre düşünmek isteyecekti böyle bir önemli 
karar için. 

Öylece susup gülümseyince, ona kararımı bütün ayrıntılarıyla açıklamak zorunda kaldım. Kanada'ya, yada 
Avustralya'ya giderdik, bizi tanımayan insanların arasına. Kendimize yepyeni bir dünya yaratırdık. Oralarda 
bir uzman kadın hastalıkları hekimine tedavi ettirirdi kendini. Belki çocuğumuz da olurdu. Neden olmasın... 
Olmazsa da önemi yok. Kimsesiz bir çocuğu evlat edinirdik. 

Hepsini, hepsini bütün tasarılarımı anlattım. 
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Anlatacaklarım bitmişti. Sustum. Dudağının kenarındaki o alaycı gülümseyişle «Evet?» diye sordu. «İşte bu.» 
dedim. ((Sonra?» «Böyle işte!» 

«Teşekkür ederim. Beni, boğazıma kadar gömüldüğüm çamurdan, burnumun ucuna kadar battığım çirkeften 
kurtarmak istiyorsun.» dedi. Tastamam içimden geçirip de söyleyemediğim kelimelerle benim düşüncelerimi 
bana söylüyordu. 

«Bana bu teklif yeni değil... önceleri başka erkekler de beni düştüğüm bu çirkeften kurtarmak istemişlerdi. 
Yo yooo, yine çenen öyle büzülmesin azarlanmış çocuklar gibi, yüzün gölgelenmesin... Seni onlarla bir 
tutmuyorum. Sen başkasın benim için...» 

Hayatına giren erkekler O'na »kötülük etmişler ama, isteristemez iyilik de etmişler, O'nu daha anlayışlı 
yapmışlar. Yoksa şimdi beni anlıya-mazmış. Böyle söylüyordu. Çevremizden kaçmamız önemli değilmiş; 
çevremizden kaçmakla kendimizden kaçıp kurtulamazmışız ki... Her gittiğimiz yere kendimizi de taşıyacak 
olduktan, anılarımızı götürdükten sonra... 

«Ama yine de bir çaba göstermeliyiz.» diye düşüncemi savundum. 

Ne desem direndi. 

Teklifimi yanlış anladığını açıklamaya çalıştım. İlle de çevremizden kaçmamız gerekmediğini söyledim. Ne 
diye kaçacakmışız! Herkesten bize ne? Ne derlerse desinler, umurumda bile değil... Bur-da evleniriz. Ben 
onunla birlikte mutlu oluyorum. O'nu da mutlu etmeye çalışacağım. 

Son sözler ağzımdan çıkarken ağlayacak gibi oldum. 
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öevlilçie elmu 

diği zaman yaptığı gibi... 

Neler, ne karışık şeyler anlattı. Hani bayramlarda çocuklann patlattıklan çatapatlar var ya... Çocuklar yola 
koyar, üstlerinden taşıtların tekerleği geçip ezince, ordan oraya sıçrayıp, zıplayarak patlayan şeyler... İşte 
öyle bir çatapata benziyormuş, benzemek istiyormuş. Durup dinlenmeden, sıçrayarak bütün dünyayı 
enlemesine, boylamasına, her yönüne, her yanına dolaşmak ve her sıçrayıp düştüğü yeri yakıp yıkarak, 
yokederek başka bir yere sıçramak... Öyle oyuncaktan bir çatapat değil, öldürücü bir bomba gibi... Böyle 
bişey-ler. (Okunamıyor.) Sıkılmış yumruk gibi... 

Ya evlenmemiz? Evlenelim. 

«Seni o kadar çok seviyorum ki, işte bunun için evlenemeyiz» dedi. Kendikendinden bile memnun değilmiş... 
Çatapatlar gibi öyle. Düşmanlığı bütün dünyadaki (okunamıyor) yetseymiş de, yeniden güzel şeyler, hep 
güzellikler doğsaymış. 

Neden, neden, diye bağırmak geliyordu içimden. İçimden gelen bağırma isteğini bile işitmiş gibi. «Neden 
mi?» dedi, nedenini.anlattı. Çok kaba gerçekler varmış, çirkin ve kaba... Böyle olduğu için sevmezmişiz, 
konuşmazmışız onlardan. Ama yine de kurtulamazmışız o kaba gerçeklerden. Çünkü hayatın kendisiymiş 
onlar. Hayatın kaba ama zorunlu olan bu gerçeklerinden sanat da kaçınır, onlar sanatta bile yansıtılmazmış. 
Hangi romanda, oyunda, filmde, diyelim insanların helaya gitmelerinin önemi... Hayır, tastamam böyle 
değildi söyledikleri, ama bunlar gibi bişeyler. Oysa bir insanın ishal yada kabız olması yüzünden... Bugün bize 
güzel gelen şeyler, evlendikten sonra gü- 
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yımuliiten oaşua (OKunamıyor). Yaş farkı... Şimdi «umurumda mı» dediğim çevrenin etkisi, anılarımız 
kaçamadığımız kendimiz... 

Anlatılmaz bir burukluk, acı eziklik duydum. 

Kendisine uzanan elimi iten Betül'e, «Senden bişey istiyorum, rica ediyorum, on yıl sonra burda yine 
buluşalım» dedim. Böylece ondan ayrılacağımı da anlatmış oldum. 

«Şimdiye kadar hiçbir sözüne gücenmedim. Hattâ, beni içinde boğulmakta olduğum çirkeften kurtarma 
teklifindeki hakarete-bile... Ama bu sözüne...» 


On yıl sonra buluşalım, deyişime incinmiş, «Yani seninle evlenmediğime pişman olup ah ne eşeklik ettim 
dememi benim ağzımdan duyup benden intikam almak istiyorsun...» 

Çok içmiştim. Başka neler konuştuğumuzu hatırlamıyorum. Galiba konuşmadık. Kopuk kopuk bişeyler 
söyledik birbirimize. 

Evine götürdüm... Kapısını anahtarıyla açtığına göre, hizmetçisi evde değildi. Sabahleyin erken kalkıp işime 
gideceğimi söyleyerek iznini istedim. İlk olarak O'nu öpmeden ayrıldım. 

Soyunmadan divana uzanıp uyuyakaldığımı sabahleyin anladım. Başım ağrıyor. Çok kötüyüm. Çok tatsız... 
Banyo yapıp, traş olup O'ndan özür dilemeye gideceğim. 
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31 EKİM 19... 

Üç gündür evinde bulamıyorum. Çok merak ediyorum. 

4 KASIM 19... 

Evinden taşınmış. Nereye gittiğini söylememiş. 

(Sayfalan fare yemiş. Çok da ıslanmış, yazılar hiç okunmuyor.) 
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ÖLÜYÜ MEZARDAN KALDIRAN KADIN 

Paris'ten yeni dönmüştüm. Altı yıl dışarda kaldığım için, bizim yüksek sosyetenin yabancısı olmuştum. 
Sosyetede, tanımadığım insanlar türemiş. Bizim sosyete, böyle bir acaip sosyetedir. İki-üç yılda bir, 
sosyetenin kahramanları değişir. Yalnız ortada birkaç demirbaş insan kalır, o kadar... Onlar da sosyetenin 
başkişileri değildir. 

Avrupa'da böyle değil dostum. Meselâ İngiliz hay sosyete'sine girin, meselâ Fransa"nm hot sosyetesine girin, 
meselâ ne bileyim ben, Alman yüksek sosyetesine girin; aradan otuz yıl, kırk yıl geçsin, bir daha gidin 
oralara, ölmemişlerse, oralarda hep aynı simaları görürsünüz. Yüksek sosyetenin devam ettiği klüplerin 
mobilyaları bile eskiyince değiştirirler, ama insanları aynı kalır. Ama yüksek sosyeteye girecek insanı ince 
eleyip sık dokurlar. Yeni insanların sosyeteye girmeleri çok zordur. Nasıl anlatayım, yani meselâ, 
Londra'da bir klübe üye olmak, bizde kabine üyesi olmaktan çok daha zordur. Yüksek sosyeteye girmek, 
miras gibi bişeydir, babadan oğula geçen bir hak... Bizde öyle mi ya, biraz parası olsun ne oldum sıman ğı, 
biraz üne kavuşan ne oldum delisi, elini kolunu sallayarak, hoooop, dalar sosyeteden içeri... Bir zaman sonra 
bakmışsın işleri bozulmuş, talihleri ters dönmüş, bu sefer de yallah sosyeteden kapı dışarı.. 
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Sfanı nulâsa beyim, herşeyimiz nasılsa, sosyetemiz de öyle. 

Hayır, öyle demek istemedim. Katiyen! Benim maksadım başka... Çok rica ederim... Avrupa yüksek 
sosyetesiyle bizimkini mukayese etmek istiyorum. Bizde yüksek sosyeteye devam edenlerin sık sık 
değişmeleri neden ileri gelir?. Çünkü bizde devamlı, geçmişi uzun sürmüş hiçbir müessese yoktur da ondan... 
Fransa'nın bulvar gazetelerinde, evlendirme bürolarının, arkadaş bulma firmalarının reklâmları çıkar... 
Evlendirme bürosu, yani anlayacağınız, kadınla erkeği tanıştıran aracı... Çok affedersiniz sırası geldi de 
söylüyorum, yani bizdeki şeyler gibi bişey... Gazete reklâmlarında neler yazar bilir misiniz? «Müessesemiz 
seksen yıllıktır.», «Müessesemizin altmış yıllık geçmişi vardır.», «Yanm yüzyıldanberi bu işi yapmamız size 
güven verecektir.» Düşünebiliyor musunuz beyim, muhabbet tellâllığını, kadın simsarlığını bile adamlar 
müesseseleştirmişler; onlar bile geçmişlerinin eskiliğiyle övünüyorlar, anlayın artık, herşey ona göre... 
Yüksek sosyete nedir? Kimler yüksek sosyetedendir? Önce bunları bilmek gerekir. Bizdeki yüksek sosyetenin 
tarihi yazılsa, çok enteresan olur. Ama kim yapacak? Bunu yapacak biri vardı, bir kadın gazeteci. Ayseli Gül 
adında bir kadın... Ama o da yok şimdi, ne oldu bilmiyorum... İşte ancak o yazabilirdi bizim yüksek 
sosyetenin tarihini. Hattâ böyle bir niyeti vardı da doküman bile topluyordu. 

Bizdeki yüksek sosyetenin nasıl bir rezillik olduğunu anlatmak için, size tanık olduğum bir olayı söyliyeyim. 
Dedim ya, bizim yüksek sosyeteyi 
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gelgeç adamlar doldurur diye... Bir yaz bizim Klüp'teyim, bir hurdacıyla bir de neci olduğunu kimsenin 
bilmediği yaşlı bir adam girdi aramıza. O yaşlı adam ikidebir «Ben Öropa'dayken... Ben Öropa'dayken...» 
deyip duruyor. Bir gün yine iki lâfın başında «Ben öropa'dayken...» deyince, o hurdacı da, «Beyefendi, 
Avrupa'da uzun zaman bulundunuz mu?» diye sordu. Yaşlı adam, «Efendim, Birinci Dünya Savaşı zamanı bir 
ay Hırvatistan'da bulunmuştum.» dedi. Hurdacı, ondan da cahil olduğundan «Bu Hırtistan dediğiniz yer ne 
tarafa düşer?» diye sordu. Yaşlı adam, «Hırtistan değil, Hırvatistan..» diye düzeltti. Hurdacı yine «Ha 
Hırtistan, ha hristiyan, her neyse, ne tarafa düşer?» diye bir daha sormaz mı! işte bu anlattığım olay da, 
bizim yüksek sosyetenin seviyesini gösterir. 

Bu kadar geniş anlatmamın sebebi, Betüş'ün nasıl bir ortam içinde bulunduğunu anlamanı? içindir. Hah, 
aman ne isabet!.. Betüş dolayısıyla ben de size Çeyrek Porsiyon Taylor Naci'yi anlatacaktım. İşte kendisi de 
çıkageldi... İti an, çomağa davran, derler ya... Arkası bize dönük duran şu adamı görüyorsunuz... Hani hiç 


durmadan, iki eliyle saçlarına biçim veriyor boyuna... İkidebir saçlarını tarıyor... Bakın, bakın, vitrinin 
aynasında kendini seyrediyor. O hep böyledir. Ayna bulamazsa, bir cam önünde durup camı ayna yerine 
kullanarak saçlarını tarar, boyunbağının düğümünü, cep mendilini düzeltir. Adamın işi bu; sabahtan akşama 
kadar saçlarını düzeltmek, taramak,, kendisini aynada, camda seyretmek. Ayakkabılarına bakın, nasıl 
pmlpınl... Kimsenin kendisini görmeyeceği yerde, hemen pantolonunun arka cebindeki kadifeyi çıkarır, 
ayakkabılarını parlatır. Her 
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an, hep üstü başıyla uğraşır; adamın başka hiçbir derdi yok. Hayatımda bunun kadar tedirgin adam 
görmedim. Otursa da bacak bacak üstüne atsa, parmaklan hep pantolonunun ütü çizgisindedir. 
Pantolonunun keskin ütü çizgisi bozulacak diye boyuna bacak değiştirir. Görüyor musunuz, nasil 
durmadan, şakaklarından geriye doğru atıyor saçlarını... Elleri işte hep böyle saçlanndadır. Onun ellerine 
bakmaktan, ben yorulurum. Herif hasta... Adı Naci. Betüş'ün, ilişki kurduğu erkekleri bir baltaya sap ettiğini 
duymuş, o da yanaşmış Be-tüş'e ki, geçimin bir yolunu bulsun. O günlerde de yüksek sosyetede Robert 
Taylor adlı artistin rüzgârı esiyor, bütün sosyete kadınları, Robert Taylor deyip iç geçiriyorlar. Yüksek 
sosyeteye dönem dönem bir erkek artist moda olur, bütün erkekler ona benzemeye çalışır, bir kadın artist 
moda olur, kadınlar ona benzemeye çalışır. Naci, kendisini Robert Taylor'a benzetip Betüş'ün gönlünü 
çekmeye çok uğraştı ama, olmadı. Çünkü Naci'nin Robert Taylor'a benzer hiçbir yanı yok. Bigün bana geldi, 
«Ağabey» dedi, «Paris'te, insanın suratının biçimini, sipariş üzetine değiştirip yeni biçim veren yerler varmış. 
Hangi biçimi istersen o biçimi veriyorlarmış. Kendin olarak girdiğin kapıdan, meselâ Robert Taylor olarak 
çıkıyormuşsun. Doğru mu?» diye sordu. Ben de, «Evet,v erkekler için de, kadınlar için de güzellik enstitüleri 
olduğu gibi, estetik operasyonu yapan, insanın yüzünün biçimini değiştiren operatörler vardır» dedim. Bunun 
üzerine Naci, bir zaman ortalarda görünmedi. Suratım değiştirmek için Paris'e gitmiş. Artık Betüş'ün sevgisini 
kazansın da bir çıkar sağlasın diye mi yapıyor, yoksa gerçekten mi Betüş'ü seviyor 

da bunca fedakârlığa katlanıyor, orasını bilemem. Gelgelelim, o zamanlar Robert Taylor'un çok modası 
olduğundan, çok kişi suratını Taylor'a benzetiyor. Onun için de, estetik operasyonu uzmanları insanın suratını 
Robert Taylor'a benzetmek için çok para alıyorlarmış. Gittiği suratla Paris'ten geri dönecek değil ya... 

O da parası ne kadarlığına yeterse, suratını o kadarlık Robert Taylor'a benzetmelerini istemiş. Bu işin uzmanı 
olan doktor Albert Kurtin adında biriydi, o zamanlar adını ben de duymuştum. Çok ünlüydü. 

Naci'yi ameliyat masasına yatırmışlar. Kimyevi bir buz varmış, o buzla Naci'nin yüzünü yarım saat ovuşturup, 
iyice dondurmuşlar. Sonra burun deliklerine pamuk tıkamışlar. Ağzına da bir soluk borusu sokup, bunun 
yüzünü, gözünü bir macunla iyice sıvamışlar. Sonra suratına bir dondurma sıvısı püskürtmüşler. Artık Naci'nin 
suratında hiç duyarlık kalmamış. Suratı iyice donup duymazlaşınca, gözünü, ağzını, burnunu açıyorlar. 
Dişçilerin hani makineli fırfır burgulan vardır ya, işte ona benzer bir aygıtla Naci'nin suratını yontmaya, 
düzeltmeye başlamışlar. Naci, ameliyatı olduğu gibi anlatmıştı bana. Bütün olanları, suratını nasıl 
yonttuklarını görüyormuş. Heykel çamuruna biçim verir gibi, Naci'nin suratını kesip biçi-yorlarmış... Suratı 
dondurulduğundan Naci ne acı duyuyormuş, ne de suratından kan akıyormuş. O püskürttükleri dondurma 
sıvısı yapmış bunu. Ameliyat bitince, Naci'nin suratını sarıp sarmalamışlar. İki saat sonra suratından kanlar 
sızmağa, sargı bezinin dışma vurmağa başlamış. Naci'nin su- 

ratı ablak olduğundan çok yontmuşlar da, ondan çok kan sızıyormuş. Pansumanlar, masajlar filân... Ön gün 
sonra suratındaki sargılan açmışlar. Naci, aynada suratını görür görmez, «Ulan alçaklar! Ulan reziller! Hani 
beni Robert Taylor'a benzetecektiniz? Ulan, bu ne biçim Robert Taylor, imansızlar? Bu surat ne surat!.. Kendi 
suratımdan korkuyorum... Ulan, bu ben miyim? Beni aynen Fran-keştayn'a çevirmişsiniz!» diye bağırarak, 
suratına aynayı uzatan hemşirenin,, karşıda bakıp sıntan doktorun, daha orda kim varsa hepsinin üzerine 
yürüyor. Doktor gayet soğukkanlı «Biz sana baştan söylemiştik» diyor, «O senin verdiğin parayla bu surat 
ancak bu kadar olur. Dörttebir Robert Taylor oldun. Robert Taylor'un dörttebiri Frankeş-tayn eder. Sen yine 
dua et ki, suratın yine azçok insan suratı olarak kaldı.» 

Naci çok saftır. «Benim bunca fedakârlığım boşa mı gitti, eyvah!» diye günlerce gözyaşlan döküyor. 
Marsilya'da yaşayan bir Türkiye ermenisiy-le tanışıyor. Ermeni, Samatya'dan Marsilya'ya,, oradan da Paris'e 
gitmiş. İşini bilir, çok açıkgöz bir adam olan ermeni, orda bir Türk kahvehanesi açıyor. «Türk 
kahvehanesinde tarihi Türk musikisi konseri verilir» diye de ilân ediyor. Ermeni def ça-larmış. Kansı da ut 
çalıyonnuş. Naci de orda türkü söylüyor. Bildiği topu topu iki türkü varmış onları söylermiş. Biri: 

«Oğlan, oğlan ne güzel oğlan Kollarım sana yastık, saçlarım yorgan Ne güzel oğlun, ne şeker oğlan» 

Öbürü de: 

«Oğlan gelir karşıdan 

Karşı değil çarşıdan 

Oğlanımı tanırım 

Başındaki poşudan.» 


Kahve dolup taşıyormuş. Ama kahvecinin Naci'ye verdiği para çök az. Ne yapsın zavallı Naci. Daha çok 
kazanıp para biriktirmek için bir ek iş daha arıyor. Türkü söylediği kahveye gelenlerden bir menecerle 
tanışıyor. Adam, her işin menecerli-ğini yaparmış. O günlerde de güreş menecerliği yapmaktaymış. Naci'ye 
pehlivanlık teklif ediyor. Naci hayatında,hiç güreşmemiş olduğu için, mene-cerin kendisini pehlivan yapmak 
isteyişinin sebebini- soruyor. Menecer de, pankras denilen kıran kırana güreşte pehlivanın seyircilere çok 
korkunç görünmesi gerektiğini, Naci'nin estetik ameliyatından sonra yüzünün çok korkunç bir görünüş 
aldığını, onun için ona böyle bir kazançlı iş teklif ettiğini açıklıyor. Tek daha çok para kazanıp ikinci bir 
ameliyatla Robert Taylor'a benzesin diye, hayatında bikez bile itişip kakışmamış olan zavallı Naci, o kıran 
kırana pankras güreşi için pehlivanlığa bile razı oluyor. Menecer. «Korkunç Türk Tah-takale'li Osman 
Pehlivan» diye Naci için çok büyük reklâmlar yapıyor. 

Bakın, bakın hâlâ camın önünde durmuş, saçlarını tarayıp düzeltmeye çalışıyor. Bütün ömrünce hep böyle 
saçlarını düzeltmeye çalışacak zavallı, ama galiba bunu hiç de başaramadan dünyadan gidecek. Nasıl 
yalanan bir kedi gibi hep elleri saçlannda... Bu zibidinin pehlipvanhğını düşünebiliyor musunuz? Tabii aslında 
güreşeceği filân yok, menecer önceden ne derse öyle olacak. Yenil derse yenilecek, yen derse, o zaman da 
karşısındaki pehlivan kendiliğinden yenik düşecek. 

Gündüzleri pehlivanlık yapıyor, geceleri alaturka konserler veriyor, arada boş kalan zamanlarında da, saati 
beş franktan bir fotoğraf stüdyosunda pornografik resimler çektiriyor. İşte böyle böyle, gece gündüz 
çalışarak yüzünün biçimini değiştirmek için gereken parayı topluyor. Doktor, «Bizde yalan yok, senin 
suratının Robert Taylor'-unkine benzemesi imkânsız» diyorsa da, bütün geleceğini Robert Taylor'a 
benzemeye bağlamış olan Naci, çok yalvarıp yakanyor. Bunun üzerine ameliyat ediyorlar. Onbeş gün sonra 
sargılar çözülünce Naci aynada suratına bakıyor. Eh, yandan ve uzaktan bakınca, azçok Robert Taylor'u 
andırır gibi... 

Naci sanıyor ki, İstanbul'a dönüp de Betüş'ü görünce Betüş «Vay benim Taylor'um, hayatım!» diye bunun 
boynuna sarılacak. Gidiyor Betüş'ün yanma, Betüş oralı bile değil... «Senin uğruna iki kere ameliyat oldum. 
Bak nasıl, Taylor'a benze-miş miyim?» diye soruyor. Betüş «Benzeşen ne yazar, benzemesen ne çıkar!» 
diyor. Çünkü efendim, zavallı Naci para biriktirip de üstüste iki kere ameliyat oluncaya kadar çoktan Robert 
Taylor'un modası geçmiş. Naci'nin bütün dünyası yıkılıyor. O zaman," bu zaman, kendisinin aynen Robert 
Taylor'a benzediğini sanan Naci, durmadan elleriyle saçını düzeltir, aynada kendine bakar, ayna yoksa 
camda, vitrinde kendi suratına bakıp Robert Taylor'u seyreder. O gün bugündür adı, dörttebir Robert 
Taylor'a benzediği için çeyrek porsiyon Taylor Naci kaldı. Yani, Naci'nin çeyrek porsiyon Tay-lorluğu Betüş'ün 
yüzünden olmuş, eski bir hâtıradır. Betüş ne oldu bilmem, ama — «affedersiniz — bu enayi yıllardanberi hâlâ 
durmadan saç- 
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lannı düzeltip aynalarda kendi Robert Taylortu-ğunu seyreder; Robert Taylor'un kendisi bile kalmadı 
dünyada, adı bile unutuldu. | , Ondan sonra mı? Efendim ondan sonra, Be-tüş uzun zaman görünmedi. 
Duyduğumuza göre Amerika'ya gidip, bir Amerikalıyla evlenmiş, oraya yerleşmiş. O zamanlar yüksek 
sosyetede kollek-siyoncu Sekip diye biri vardı. Bu adam, sosyetede tanınmış kadınların kullanılmış iç 
çamaşırlarını toplayıp kolleksiyon yapmaya meraklıydı. Efendim? Evet, evet, bir ruh hastası tabii... Fakat 
beyim, inanılacak şey değil, bu Kolleksiyoncu Şekip'-te hiç umulmayacak kadınların iç çamaşırları bulunurdu. 
Kadınlar ona bir hatıra olarak kendi iç çamaşırlarını hediye ederlerse ne iyi, etmezlerse çalardı. Bir kilot, bir 
kombinezon, bir korse çalıp kolleksiyonunu zenginleştirmek için hırsızlık bile yaptığını söylerlerdi. Lüks 
otellerden hiç ayrılmazdı. Bu otellere gelen ünlü film yıldızlarının bile çamaşırlarını çalar, koleksiyona koyardı. 
Kendisi, çaldığını söylemez, kadınların hediye olarak verdiğini iddia eder, uydurma aşk olayları anlatırdı... 
ŞeMp'in evinde, onun bu zengin kolleksiyonunu görmüştüm, Büyük bir sır olduğu için kolleksiyonunu herkese 
göstermezdi. Çünkü onun kolleksiyo-nunda evli kadınların, ünlü kişilerin eşlerinin de iççamaşırlan vardı. Bir 
salon bu çamaşırlarla doluydu. En değerlilerini, özel olarak yaptırdığı ca-mekânlara koymuştu. Camekânlarda 
imzalı, yazılı kadın külotları vardj. Kolleksiyoncu Şekip'in söylediğine göre, koleksiyonundaki en zengin 
parçalar, Betüş'ün çamaşırlanymış. Onun bir çok kombinezonu, sutyeni, korsesi filan varmış onda, ama tek 
kilotu bile yokmuş. Yıllarca uğraşmış da, Be- 
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tüş'ün külotunu elde edememiş. Bunca yılın usta bir koleksiyoncusu olarak buna çok üzülürdü. 

Mirasyedi olan Kolleksiyoncu Sekip, miraslar suyunu çekmeye başladığından, son zamanlarda elindeki 
kadın çamaşırları kolleksiyonuna çok umut bağlamıştı. Kolleksiyon meraklısı bir zengin Ame-rika'lıya bunları 
satacağını umuyor, onun için de Türkiye'ye hangi milyoner Amerikalı gelse, zengin kolleksiyonunu onun 
önüne koyuyordu. Bir yaşlı milyoner Amerikalı kadına az kalsın satacakmış kolleksiyonunu. İki metreye 
yakın boyu olan yaşlı Amerikalı kadın, boşandığı kocalarından kalan milyonlarla, dünyanın neresinde 
hangi çeşitten kolleksiyon varsa, satın ahrmış. Onun kolleksiyon merakı da, kolleksiyon kolleksiyonu 
yapmakmış. İstanbul'da bir tahta kaşık kolleksiyonuyle bir hamam kesesi kolleksiyonu, bir de teşbih 


kolleksiyonu satın almış. Böyle bir meraklıyı, Kolleksiyoncu Sekip kaçırır mı hiç! Hemen kadına gidip 
dünyadaki tek kullanılmış kadın çamaşın kolleksiyo-nunun kendinde olduğunu söylemiş. Öyle ünlü kadın 
yıldızların iççamaşırlarını göstermiş ki, Amerikalı kadın şaşmış kalmış. Pazarlıkta uyuşmuşlar. Otelde bir basın 
toplantısı yapıp, o gazetecilerin önünde Amerikalı kadın, törenle kadın çamaşırlarını alacak; yani daha malı 
alırken, koleksiyonun fiyatını arttırmak için, reklâmını yapıp, dünyaya duyuracak, tam Amerikan işi... Sekip 
ogün beni de çağırmıştı ama, bir önemli işim olduğundan gidememiştim. Otelin büyük salonuna gazeteciler 
dolmuşlar. Sekip bavullar dolusu kullanılmış iççamaşırlarmı getirmiş, Gazeteciler önünde kadın çeki verip 
Şekip'ten giyilmiş kadın çamaşırlarını alacak. Ama daha önce alacağı malm değerini 
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dünyaya duyurmak için, Şekip'e falanca ünlü yıldızın sutyeni var mı, diye sormuş. Sekip, defterler, fişler de 
tutmuş. Hemen defterine bakıp, hop çıkarmış ortaya o yıldızın sutyenini.. Amerikalı kadın çok memnun 
tabii... Falanca yıldızın kombinezonu? Hooop, o da çıkmış ortaya... Kadının içine kurt mu düşmüş, yoksa birisi 
kulağına bişey mi söylemiş, her ne olmuşsa, kadın kuşkulanmış. 

Öyle ya, hangi ünlü kadının adını söylese, Sekip onun çamaşınnı çıkarıyor. Ya bu çamaşırlar, gerçekten o 
kadınların değilse... Çarşıdan aldığı çamaşırları, falanın, filanın diye yutturuyorsa ya.. Malların sahte”olup 
olmadığını sınamak istemiş... 

— Sizde bütün ünlü kadınların çamaşırları var mı? diye sormuş. 

Sekip, 

»—Hepsinin olması imkânsız, demiş, ama pek-çoğununki vardır. Hele İstanbul'a gelenlerin muhakkak 
vardır... 

O uzun boylu kadın, 

— Benim kilotum var mı? demiş. Gazetecilerde çıt yok. 

— Tabii var, demiş, sizin gibi büyük milyoner bir kadın İstanbul'a gelir de, hiç onun donunu 
kolleksiyonuma koymaz olur muyum? Çok afe-! dersiniz ama, siz anlarsınız bunu, kolleksiyonculuk merakı 
dolayısıyla, sizin kilotunuzu da oteldeki odanıza gizlice girip çalmıştım... 

Eh artık, kadın paraları sayacak ya da çeki uzatacak. Sekip, bavulun birinden Amerikalı kadının kirli donunu 
çıkarıp, bir de açıp göstermez mi! Gazeteciler, fotoğraf makinelerini işletmişler, Şe-kip'in iki eli arasında 
gerdiği, mavi donun, filaşlari patlatarak şakşak resimlerini (çekmişler. Ertesi 
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gün gazeteler yazacak: «Sekip Bey'in zengin kadın iççamaşırlan kolleksiyonunda, kolleksiyonu satın "alacak 
milyoner kadının kilotu bile vardı!» Bu haber, hemen bütün dünyaya yayılacak, gelgeldim, hiç de öyle 
olmamış. Amerikalı kadın. 

— Sizin kolleksiyonunuzu almaktan vazgeçtim, demiş çünkü siz bir sahtecisiniz. Dükkânlardan aldığınız 
iççamaşırlarmı, kirletip kirletip, ünlü kadınların diye azkalsm bana yutturacaktınız. Benim diye gösterdiğini 
külot benim değil, Çünkü benim külot giymek diye bir âdetim yoktur... İşte, bakın, ısbatı meydanda... 

Ne yazık ki, gazete fotoğrafçıları gaflete gelip, kadının işte bakın, diyerek eteğini kaldırdığı zaman birden 
resimlerini çekememişler. Düşününüz bu resimler ne büyük gazetecilik olayı olacaktı. 

— Aman göremedik, nasıldı? Var mıydı, yok muydu? demişlerse de, kadın ikinci kere isbata kalkmamış. e 
Bu olaydan çok zaman sonraydı... Bu kolleksi-yoncu Sekip birgün bana, milyoner bir Amerikalıy la karısının 
İstanbul'a geldiklerini, Amerikan petrol krallanndan bir Teksaslı olan abamın çamaşır kolleksiyonunu satın 
alacağını söyledi. Pazarlıkta da uyuşmuşlar. 

Sekip bana dedi ki: 

— Amerikalı yarın memleketine dönüyor karısıyla. Sabahleyin de, bana parayı verip kolleksiyonu alacak. 
Ama ben adama karşılıkta bulunmak, geleneksel misafirperverliğimizi göstermek istiyorum. 

— İyi olur... dedim. 

Amerikalı kankocayı bu gece yedirip içirip eğlendirecekmiş. Onlar, İstanbul'un ve Türkiye'nin 
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özelliklerini tatmak, görmek istiyorlarmış. Sekip bu işleri çok iyi bildiğim için benim de bulunmamı, kendisine 
yardım etmemi istedi. Razı oldum. Otelde buluştuk. Amerikalı'nın kansı, mmmpp, bal, bal, iycie ballanmış. 
Sekip röportaj yapsınlar diye gazetecileri de çağırmış. Gazeteciler, Amerikalı milyonere soruyorlar: 

— Memleketimizi nasıl buldunuz? Amerikalı milyoner, 

— Fevkalade, diyor, hele kadınlarınıza bayıldım... Çok güzel kadınlar. 

Gazeteciler, karısına soruyorlar: 

— Siz nasıl buldunuz? Kadın, 

— Epiy ilerlemişsiniz, diyor, Amerika'ya ben-' zemeye çalıştığınız için, burada hiç yabancılık çekmedim. 
Kendimi vatanımda hissettim. Onun için bana orijinal gelmedi. 

Daha bunlar gibi sorular, cevaplar... 


Amerikalı kankoca, Türk sipesiyalitesi görmek istediklerinden, biz bunları alaturka sazlı, şarkılı bir gazinoya 
götürdük. Rakıyı dayadık. Pastırmalı yumurta, cacık, menemen, çoban salatası... Bayıldılar. Rakıyı içtikçe 
coştular. Coştukça Amerikalı nağra atmaya başladı. Ama öyle bir nağra ki, Amerikalının atacağı Amerikan işi 
nağ-ralardan değil. Geceyansından iki saat sonra gazinodan çıktık. Arabalara atladık. Bunları Suluku-leye 
götürdüm. Sulukule'nin çingeneleri de, önceden kendilerine haber verdiğimizden, o saatte müşterileri misafir 
etmek için bekleşiyor. Biz arabadan klaksona bastıkça Sulukule'liler de, yaşlısı, genci, çocuğu, büyüğü, kadını 
erkeği evlerinden fırladılar. Onlar böyle yüksek sosyete eğlence 
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alemlerine alışık olduklarından her zaman hazırlıklıdırlar. Bir cümbüştür başladı. Klarnetler, utlar, kemanlar 
getirildi. Oyuncu kızlar ortaya çıktı. Allah Allah!. İstanbul'un yani İstanbul'un demek dünyanın demektir, 
dünyanın en namlı çifte-tellicisi Çalıkuşu denilen çingene kız döktürmeye başladı. İşte o zaman hepimizi 
şaşırtan bişey oldu. Amerikalı, milyoner el çırpıp tempo tutarken, önüne gelip gerdan kırıp bel büken 
Çalıkuşu'nun alnına bir on dolarlık yapıştırdıktan sonra, 

— Aşağıdan yavrum, aşağıdan... Aşağıdan yavrum, aşşağıdan... Döktüüüür! diye bağırmaz mı! 

Bu Amerikalı bu Türkçe laflan nereden öğrenmiş? Olacak şey değil... 

Derken eğlence koyulaştı, çalgılar coştu, oyunlar kızıştı, biz de hepimiz zilzurna olduk. Birden Amerikalı kadın 
ortaya fırlayıp, orda oynayan çingene kızlarına. 

— Açılın ulan kahpeler! Öyle mi göbek atılır.. Tuh, Sulukule'nin de itibârını iki paralık ettiniz... dedikten 
sonra, saz takımına dönüp, 

— Bahriye çiftetellisi vurun! dedi. 

Saz takımı bahriye çiftetellisi vurmaya başladı. Senin Amerikalı kadın da ortaya çıkıp, çamaşırlarını fora 
ediyor. Hep soyundu, bir sutyen bir külot kaldı. Kombinezonunu da göbeğinin üstüne bağlayıp ortada düğüm 
yaptı, iki ucunu apışının arasından sallandırdı. Ondan sonra şakmr da şakır öyle bir çiftetelli oynamaya 
başladı ki, acaba namlı Çalıkuşu denilen çingene kızının çiftetellisi kaç para eder... Çalıkuşunun anası bile 
önüne gelip, 

— Güzelim, senin yanında göbek atmak bize 

375 

düşmez. Sen ustaların ustasısın; buyur meydan senin... Göbeğine kuvvet yavrum! dedi. 

Gün ışırken bunları oteline götürüp bıraktık. Doğrusu ben de sarhoştum. Ama yine de bütün bu olup bitenleri 
düşünüp şaşıyordum. 

Ertesi gün ikindiye doğru Kolleksiyoncu Sekip bizim eve geldi. Dövünüp duruyor. Amerikalı milyoner, çamaşır 
kolleksiyonunu almadan uçağa atlamış gitmiş... Ya karısı? Efendim, bize Amerikalı diye yutturulan kadın Türk 
değil miymiş! Hem de kim, biliyor musunuz: Tatlı Betüş... Beyim, kadın nasıl makiyaj yapıp kendini 
değiştirmiş ki, hiçbirimiz tanıyamamışız. Onun Amerikalı değil de Be-tül olduğunu öğrendikten sonra, «Zaten 
belliydi... Ben şüphelenmiştim» diyenler çok oldu. Evet, o göbek başka türlü atılamaz, halis yerli göbek. Gece 
bitip sabah olurken biz o kankocayı otellerine bırakmıştık ya, meğer Betüş hızını alamamış, biz gittikten sonra 
daha da içip çıkmış sokağa. Tak-sim'deki anıta gitmiş. Tıpkı Sulukule'de yaptığı gibi anıtın önünde soyunup, 
kombinezonunu da beline bağladıktan sonra, üstünde bir külot bir sutyenle çiftetelli oynamış. Sonra da 
göbek ata ata «Şükür vatanıma kavuştum! Çok şükür vatanıma kavuştum!» deyip, belinden çözdüğü 
kombinezonunu, çiçek bırakır gibi, anıtm dibine koymuş. Tabii polisler yakalayınca, dilini İngilizceye çevirip, 
ben Amerikalıyım filan demişse de, yutturamamış. Kocası olacak herif de binince uçağa çekmiş gitmiş. Meğer 
nikâhlı kocası değilmiş. Üstelik herif, onbeş gün kaldıkları otelin parasmı da ödememiş. Zavallı Betüş ödedi 
otel paralarını da... 

Hadi Betüş Türk, onun çiftetelli o oynamasını sonradan anladık da, Amerikalı herifin, oyuncu 
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kızlara nasıl olup da Türkçe «Aşağıdan yavrum aşağıdan» dediğini, sonra Türk usulüne uygun nağralar 
attığını anlayamadık. Bugüne kadar da anlamış değilimdir, hâlâ merak ederim. 

İşte o tarihten sonra -belki de okumuşsunuzdur- gazetelerde sıksık «Yüksek sosyeteye mensup bir kadın 
sokakta soyunup rezalet çıkardı» diye haberler çıkmaya başladı. İşte o kadın Tatlı Be-tüş'tü. Rakıyı fazla 
kaçırınca, fırlar sokağa, soyunur, herkese rezaletini gösterirdi. Biz ona artık mahvoldu gözüyle bakıyorduk. 
Fakat beyim, müthiş gayretli bir kadındı; ben bu kadar iradesi kuwvetli bir kadın görmedim... İbrahim 
Mertelek adında birisiyle evlendi. O adamla evlendikten sonra yeniden derlenip toparlandı. Yüksek sosyetenin 
gazetelerde adından ençok sözettiren kadım oldu. İbrahim Mertelek'le evlendikten sonra ona sosyetede, 
«Ölüyü dirilten kadın» derlerdi. 

Yani onda ölüyü diriltip mezardan kaldıracak bir dişilik gücü varmış. Neden mi öyle derler di? Efendim, çünkü 
İbrahim Mertelek'le aralarında, vallahi, otuzbeş yaş mı, kırkbeş yaş mı, yoksa ellibeş yaş mı, işte o kadar 
büyük fark varmış. İbrahim Mertelek'in kızı değil, torunu yaşındaydı. Böyleyken o adamı canlandırdı, diriltip 
ayağa kaldırdı. Nasıl mı yapıyor? Vallahi, o da artık onun işi, bilemem. Yalnız bu işin ustası olduğunu söylerdi. 


Sözde Betüş'ün kendi yaptığı özel bir içkisi varmış. O içkiden içen erkek on yaş gençleşirmiş. Sonra, Betüş 
odasına öyle bir koku/püskürtürmüş, kendi de öyle bir özel koku sürünürmüş ki, koklayan on yaş daha 
gencelirmiş. Bu kadar değil... Yatak odasının öyle bir özel ışıklan varmış ki, o odaya giren on yaş daha 
gençleşirmiş. Yatak oda- 
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sındaki eşyanın renkleri, çamaşırının rengi hep özel... Sonra bir de özel müziği varmış, hafiften o müziği 
çalarmış. O müzik çalınınca on yaş daha-gençleşiyor insan. Yaman kadındı yaman... Onar yıldan hesaplayın, 
kırk elli yıl eder. Demek bir erkek, ölüyü mezardan kaldıran Betüş'ün yatak odasında seksen yaşında girse 
gençleşe gençleşe, kırkında, otuzunda olacak... İyi ki İbrahim Merte-lek yaşlıyken Betüş'ün yatak odasına 
giriyor, ya bir de kırk yaşındayken girseymiş, Betüş onu kü-çülte küçülte ufalayıp unufak edecek, yokedecek- 
rmiş. 

Sonra ne mi oldu? Kim? 

İbrahim Mertelek mi? Anlatayım. 

Söyledim ya efendim, bizim Yüksek sosyetenin adı yüksektir. Benim, Paris yüksek sosyete çevrelerinde iyi bir 
muhitim vardır. Burada çok bunalmıştım. Bir süre Paris'e gittim orada kaldım. Döndüğümde, Betüş'ün 
hayatında hiçbir değişiklik olmamıştı. İbrahim Mertelek, benim bıraktığımdan daha da gençleşmişti, şık bir 
erkekti. 

Bir gece Yüksek Kulüpteydik. Galiba” balo filan vardı... Çok kalabalıktı. Ben oyun salonunday-dım. Hattâ o 
gece şansım iyi gitmiş, epey de para kazanmıştım. Sabaha karşı.bir gürültü oldu. Oyun masasından kalktık. 
Herkes, gürültünün geldiği üst kata koşuyor... Bizde merdivenden çıktık. Her-Tcesin ağzında bir Betüş lafıdır 
gidiyor./ Kulübün üst katında yazlığa gelenler için yatak odaları vardı. Odalardan birinin kapısı ardına kadar 
açık. Kapıya yığılanlar, içerde gördüklerinden şaşkına döndüler. Cins Bekir diye tanınan bir adam vardır, 
onunla Betüş< odada... Ania ikisi de çıplak çırılçıplak. Cins Bekir'in çok utanmış bir hali vardı. O 
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yana bu yana koşup, çıplaklığını örtecek bişey arıyordu. Oysa Betüş hiç oralı değildi. Bir yunan kadın heykeli 
gibi karşımzıda pervasız duruyordu. Birden bir çığlık koptu, ayaklarımızın dibine bir adam düştü. Yere 
kapanıp bağırıp çağıran ağlayarak saçını başını yolan İbrahim Mertelek'ti. Ne dediği pek anlaşılmıyorduysa 
da, arada bir ağzından «Yuvam... Namusum... Mutluluğum, mutlu aile yuvam...» gibi sözler dökülüyordu. 
Cins Bekir o kadar şaşırmıştı ki, eline geçirdiği Betüş'ün kombinezonunu pantalon diye giymeye çalışıyor, 
kombinezonun kol deliklerinden ayaklarını geçiriyordu. O pembe renkli ipek kombinezon, Cins Bekir'in 
çıplaklığını daha da çok ortaya çıkanyordu. Cins Bekir utanmayı bırakıp odaya dolan kalabalığa 

— Ne bakıyorsunuz be! Maymun mu oynuyor? diye bağırdı. 

Or'daküerden bir kahkaha koptu. Bekir, başını önüne eğince ordakilerin neye güldüklerini anlayıp, 
kombinezonu hamam peştemalı gibi önüne doladı. Karşımızda heykel gibi duran Betüş, birden göbek atarak 
oynamaya başlamaz mı! Tıpkı eskiden sokaklarda rezalet çıkardığı soyunup oynadığı gibi oynuyor. İşte o 
zaman çok dramatik bir sahne oldu. Karısının ağlaması, utanması gerekirken, şakır şakır göbek atması 
karşısında aklı başına gelen İbrahim Mertelek, ağlamaklı bir sesle ordaki-lere şöyle yalvardı: 

— Ne durup bakıyorsunuz öyle... Yardım etsenize! Görüyorsunuz işte, zavallı karım sinir krizi geçiriyor, ne 
yaptığını bilmiyor. Ne olur, bir doktor çağırın! 

İbrahim Mertelek, karısına dönüp. 

37/9 

— Vah yavrum, vah canım Betüş'üm... sinir krizi geçirdiğini birden anlayamadım da, az kalsın senin için 
kötü şeyler düşünecektim... Beni affet! diye inledi. 

Doktor geldi. Biz de oradan çekildik. Ben, sinir krizi geçiren Betüş'ün ne yaptığını bilmediğini, o durumda Cins 
Bekir'le odaya girip soyunduğunu filan söyleyip acıyınca, arkadaşlar, 

— Yahu, ne krizi, dediler, bu kaçıncısı... Meğer, Tatlı Betüş'ü daha " önceleri de böyle 

başka erkeklerle bir odada çıplak görmüşler. Böyle her suçüstü yakalanışında, Betüş işi deliliğe vurur, sanki 
delirmiş de ne yaptığını bilmezmiş gibi gö-rünürmüş, hattâ bayıldığı bile olurmuş... 

Doğrusu, buna benzer başka olayları da oldu. İbrahim Mertelek mi? Bilmiyorum. İkisi de kulüpten filan 
ayaklarını kestiler. Onları görmeyeli çok oldu. Sanırım Betüş, o yaşlı İbrahim Mertelek'i onar yaş, onar yaş 
küçülte küçülte, çoktan bitirip yoketmiştir. 

Hayır,, hiç bilmiyorum. Duymadım da kimseden... Çok tuhaf bir kadındı. 

AMERİKAN ARTİSTİYLE FİLM ÇEVİRECEK GÜZEL KIZ ARANIYOR Allah inandırsın, sana kanım kaynadı 
arkadaşım. Ama içmiyorsun, olmaz ki... Şerefine!... Evet, ne diyordum. Roza Raziye'nin kızı... Efendim, bu 
kadına Roza Raziye demelerinin sebebi, bunun eski adı Roza'ymış da, sonradan hak dinine girince Raziye 
adını almış, Roza'yı Raziye yapmış ama yüksek sosyetede iki adı birden söyleniyor, ona Roza Raziye 
diyorlardı. Roza Raziye'nin Deniz adlı bir kızı var... Kızlan biz maceramızı yaşamışız, ondan sonra da 
evlenmeye karar vermişiz. Ama baba- 
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sı «Eğer o ipsiz herifle evlenirsen seni evlatlıktan reddederim» demiş. Kız da edepsiz, «Sen beni evlatlıktan 
reddedemezsin, sahiden babam olduğun bile belli değil» demiş. Bu lâf üzerine adam, az kalsın kalpten 
gidiyormuş. Şu kızdaki akla bak yahu, babası evlatlıktan reddetti mi, biz onunla ancak plaja gidebiliriz, iki 
çıplak... Hadi içelim aslanım... Sakın beni sarhoş sanma ha... Ben içmezsem kendime gelmem... Neşen bilir, 
nasıl istersen... Babasının parası olmazsa ben ne yapayım Denizle evlenip. Ama kıza böyle söylenmez. Onun 
için aldım bunu kucağıma, tatlı tatlı anlatmaya-başladım. Babası, uğraşa uğraşa, annesi Roza'nın da 
yardımıyla, evliliğinin ancak onyedinci yılında zarzor onu dünyaya getirebilmiş. Bu kadar çok emek verdiği 
için de kızını çok seviyor. Bunları anlatıp Deniz'e: 

— Babanın Rızası'm almalısın!, dedim. 

— Babam dünyada Rıza'sını vermez! Babam verse bile, annem Rıza'dan ayrılmaz, ondan iyi şoför 
bulamaz... dedi. 

İngilizceyi çok iyi bilir de Türkçesi zayıftır. Ben «Babanın Rıza'sını al» deyince, Rıza adlı şoförü al, anlamış. 
— Babanın gönlünü yap da, razı edelim evlenmemize... diye açıkladım: 

Ne yaptıksa kızın babasını razı edemedik. Bunun üzerine efendime söyliyeyim... Bütün bu sosyete kızlarını 
yetiştiren Tatlı Betüş... Gittim ona. 

— Aman Betüş ablacığım, bana bir akıl... Betüş, 

— Bunun yolu intihar... Böyle bir haber sal, o zaman babası kızı verir... dedi. 

Ben de onun dediğini yaptım. «Ya kızını v*"*8 
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ya kendimi öldürürüm» diye haber yolladım. İntihar, edeceğimi öğrenince Denizce «Aman kızım, aklın varsa 
şu herifle evlenme de, bırak intihar etsin, memleket de bir parazitten kurtulsun; O'nun-la evleneceğine bakla 
tarlasındaki bostan korku-luğuyla evlen daha iyi» demiş. 

Evlenelim de, namusumuzla bir baltaya sap olalım, istikbalimizi kurtaralım, diyoruz, olmuyor. Yaşım kırkı 
geçmiş o zaman. Bu Deniz'i de elden kaçırdın mı, artık ondan sonraki erkekliğin turşusunu kur. 

Gene Betüş'e gidip. 

—Aman, senin öğrettiğin numara sökmedi... dedim. 

Betüş, 

— Sen zaten lafı hep ters anlarsın, dedi, ben sana kendin intihar et demedim, Deniz intihar edeceğim diye 
haber çıkarsın dedim. 

Betüş, bunların bütün geçmişlerini biliyor. Roza Raziye'yide Deniz'in babasına vermişler. Adam 
intihara kalkınca da «Hiç merak etmesin, cenaze masrafı da bizden» diye haber göndermişler. Bunun 
üzerine Roza «Öyleyse ben intihar ediyorum» deyince Roza'nm babası yelkenleri suya indirmiş. Hatta bu 
Roza, «Annemle babam, kendi elleriyle mutluğuma engel olduklarından, artık benim için hiçbir tadı 
kalmayan bu dünyadan .../.../... günü saat onaltıda ayrılacağımdan, intihar törenime teşrifinizi 
saygılarımla rica ederim» diye bir de davetiye bastırıp ailenin bütün tanıdıklarına göndermiş. Roza'nm intihar 
edeceğini bildirdiği gün ve saatte Roza'yı intihardan caydırmak için nişan töreni yapmışlar. Bunları anlatan 
Betüş, 
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— Deniz intihara kalkışırsa ozaman babası, kızının yaşaması için, seninle evlenmesine bile razı olur... dedi. 
Yani şu Betüş gibi kadın görülmemiştir. Ne dersiniz, dediği çıktı. Deniz, 

— Beni sevdiğim erkekle evlendirmezseniz,. intihar edeceğim, der demez babası, 

— Hah şöyle... Ailemizin geleneği çok şükür bozulmadı. Ben geleneklere çok bağlı insanım... demiş. 

Biz düğün hazırlığına giriştik. Hatta düğün davetiyeleri de basılmıştı. Deniz sukoyverdi. 

— O kadar acele etmeyelim, hele onbeş-yirmi gün geçsin... demeye başladı. 

Betüş'e gidip Deniz'in on onbeş gün geçsin, dediğini söyledim. Kıkır kıkır gülen Betüş. 

— Çok aptalsın, dedi anlamadın mı; kral gelecek ya, onun için düğünü geciktiriyorlar, Kral gelip gitsin de 
ondan sonra... 

— Yahu, elin Arap kralından bize ne? Değil mi ama... 

Efendim, bilmem hangi Arap kralı gelecek diye, sosyetenin kızları bir aydır hazırlanıyorlarmış. Kral bekârmış 
da, belki bizim kızlardan biriyle evlenilmiş. 

Bu belâ yalnız benim başıma gelmedi. O günlerde evlenecek yaştaki bütün sosyete kızlarının düğünleri geri 
bırakıldı: Yahu koskoca kral be... Hiç utanmıyor. Ulan senin paraya pula ihtiyacın mj. var da, bizim kızlara 
göz koyuyorsun... Bizim gibilerinin ekmeğine engel olursun, hırbo!... 

Benim krallara atıp tuttuğumu duyan Betüş, işin içyüzünü anlattı, tşler hiç de benim bildiğim 
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gibi değilmiş. Kralı burdan bir kızla evlendirmek bir politika dalgasıymış. Hükümetin bile bunda parmağı 
varmış. Hükümetin'o Arap kralını sıksık buraya davet edip, balolar filan vererek, huzurunda yüksek 
sosyetenin aile kızlarını sıralamasının sebebi buymuş. Sansın mı, esmer mi, akça pakça mı, şişman mı, 
tombul mu, balıketi mi, bizde hepsinden, her model her marka var; kral hazretlerinin gönlü hangisini 
çekerse... 

Bunu da öğrenince büsbütün kızdım, iyice kafayı çektim. Nihayetim bozuk. İyi ki gene Be-tüş beni yumuşattı. 
Bu iş «Memleket vazifesi» y-miş. Biz bir kızımızı krala verecek değil, «Hükümete verecek» misiz. Çünkü kral 
demek, «hükümet demek» miş. Memleketimizin ekonomik durumu da ortadaymış. Böyle bir zamanda, «her 
zamankinden çok milli birlik ve beraberlikle», «Memleketi düşünüp», «fedakarlığa katlanmalı»y-mışız. 
Betüş, benim enayiliğimle düpedüz alay ediyor. Ama Betüş'ün açıklaması üzerine dalgayı çaktım. Nasıl ben, 
bir kızla evlenip zengin kayınpederi kazıklamak istiyorsam, babalar da kızlarını krala verip, kral hazretlerini 
kazıklamak istiyorlar. Hepimizin maksadı bir... 

Şerefine! Efendim? Çek mu içiyorum... Yok canım, daha yeni başladık yahu... Ne diyordum? Ha, evet, 
sonunda kral hazretleri geldi. Kralın şerefine öyle bir ziyafet verildi ki. ziyafetin verildiği otelin salonu, renk 
renk, biçimv biçim kız tarlasına döndü. Yüksek sosyetenin ne kadar kız anası varsa, kızlarını süsleyip 
püsleyip, önlerine katıp kralın huzuruna getirmişler. Kız anaları kralı bakışlarıyla yiyecekler. Kralın elini sıktığı, 
iki kelime konuştuğu kız, kralın sözlüsü sayılıp günlerce gazete- 
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lere konu oldu. Kralın dansettiği kızlardan biri düğün hazırlıklarına bile başlamışken, Allah razı olsun kral 
çekip gitti de, bizim kızlar da bize kaldı. Biz yeniden düğün hazırlığına giriştik. Tam işler yürürken Deniz gene 
su koyverdi. Düğünümüz bir ay sonraya kalsayinış, iyi olurmuş. 

— Neden? diyorum. Söylemiyor, yalnız, 

— Öyle işte... diye kırıtıyor. 

Yahu insan kaatil olur be!... Ne oluyor, gene hangi kral geliyor, diye Betüş'e sordum. 

— Ay senin dünyadan haberin yok, bu sefer kral değil, Amerika'nın otel kralının ortanca oğlu geliyor. 
Gazeteleri okumadın mı hiç? dedi. 

Senin anlayacağın, kral geliyor, bizim düğün geri kalıyor, milyoner geliyor, gene bizim düğün geri kalıyor. 
Evet, bekâr gelip bekâr gidiyorlar, bizim kızlar boşuboşuna yutkunduklanyla kalıyorlar ama bizim nikâh da 
geri atıyor ya... işim gücüm olsa hiç aldırmayacağım, ama benim beklemeye tahammülüm kalmamış, artık 
dedim ya, o zaman yaş kırkı geçmiş...' 

Otel kralının oğlu da gelip gittikten sonra De-niz'e, 

— Ya çarçabuk nikâhlanalım, ya da beni boşuna umutlandırma. Buiş olmayacaksa ben de rızkımı başka 
kapıdan arayayım... dedim. 

Bunun üzerine hemen evlenmeye karar verdik. Tam nikâh işlemlerine başladık. Deniz gene ağız değiştirmez 
mi! 

— Acele etmesek iyi olur, sabırlı olalım... 

Ya bir bekâr kral geliyor, ya bir bekâr milyoner geliyor, haydi bizim nikâh, bir ay, iki ay geri atıyor. Kralsız, 
milyonersiz bir zamana denk geti- 
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rip boş bir zamanda bitürlü evlenemiyoruz. Yere-batan sarayının direkleri gibi ortada dimdik kaldım... 

İşte ben içkiye o günlerde başladım, derdimden... Yani, anlıyorsun değil mi beni... Kusuruma bakma yani... 
Şerefine! 

Bizim nikâh onbeş gün, bir ay geriye ata ata aradan bir yıl geçti. Gittim Roza Raziye'ye, 

— Nikâha hazırlana hazırlana iflahım kesildi, ver şu kızını da, kıyma bana! dedim... 

— Benim kızımın yaşı daha küçük, bekleyebilir... demesin mi! 

Bak yahu, şu mantığa bak... Bu ayakkabı ki, krallara, milyonerlere küçük gelmiyor da, bana gelince küçük 
geliyor. Ulan, bu kızın numarası kaçmış? Onbeş gün öncesine kadar küçük değildi, gene kim geliyor da 
küçüldü kız? 

Betüş dedi ki, bu sefer gelen, ne milyonermiş, ne de kralmış, daha doğrusu, hem milyoner hem de kralmış, 
üstelik de ünü dünyayı sarmış bir film artistiymiş, sinemanın kralı... Adı, da, dur bakayım... Yahu, şimdi 
herifin adı bile unutuldu be... Hah adı Sean Corney... 

Bu gelen, öbürlerinden de beter. Çünkü, krallara, milyonerlere kızları hazırlıyorlardı; bu seferkine sosyetenin 
yalnız kızları değil, anaları, danaları, bütün kadınlar hazırlanıyorlar. Hem de evlenmek için filan değil... İşte o 
biçim... Hele o Roza Raziye'nin nasıl hazırlandığını bir görsen, vay vay vay. 

Bu seferki hazırlığın, krallara, milyonerlere yapılandan daha baskın olması başka nedenden-miş. Efendim, bu 
Sean Corney denilen adam, hem sinema dünyasının kralı, hem milyoner, bir de üs- 
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telik burada çevireceği film için her yaştan üç kadın arıyormuş. Aradığı kadınlar da sinema piyasasından 
olmayacak, çevrilecek filmdeki kadın karakterlerine uygun, tecrübesiz güzel kadınlardan seçilecekmiş. Bütün 
bunları bir aydanberi bizim gazeteler allandıra ballandıra yazıp duruyor. İşte sosyete kızlarını, kadınlarını 
heyecanlandıran da bu... Ta Ankara'nın, İzmir'in sosyetesinden kızlar geliyor İstanbul'a. İyi ki yalnız üç büyük 
kentimiz var, öbürleri daha gelişmemiş, oralarda yüksek sosyete kurulmamış daha da, oralardan gelen kadın 
yok. Sean Corney gibi bir artistle bir filmde oynamak, ne demek! 

Birdenbire dünyada tanınacaklar... 

Bu Roza Raziye denilen kadının mücevherleri dillere destan. Hatta Avrupa'larda filan da onun mücevherleri 
ünlüymüş. O bir partiye, baloya giderken, öyle mücevher takar takıştırır ki, sanki bir kuyumcu dükkânı 
canlanmış, ayaklanmış da yürüyor sanırsın. Dünyanın en değerli taşlarından kolyeler, bilezikler, küpeler, 
yüzükler, broşlar, iğneler, daha bilmem neler... Işık altında kıpırdayıp oynadıkça, kadın ışıl ışıl ışıldar, 
bakanların gözleri kamaşır. Boynu, gerdanı, saçları, parmaklan hep mücevherlerle dolu. Neresinde mücevher 
yok ki, pırlanta, platin, inci, altın, yakut, zebercet, zümrüt, daha adları bilinmedik şeyler.. Bu kadar olsa iyi, 
bu Roza Raziye bir toplantıda takdığı, mücevherlerini, öbür toplantıda takmaz, başkalarını takar takıştırır. Bu 
zenginlik nereden mi? Babasından, hatta dedesinden... Bunun dedesi, padişahın sarrafı mıymış, 
kuyümcubaşısı mıymış, neymiş.. Ne var ki bu Roza Raziye yaşlandıkça genç düşkünü oldu. Hangi toplantıya 
gitse, delikanlıları basma topar- 
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lar. işte bu sırada, Roza Raziye'nin mücevherleri birer ikişer kaybolmaya başladı. 

Göğsündeki broştan pirinç iriliğinde bir taş koparan delikanlı zengin oluyor. Kadın ne delikanlılardan 
vazgeçebiliyor, ne de onlardan mücevherlerini koruyabiliyor. Bunun üzerine Güney Afrika'ya gitmek zorunda 
kaldı. Çünkü, taklit mücevherlerin en iyi yapıldığı yer Güney Afrika'ymış. Mücevherlerini gayet pahalıya 
sigorta ettirdikten sonra Güney Afrika'ya götürüyor. Oradaki ustalara, her bir mücevherinin aynen taklidini 
yaptırıyor. Taklitleri de öyle bir taklit ki, aslından ayırt edilmiyor. Taklitlerin özel işaretleri var. Onları yalnız 
Roza Raziye anlıyor, Balo, gece toplantıları filan gibi yerlere hakiki mücevherlerini takıp gidiyor. Arkasında 
da, şoförü Rıza sahte mücevherler dolu çanta elinde dolanıyor. Hakiki mücevherleriyle salonlarda bir süre 
dolanıp boy gösterdikten sonra Roza Raziye, bir yere kapanıp hakiki mücevherlerini çıkarıyor, yerlerine aynen 
benzerleri olan sahtelerini takıyor. Şoförü Rıza da hakiki mücevher dolu çantayı alıp gidiyor. Roza Raziye'nin 
bu numarasını kimse bilmiyor. Herkes yine üstünde hakiki mücevherler var sanıyor. Ben nasıl mı öğrendim? 
Bana söyleyen de Betüş. Çünkü, Avrupa'da, Amerika'da da, mücevher hırsızlığına karşı, çok zengin kadınlar 
hep böyle yaparlarmış. 

Başta Roza Raziye, bütün yüksek sosyete kadınları, kızları, Sean Corney denilen artist için hani harıl 
hazırlanadursun, yalnız bir Betüş hiç oralı olmuyor. Betüş gibi bir kadın, dünyanın sinema kralı gelsin de hiç 
aldırış etmesin, olacak şey değil. 

Bir akşam çay saatinde otelin çatısındayız. 
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Betüş'e neden bu gelen artistle ilgilenmediğini sordum. Meğer ben onun can damarına basmışım. Betüş bu 
konuda çok dertliymiş, içi doluymuş da anlatıp boşalacak birini arıyormuş. 

— Bizde kadınların elinden tutacak erkek yok, erkek... diye bir çıkış yaptı. 

— Ne demek Betüş'cüğüm, ben ne güne duruyorum... diye bunun iki eline birden sarıldım. 

— Aman çekil... Benim dediğim öyle değil, diye anlatmaya başladı: 

— Ben sana organizatör erkeklerden sözedi-yorum. Hani nerde? Var mı öylesi? Her konuda geri 
kaldığımız gibi, bu konudada çok geriyiz. Bak sana bişey söyliyeyim. Sirklerde filan öyle güzel kızlar 
görürsün ki, şaşar kalırsın. Hattâ tezgâhtar, sekreter yada surda burda çalışan ne kadar güzel kızlar vardır. 
Öyle güzel kızlar ki, o ünlü film yıldızları, tiyatro oyuncuları filan, bunların yanında hiç kalır? Öyle güzel bar 
kızları, konsomatrisler, üçüncü sınıf dansözler vardır. ki, o büyük film yıldızları, onların güzelliği yanında 
vızırtı... Peki neden böyle oluyor? Ziyan olan onca güzel kız arasından ancak şöyle böyle güzel olan 

e biri sivriliyor. 

Gerçekten de dediği doğru. / Tia o zamana kadar bunu hiç düşünmemişim. 

— Herhalde yetenek işi, dedim, kimisi yetenekli olup başanya ulaşıyor, kimisi yeteneksizlikten 
yükselemiyor. Yalnız (güzellik ne işe yarar, yetenek olmayınca. 

Betüş külhanbey karıydı. 

— Hadi ordan be... dedi, yetenekmiş! Ne yeteneği be! O yıldız diye parlayan karıların bizden farklı neleri 
var? Yoksa bir yerlerini gümüşlü- 
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yorlar mı? Yoksa kuş mu konduruyorlar? Oğlum, oralarda organizatör erkek var, erkek! Nerde bizde öyle 
erkek. Hoşuna giden kenar, kıyıda kalmış biraz güzelce bir kızın elinden tuttu mu, hop kızı yıldız yapıyor be... 


Eline geçirdiği kadını meşhur ediyor, hangi kızın elinden tutsa, kızın yıldızı parlıyor. işte bizim talihsizliğimiz 
burda; biz öyle erkeklerin eline düşemedik. Bir Amerikalı organizatörün hayatını okudum, şaştım kaldım. Ayol 
adam, eline geçirdiği kadını meşhur etmiş. Hele bir Fransız var, elini tuttuğu kadını yıldız yapıyor. Yıldız, yıldız 
diyoruz; bu yıldızlan kim yapıyor yıldız? Onlann kendilerine kalsa, mağaza tezgâhtan bile olamazlar. 
Yetenekmiş!... Bizim kızlarımızda ne yetenek var ama, yeteneklerini ortaya koyup gösterecek erkek nerde, 
nerde o erkek? Amerikalı organizatörün hayatını okurken öğrendim; adam, sokak kızlarını ahp güzellik 
kraliçesi mi yapmıyor, artist mi yapmıyor, milyoner mi yapmıyor... 

— Peki,- nasıl yapıyormuş Betüş'cüğüm bunu? diye sordum. 

— Bütün iş, meşhur edeceği kadının üzerine dünyanın dikkatini çekmekte, dedi. Bu adamın öyle numaralan 
öyle buluşlan var, insan şaşıp kalıyor. Anlatmakla olacak gibi değil ki... Kadın reklâmı dedin mi, bu adamın 
üstüne yok... Aaaah ah! Bizde erkek nerdeee? 

Basbayağı hakaret ediyor. Artık dayanamadım. 

— Biz erkek değil miyiz yani... dedim. 

. — Bana iyilik edecek öyle bir erkek bulsam... deyip içini çekti. 

— Emret, ben varım.*.. dedim. 
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Elimi avucunun içine aldı, gözlerime daldı. 

— Sahi bana bu iyiliği yapar mısın? dedi. 

Bu Betüş'te öyle bişey, yani nasıl diyeyim bilmem ki, öyle bişey var ki, parmaklarından etime elektrik geçti 
sandım, içim bir hoş oldu. 

— Canbaş üstüne, seve seve yapanm... dedim. 

— Zor değil, dedi, bir küçük numara... Ben bu numarayı da, söylediğim o Amerikalı organizatörün hayatını 
anlatan kitapta okudum. 

— Tek senin gönlün olsun, hangi numara olsa, kaç numara olsa yapanm. Söyle, neymiş o numara? 

— Şimdi söylemeyeceğim dedi, Sean Corney geldiği gün, sen de otelde olacaksın. Ben sana ne yapacağını 
ancak o zaman orda söyleyeceğim. 

— Şimdi söylesen, ya yapamayacağım bir nu-maraysa... dedim. 

— Yaparsın, çok kolay... dedi. 

Bir kadeh daha alır mısın? Hay yaşa!... Şerefine!... Yani vallayi sana kanım ısındı ha... Evet... Nerede 
kalmıştık? Tamam... 

Sean Corney'in geleceği gün Betüş bana, 

— Sen havaalanına gelme, otelde bekle dedi. 

Ne derse öyle yapıyorum. Otelde bekledim. Havaalanında olanları sonradan duydum. Sean Cor-ney'i 
karşılayan hayranlan, az kalsın onu terminalde parçalıyorlarmış. Üstünden, hatıra olacak bir parça 
koparabilmek için öyle bir saldırmışlar ki, adamı parçalanmaktan polisler zorla kurtarıp kaçırmışlar. Sean 
Corney oradan kurtuldu ama, burdan zor kurtulur. Asıl hatıra meraklısı dişi saldırganlar otelde bekliyorlardı. 
Evet, ben alt salonda oturuyordum. Salon çok kalabalıktı. Birden bir koşuşma, kaçışma, kovala- 
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ma oldu. Ben o sırada dalgın olduğumdan deprem oldu da, ondan insanlar kaçışıyor sanarak kapıya doğru 
atıldımsa da, insan gövdelerinden örülmüş duvarı aşıp geçmenin imkânı yok. Bırak kaçıp savuşmayı tersine, 
beni itip öteyana attılar. İnsanlar birbirlerini eziyorlardı. iten, kakan, düşen, kalkan, bir anababa günü. Bir 
adamı önlerine katmış kovalıyorlar. Adam kaçsa iyi, arkası duvara dayanmış, zavallı kaçamıyor da... Sen 
bendeki dalgınlığa bak yahu, ben o kovalanıp kıstırılmış adamı, bir otel faresi, hırsız uğursuzun biri sandım. 
Çünkü yapışan, elini atan, adamdan bişey koparıp alıyordu. Ben adamı dövüyorlar sandım. Eh mademki, 
bizim seviyemizde bir adam değil, zararı dokunmuş bir kimse, ben de herifi boş çevirmiye-yim dedim, adam 
yuvarlana devrile önüme gelince, yaallah deyip bunun çenesine bir yumruk da ben salladım. Ben o yumruğu 
indirir indirmez, oradaki kadınlar. 

— Hay elin, kınlaydı... 

— Allah cezanı versin... 

*;— Ellerin kırılsın!... diye bedduaya başlamadılar mı! 

Meğer, benim çenesine yumruğu indirdiğim adam, bekleyip durduğum Sean Corney'miş. Oradaki kalabalık 
da, adamın elbisesinden, kravatından, gömleğinden hatıra olarak bir parça kopar-, mak için üstüne atılmışlar. 
Ah, o ne görülecek manzaraydı... Kiyamet kopuyor, kıyamet... Zavallı Sean Corney, canını asansöre atıp 
kurtulmak istiyorsa da, ne mümkün, asansörün kapısına dayanmışlar, adamı bırakmıyorlar. Baktı ki kurtuluş 
yok, adam bu sefer ver etti kendini merdivene doğru, bir koşu tutturdu. 
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Ama boşuna... Önünü kestiler. Birisi çelme mi taktı, yoksa ayağı mı kaydı, o ünlü artist, merdiven halısının 
üstüne kapaklandı. O yere kapaklanınca, onca kalabalık adamın üstüne bindiler. Adam altlarında kayboldu. 


Tapası açılmış şişeden şampanya taşar gibi, biyandan insanlar fışkınp köpür köpür köpürerek taşıyorlardı. 
Yalnız aradabir, bir cayırtı sesi geliyordu. Sonradan anladığıma göre, kartal pençesi gibi, adamın 
çamaşırlarına yapışıp çekiştirip yırttıkça, o cayırtı sesi ordan gelirmiş. Birara. öyle oldu ki, çizgi romanlardaki 
karambol sahneleri gibi, adamın tepesine çullananlar birbirlerinden seçilmez oldu. Yalnız aradabir havada bir 
bacak, kadın iskarpini filân görülüyordu. Neden sonra,, onca insanın altından, canlı bir yaratık kalktı, ama 
insan desem insan değil, hayvan desem hayvan değil, yolunmuş hindiye dönmüş bir yaratık... Yani, anla 
artık, Sean Corney denilen ünlü artisti işte o hale getirmişler. İki dakika içinde adamın üstündekilerini parça 
parça edip anadan doğma soymuşlar. Yahu, görmesem inanmam, herif çırılçıplak da, orasından burasından, 
yırtılıp da üstünde kalmış bez parçaları sarkıyor. Bildiğin gibi değil, herif hurda hurda... Ayakta biriki sallandı, 
gene yıkıldı. Bir daha doğrulup dikildi. Elleriyle müstehcen yerini örtmeye çalışıp-çünkü tam örtemi-yordu - 
çıplaklar kampında gezer gibi basamakları çıktı gitti. O giderken, bir alkıştır koptu ki, meclislerde bile böyle 
alkış duyulmamıştır. Benim anladığım, inleye inleye merdiveni çıkan Sean Corney, eğer üstüne saldıranlara 
karşı koymaya kalksaydı, adamın elbisesini, çamaşırını didik didik etmekle kalmazlar, etlerini de parça parça 
koparıp, köpekbalığı sürüsüne düşmüş insanın iskeletine çe- 
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virirlerdi. İyi ki, adamcağız karşı koymayıp teslim oldu da, elbiseyi, çamaşın verip çıplak kaldıysa da, tatlı 
canını, hayranlarının elinden kurtardı. Sean Corney merdivenden çıkarken, aşağıda durup alkış tutan 
bayanlara, 

— Çekiştirip koparılacak başka bişeyi kalmadı mı, haydi davranın, dedimse de bana aldıran olmadı. 

Sean Corney'in hatıra meraklısı hayranlarından kiminin elinde, çorabın koncu, mendili, kimisinde fotinbağı, 
kimisinde boyunbağı yada gömleğin yakası... Kimisi de yalnız bir düğme kapabilmiş. 

Neyse, onca kadın, kız durulup dağıldı. Saatime baktım, beş. Eyvaaah! Betüş bana, tam beşte Sean 
Corney'in basın toplantısı yapacağım, orada benim de bulunmamı söylemişti. İyi ama bu adamcağızın basın 
toplantısına gidecek hali yok ki... 

Otelde basın toplantısı yapıcak olan yere gittim. Gazeteciler, fotoğrafçılar, radyocular, televizyoncular, hep 
orda... Betüş çıktı karşıma,- 

— Nerde kaldın, nerdeyse Sean Corney'in basın toplantısı başlayacak... dedi. 

— O basın toplantısı biraz zor başlar, dedim sende eğer Betüş bir parçacık acıma varsa, bir cankurtaran 
çağırtır, şu zavallı adamı ilkyardım hastanesine götürürsün. Zavallının sağ kalacağım hiç sanmam. 

— Ne oldu?... diye sordu. 

— Daha ne olsun... diye başlayıp olanı biteni anlatırken, Betüş kıkır kıkır gülüyordu. 

— Gülecek ne var bunda Betüş? 

Ah, ah... Bizdeki kafa. Onca yıl yüksek sosyete içinde sürttüm de, daha bilmediğim ne numaralar varmış. 
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Betüş, 

— O sana söylediğim Amerikan organizatörünün hayaknı anlatan kitabı okumuş olsaydın, sen de artık 
bayatlamış bu numarayı bilirdin... dedi. 

Yahu, ne kitap okuması, ben gazeteyi bile zor okurum, içim sıkılır. Gene o zamanlar, gazetelerin spor 
sayfalarını, dedikodu yazılarını azçok okurdum, şimdi hiç okuyamaz oldum gözlerim de bozuldu... 

Yani, sana öyle bir ısındım ki... bu kadar olur. Hadi şerefine! Afiyet olsun... 

Haa, evet... Nerden kalmıştık. O numara... Sean Corney diye havaalanında, terminalde, sonra benim 
gözümün önünde otelin giriş salonunda üstüne saldırıp elbisesini, çamaşırını parçaladıkları adam var ya, işte 
o adam Sean Corney değilmiş, Sean Corney'in dublorüymüş. Ya.. Bu da Amerikan organizatörünün 
numarasıymış. Bu dublörler, yerine geçtikleri adamlara çok benzerlermiş. Tıpkı da onlar gibi giyinirlermiş. 
Böyle durumlarda, o dublörler halkın önüne çıkarlarmış ki, hem asıl artistin canı kurtulsun, hem de 
hayranlarının coşkunluğu giderilsin... Bak, bak sen yahu... Hatta, bu artistlerin ajanları, artistin üzerine 
saldırsınlar, üstünü başını paralasınlar diye özellikle halkı kışkırtırlar, bu iş içinde paralı adam kullanırlarmış. 
Öyle ya, hayranları bir artistin üstünü başını paralıyor da, hatıra diye kopardığı paçavraları saklıyor demek, o 
artist çok değerli, çok ilgi görüyor demek... Bütün bu dalavereleri, işte o organizatörler yaparlarmış. Kadın 
artistlerin dublörlerinin durumu çok daha zormuş. Çünkü, ajanlar önden saldırıp kadın dublörün elbisesini 
yırtarak halkı da bu- 
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na kışkırtınca, halk da bir saldırıya geçti mi, artık önlemezler, çırılçıplak kaldıktan sonra bile kadın dublörün 
orasından burasından, neresi ellerine geçerse etinden et koparanlar bile olurmuş. Zavallı kadın dublör, cıyak 
cıyak bağınrmış. 

O zaman anladım ki, Betüş'ün erkek organizatör üzerine söyledikleri çok doğruymuş. Öyle ya, biri yıldız, 
öbürü de o yıldızın dublörü... İkisi de birbirinin tıpkısı. Birisi organizatörün eline geçip yıldız olmuş, öbürü 


organizatörün eline geçemediği için zavallı bir dublör olarak kalmış. Sırasında canını bile tehlikeye koyuyor, 
ekmek parası için... 

Bu Sean Corney'in dublörü var ya zavallı dublör hayranlarından dayak yer, üstübaşı yırtılırken, gerçek Sean 
Corney'»de gizlice ta' uçaktan indiğin-denberi hiçbir saldırıya uğramadan gelmiş, otelin arka kapısından girip 
dairesine yerleşmiş. Şimdi de nerdeyse basın toplantısına gelecekmiş. Zavallı dublör de odasında inleyip 
dursun, yarasını beresini ilâçlasın... 

Gerçekten de az sonra Sean Corney bulunduğumuz salona geldi. Şaşılacak şey, belki de hiç şaşılmayacak 
şey, tıpkı dublörüne benziyor, daha doğrusu dublörü tıpkı buna benziyor. 

Biz basın toplantısının sonuna kadar orda kalmadık. Betüş'le çıktık. Betüş bana, 

— Senin görevin bu geceki eğlence sırasında, dedi. 

— Nedir? diye sordum. 

Gene söylemedi. Görevimin ne olduğunu tam görevimi yapacağım sıra söyleyecekmiş. 

Sean Corney şerefine verilecek gece yemeğinde herkes bulunamıyordu. Ancak yüksek sosyetenin de en 
kaymak tabakası davetliydi. Ben', de, 
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Betüş oraya davet ettirmişti. 

Hey gidi günler hey... Daldık gene eski günlere... İyi ki geldin de sordun bunları... Vallahi yani 
samimiyetimden haaa. İnan olsun. Sana ruhum ısındı birden... Sağlığına, şerefine! 

Evet? Nerde kalmıştık? Tamam... Gece toplantıya geldim. Benim de o zaman rüzgârım var haa... İyiyim, 
girdim salona. Onca kadın var salonda, ilk göze çarpan hangisi biliyor musun, Roza Raziye. Çünkü, öyle 
mücevher takmış takıştırmış ki, ışıltısı insanın gözünü alıyor. Bir bakınca göz kamaşıyor. Bakmamak da elde 
değil. Çünkü, kadının her yanı projektör gibi panldadığından ister istemez göz ona gidiyor. Saçından 
tırnağına her yerine öyle taşlar takmış ki, bir yanma dönünce taşların biri kırmızı, biri san, biri yeşil parlarken 
öte yanma dönünce yeşili pembe, kırmızısı sarı, şansı mavi parlıyor. Her kımıldayışında, kadının 
boncuklannın, pullarının, taşlannm, mücevherlerinin renkleri de değişiyor. Yanardöner, menevişli, renk renk, 
donanma gibi havayı, fişek gibi, yakamoz gibi, emebkuşağı gibi bir kadın... Yani Raziye tam yapmış 
numarasını, onun yanında bütün kadınlar sönük kalıyor. 

Betüş, 

— Şimdi sana görevini veriyorum, dikkat et! dedi. 

Gözüm kulağım onda. 

— -Deniz'i görüyor musun? dedi. 

— Hayır, göremiyorum. Nerde? |". 

Roza Raziye'nin pmltısmdan başka hiçbir kadın görünmüyor ki... 

Deniz'i gösterdi. Kızın üzerinde camgöbeği mavisi bir tuvalet vardı. Tuvaletin sırtı, kuyruk- 
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sokumuna kadar açıktı, poposunun iki kanadının-ayrım çizgisinin başlangıcı bile görünüyordu. Önden de 
göğsü, çukur bitimine kadar açıktı. Hani «İki meme arası, cennete giden yoldur» diye bir türkü vardır ya, 
Deniz'in göğüsleri de, cennete giden yolun başına kadar ortada. Deniz'in yalnız göğüsten aşağısı, kalçaları 
tuvaletle sıkısıkıya örtülmüş, ama öyle sıkı örtülmüş ki, çıplak olsa kaç para eder. Vücudunun yandan çok 
yanı çıplakken, bir de eldiven giyinmemiş mi, hem de eldivenleri dirseklerinden yukarıya kadar. Betüş, 

— Adım adım Deniz'in arkasından gideceksin, dedi. Gözün de bende olacak. Ben sana işareti çaktım mı, 
tamam, sen hemen Deniz'in tuvaletinin eteğine basacaksın. İşte senin görevin bu kadar... 

Kuzum, sen anladın mı bundan bişey... Vallahi o zaman ben de anlamamıştım. 

— Eteğine basacağım da ne olacak? dedim. 

— Sen ötesine karışma, eteğine bas, yeter... dedi. 

Beni aldı bir merak... Acaba ne olacak? Ben düştüm Deniz'in arkasına, gölgesi gibiyim, kız ner-de, ben orda... 
Hatta birara Deniz kızdı da, 

— Sana sözveriyorum, Sean Corney burdan gitsin, o zaman evleneceğiz. Ama şimdi ne olur, arkamı 
bırak... dedi. 

Azkalsın yutacaktım ha... Ulan, bu Deniz'in bize kaçıncı kazığı be... Kral gitsin evleneceğiz... Milyoner gitsin 
evleneceğiz... Beş değil, on değil... Şimdi de bu herif gitsinmiş, evlenecekmişiz. Bu gider, başkası gelir. Bu 
heriflerin kökü kurumaz ki... 

Salonun geniş duvarının ortasındaki iki kanat- 
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lı büyük kapı açıldı. Odadan Sean Corney çıktı. O kadın milletini bir görsen, hepsi birden mayıştı kaldı. Artist 
biriki şey söyledi. İçildi. Oradaki bütün kadınların gözleri Sean Corney'de; Sean Cor-ney'in gözleri de Roza 
Raziye'de. Zavallı adam, Roza Raziye'nin üstündeki ışıl ışıl taşlar gözlerini aldığından başkasına bakamıyor 


ki... Hatta orda-kiler, Sean Corney'in filminde oynatmak için Roza Raziye'yi seçtiğini konuşmaya bile 
başladılar. 

Yeniyor,, içiliyor, dans ediliyor. 

Ben; Deniz'in eteği dibinden ayrılmıyorum, nereye gitse onun bir adım gerisindeyim. Gözüm de hep 
Betüş'de. Ne zaman işaret verecek de, Deniz'in eteğine basacağım diye tetikte duruyorum. 

Sean Corney yanında bir adamla Deniz'e doğ-.ru geliyordu. Öyle anladım ki, Deniz, Sean Corney'in kendisini 
dansa kaldıracağını sanmıştı. Belki, gerçekten de öyleydi. Deniz de, ona doğru yürüdü. Ünlü artistin bir kızla 
dans etmesi, onu filminde oynatacağına işaretti. Deniz kendinden geçmişti. Sean Comey gelir, Deniz de ona 
doğru ilerlerken, Betüş işareti verdi bana. Ben hemen, Deniz'in eteğine bastım. Allah Allah!.. Yahu, 
görülmemiş bişey bu... Kendim tanık olmasam da birisi anlatsa, dünyada inanmam. Hani karanlık bir odaya 
girersin de, elektrik düğmesini çevirince nasıl oda birdenbire aydınlanır, yada tersi elektrik düğmesini 
çevirince nasıl aydınlık oda birden kararıve-rir, işte tam öyle, ben Deniz'in eteğine basar basmaz, sanki bir 
düğmeye basmışım gibi, kızın üstündeki o camgöbeği mavisi tuvalet birdenbire aşağı sıyrıldı, ama tam 
birdenbire... Kızın içinde de, hiç, ama hiçbişey yokmuş. Deniz, ayağındaki iskarpinle.ayakta öylece çırılçıplak 
kalakaldı. Ma- 
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vi tuvalet iskarpinin üstüne yığıldı. 

Yani erkek olarak bizler olsak, o durumda apışıp kalırız. Öyle değil mi? Betüş'ün hakkı var. Amerikan erkeği 
başka. Sean Corney, Deniz'i karşısında Havva Ana'nul kızlık zamanlarındaki pozda görünce, birden ceketini 
fora edip Deniz'in sırtına atmasıyla, hızla kaptı, az önce çıktığı kapıyı açıp kızla birlikte içeri daldı. Biz orda o 
kadar insan, apışıp kaldık. İlk söz, Betüş'ten çıktı. Betüş, yüksek sesle, 

— Tamam, dedi, Sean Corney'in seçtiği kız belli oldu... 

Betüş bunu der demez, bir çığlık koptu. Bir de baktık çığlığı atan Roza Raziye yerde, bayılmış... 

Yahu, şu yüksek sosyetede ne dümenler döner be... Eski dertlerimi depreştirdin yahu... Çek al-laşkma... Çek 
be!... Yani Ben... Şimdi var ya... Seni sevdiğimden anlatıyorum ha... Başka saman olsa, milyon versen 
anlatmam. Kafayı buldum da ondan... 

Ha, ne diyordum. Roza Raziye, yerde yatıyor, bayılmış. 

Neler olup bittiğini sonradan öğrendim. Bu Deniz'e öyle açıksaçık tuvalet giydiren Betüş'müş. O tuvaleti, 
eteğine basar basmaz sırttan düşecek biçimde özel olarak Betüş diktirmiş. Betüş de okuduğu o Amerikan 
organizatörünün hayatını yazan kitap var ya, onu Deniz'e okutmuş. O kitapta, bir kızın artist olmak için nasıl 
dikkati çekeceği anlatılıyormuş. Bunlardan biri de, bu tuvaleti fora edip kalabalıkta çıplak kalma numarası. 
Sean Corney, filminde oynatır diye, Deniz bu numaraya tav olmuş. 

Peki, bana ne oluyor yahu... Ben ne enayiyim 400 

he... Ulan, insan kendi evleneceği bir kızı, elin he-lifinin önünde, yapraklan soyulmuş marul göbeği gibi 
ortada bırakır mı be... Kafa işte! Betüş'ün bana attığı kazık. 

Roza Raziye'riin bayılması da kıskançlıktan. Kadına bak yahu, öz kızını kıskanıyor elin herifinden. Neden mi 
kıskanıyor? Yahu, filmde oynamak için kendisi o kadar hazırlanmışken, Deniz bir soyunma numarasıyla 
herifin dikkatini çekti. Yani, kızı oynayacak filmde, kendisi oynamayacak. 

işin içyüzü daha da başkaymış. Bu Roza Raziye, bir zamanlar Betüş'e bir kazık atmışmış. Betüş de, kazık nasıl 
atılır, ben sana öğreteyim diye uzun zamandır kuruyormuş. Sonunda bunu yapmış.. Anasını kızma düşman 
etti, daha ne olsun... Bu kadar olsa gene iyi. Hani Sean Corney filminde kendisiyle oynayacak üç kadın 
arıyordu ya, o üç kadını beğenmek için buraya geldi ya, gazetelerde çıkan bu haber de Betüş'ün 
uydurmasıymış. 

— Peki benden ne istedin Betüş? Neden bana bu kötülüğü yaptın? diye sordum. 

— Ben sana iyilik yaptım, dedi, nasıl olsa Deniz seninle evlenmez... Sen de ondan umudunu kesersin de 
belki bir iş tutarsın... 

Doğru... Geçti o günler; geçmişe mazi, yenmişe kuzu derler. 

Yok. Betüş söylemişti. «Sosyete senin gibilerini safra gibi atar» demişti. Dediği oldu. Sonra Be-tüş'ü 
görmedim hiç... Zengin bir morukla evlenmiş diye duydum ama görmedim. 

Bana mı? Yoo, beni boş çevirmedi doğrusu... 

Yani... Eski günler işte... Şimdi o günleri yeniden yaşıyor gibi oldum, bilmem anlatabiliyor muyum... İnsan 
eski günlerini... Tuh be... Yani 
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şimdi bilmem ki... İçelim... Peki, nasıl istersen... Müsaade senin... Başım üstüne... Her zaman beklerim. 
KEDİ ANASI YANPİRİ KART 

Afedersin, yani, ben seni polis sanmıştım da, annadın mı... Çünkü her akşam, her akşam buraya 
damlıyorsun, annadın mı, kendikendime sivil polistir muhakkak dedim yani, afedersin... Ahlâk zabıtasından 


olsan annadın mı, gelip burda oturmazsın her akşam. Ahlâk zabıtası olsa, baskın verir, annadın mı, yaşı 
küçük kız arar, sonacığıma vesikasız artis kan, konsomatris filan arar... Yaşı tutmayan kız bulursa dükkânı 
kapatır, vesikasız kan buldu mu haydi zührevi hastalıklara... Ben zaten dükkânımda onsekizden küçük kız 
kullanmam. Neme gerek... Çalışacaksa, iki yalancı şahitle mahkemeler ne güne duruyor yani... Bedava değil, 
biz burda para veriyoruz. Sonra sen abicim, buraya gelip, kadın-kız dalgasına da yatmıyorsun... O kadar 
zamandır geliyorsun gözüm sende, hiçbir kıza askıntı olmadın... Sende kan tavlamak da yok. İşte o zaman, 
bu olsa olsa polistir dedim. Ben abicim kanunsuz iş yapmam, annadın mı... Çünküm, insanın her dayim başı 
belâya girer... Baskın yapar ahlâk zabıtası tak kapatır ban... Doğru dii mi yani? Benim banmda çalışan 
kadınların hepsinin artta vesikası olacak, aylık muayene cüzdanı olacak... Var öyle haybeden barlar, 
pavyonlar, affedersin, sokaktan kız toplarlar, doldururlar dükkâna... Yok abi, bende yok... Bende o biçim işler 
yok abi... Bakma sen benim banm küçüktür, ara sokaktadır, ama bin bereket, işim kıyaktır. 

402 

Kim dedin? Senin aradığın kanyı bildim abi. Sen kedi anası Yanpiri Kan'yı anyorsun. O'duro... Ona burda 
Yanpiri Kan derler. Ben çok acırım garibe yazıktır, annadın mı... Ama sokmam dükkânıma. Banmın eşiğinden 
adımını attırmam. Giremez buralara... Çünküm, neden, pis be, pis be abicim. Afedersin suratına bakılacak 
gibi değil yani... Bizim burası afedersin, kibar bir yerdir ne de olsa. Bakma sen yerimin ara sokakta bir küçük 
bodrum olduğuna... Kızlanmız çok temizdir ve herbi dayim kibar takımından, efendiden müşterimiz vardır. 
Sokmam o sebepten kedi anasını buralara. Yanpiri Kan'ya kedi anası derler. Kedileri çok sever de... Ama çok 
acırım. Gelir her gece buralara, çağanoz gibi yanpiri yanpiri, yuvarlana yuvarlana, düşe kalka gelir. Çok 
sarhoş be abicim... Çekilmiyor yani afedersin... Renkli ispirto içiyor, annadın mı... Ağzına kibrit alevi tutsan 
parlayacak... İyicene düşmüş, annadın mı... Bütün buranın polisleri tanır onu... Polis ona sesini çıkarmaz, 
birşey demez. Gariban işte... Lâkin çok küfür eder, ama bildiğin gibi küfürler değil abi... Ağzı bozuk ve çok 
pis... Kime olsa basar kalayı, afedersin, annadın mı... Ama boşuboşuna sövmüyor haa, para karşılığında. 
Herkes bir yol bulmuş onun yolu da bu, sövmek... Eline toka ederler birkaç lira. «Hadi Yanpiri Kan, şuna 
söv!» derler, söver. «Hadi Yanpiri, filancaya söv!» Alır mangın, söver. Öyle sunturlu söver ki, öyle bir 
gamatoyu basar ki, ne yakası açılmadık küfürler abicim, hiç duyulmamış... 

Küfür icat eder namussuz. Şaşar kalırsın. Aslına bakarsan, herkes bir yere, birine, bir makama kızıyor, 
sövmek istiyor; ama sövemez ki, sövse başı belâya girer, yakalar polis. Haydi deliğe! Onun 
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için, bu garip Yanpiri Kan, sövmeye korkan bizim ödleklerin yerine vekâleten söver. Her emek, para karşılığı 
abicim. Akşam oldu mu, gelirler buralara, sokak aralarında Yanpiri Kan'yı arar bulurlar. «Al şu parayı, şu 
makama!» Tamam mı, tamam... Polis ona bişey yapamaz. Ne yapsın polis? Karı deli yahu... Deliye ne yapılır, 
deliyle başedilir mi liç... O söverken, polis de duymazdan gelir. Öyle ya, büyüklere, ilerigelenlere sövülürken 
duymuş olsa, zabıt mabıt tutmak lazım... Şu lazım, bu lazım... Neme lazım, bizim polis Kâzım, iyidir aldırmaz, 
duysa da duymaz... Polisler, onu duymamak için, o küfrederken korkudan kaçarlar. Kaçarlar ama, Yanpiri 
Karı söverken de bir yere gizlenip kıskıs gülerler... Yalnız insanlara değil sövmesi, af edersin, büyük yerlere, 
yüksek yerlere, hepsine... Kaç kere yakaladılar bunu. Tıktılar deliğe, sonra attılar tmarhaneye... Ama zararsız 
deli, bırakıyorlar gene. 

Memleketteki bütün zararsız delileri tmarhaneye kapatsalar, memleketin giriş kapısına «Tımarhanedir» diye 
levha asmak gerekir. Onun için ikidebir yakalayıp yakalayıp ttmarhaneye göndermekten polisler de bıktı, 
annadın mı, çünküm bugün gönderiyorlarsa tımarhaneye, ertesi gün çıkıp geliyor. Artık herkes alıştı, şimdi 
boş veriyorlar. Belkim polisler de hoşlanıyorlardır onun sövmelerinden... Hoşlanılmayacak gibi değil abicim, 
bir dinlesen bayılırsın... Herkes kendine göre bir yere şeyetmek istiyor ama, korkusundan edemiyor, veriyor 
Yanpiri Karı'ya parayı, ona şeyettiriyor. Yok-sam sen de onun için mi aradın Yanpiri Kan'yı abicim?.; 
Nerdeyse gelir. Bu gece geç bile kaldı. Ver parayı; istediğin en yüksek yere sabaha kadar ba- 
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ğıra bağıra sövsün... 

Deli meli ama, para hesabında senden benden akıllı... Para hesabından çakıyor haa... Kendine göre de bir 
tarife yapmış. Sövdüreceğin yerin büyüklüğüne göre para alıyor. Şuna sövmek şu kadar, buna sövmek bu 
kadar... Diyelim herif geldi sövdürecek de gönlünü serinletecek. Yanpiri Karı «O kadarcık parayla olmaz, o 
yüksek yerin itibarı var!» diyor. «Hadi bakalım on lira daha uçlan!» diyor. Yani, hak gözetiyor kan, annadın 
mı... Sonra abicim, oricinal küfürler daha pahalı... Yeni icat küfürleri oldu mu, tarifesi yükseliyor. İstiye-ne 
göre de uzatıyor. Paran ne kadarsa o kadarlık sövüyor. «Al şu parayı, benim için şuna beş dakika söv!» 
Tamam. 

Yanpiri Kan söverken, buralarını bir görsen, öyle kalabalık olur ki... Parayı mı? Parayı abicim, içkiye yatırır, 
renkli ispirtoya, şaraba... Renkli ispirtonun içine girip banyo yapsa o kadar para bitmez. Paralan savurur, ona 
buna verir, gariban çocuklara filân... Sonra kedileri, köpekleri çok sever abicim. Her semtte, o semtin kırk elli 
sokak kedisini köpeğini besler. O sokak kedileri, sokak köpekleri de, affedersin, onu tanırlar yahu... Yanpiri 


Ka-n İstanbul'un neresine gitse, tanır onu kediler, köpekler, arkasına takılırlar.. Bir görsen, önde kedi anası 
Yanpiri Kan, arkasından sürüyle kedi, köpek... Onlan doyurmak için İstanbul'un sokaklarını sabahtan akşama 
kadar dolaşır durur, gece olunca gelir bu ara sokaklara, bar, pavyon önlerine, söve saya para kazanır. 

Polis mi? Bişey yapamazsın ki, zati Allah vurmuş vuracağı kadar, annadın mı... Yanpiri demelerinin sebebi, bir 
yanı hiç tutmuyor fukaranın... 
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Bir yanını sürükleye sürükleye geziyor buralarda, annadın mı... Eskiden bukadar çarpık değildi be abicim, 
gittikçe çarpılıyor. Bir kolu hiç tutmaz meselâ... Allah vermesin, bunda öyle bir hastalık varmış, milyonda bir 
kişide ancak olurmuş... Yani bunun kemikleri gittikçe işlemez oluyor, tutuluyor. Sonunda, hiçbir yeri 
oynamayacak, hep tutula-cakmış... Eskiden, biraz biraz topallardı, o kadar... Şimdi, vücudunun bir yanıyla, 
öbür yanını çekip taşıyıp sürüklüyor... Kendi kendinin hamalı olmuş... Tutmayan yanlan, tutan yanlarından 
daha çok. Kolu tutmaz, boynu eğri, ayağının biri bükülmüş... Bu kış kıyamette yatar sokak ortasına, 
çamurlann içine, afedersin, sanki kuştüyü yatak-taymış gibi.. Basar gamotoyu... Polis ne yapsın böylesine?... 
Demek şimdi sen onu anyorsun?... Allah Allah. Nasıl bulamadın bunca zamandır buralara gelip gittin de... 
Valla, şaştım. Her gece gelir buralara. Bekle biraz daha... Nerdeyse, tak, düşer... Nağ-rası, kendinden önce 
gelir... Basar, analarını av-ratlannı diye... Yedi gelmişlerini, geçmişlerini diye, afedersin... Eşiktekini, 
beşiktekini diye, afedersin... Ebesini, bebesini diye, afedersin... Soyunu so-punu, kızını, kısrağını diye, 
afedersin... Babasının şarap çanağını, anasının tıngırtı bezini diye, afedersin... Bilmem ne çpcuklan diye, 
onun bunun çocukları diye, afedersin... 

Zamanında güzel kanymış haa, bilenler var. Hatta bir zamanlar bir evde çalışıyormuş da millet evin kapısında 
kuyruğa girermiş onun için. Ben duyduğumu söyledim, onlann yalancısıyım. Bunların sonu böyle işte, 
annadın mı... 

Sen şimdi mutlak onu görmek istiyorsun ya- 
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ni? Lâzım sana? N'apıcan yahu? Yani afedersin, sen sordun da ondan... Sövdürmek için mi? Bişe-yinizi filan 
mı yürüttü? Ama yoktur öyle huyu, olsa duyulur, duyardık... Çünkü, bizim buralarda insanın her çeşiti 
bulunur, o sebepten insanın foyası ipliğinin boyası çabuk çıkar, annadın mı... 

Yaa... Hem şaştım, hem sevindim be... Akraban oluyor demek? Ondan anyorsun? iyi be, vicdanlı 
delikanlıymışsın. Allah tuttuğunu altın etsin. Madem akraban, al şu kadıncağızı da kurtar buralarda 
sürünmekten annadın mı... Belkim de bir hastaneye yatınrsın meselâ, tedavi ettirirsin... Belkim 
darülacezeye... Çok bir sevaba gireceksin o zaman... 

Sana doğru söylemişler, buraya gelirdi her gece... Bizim buralardaki barlarda, pavyonlarda çalışan 
konsomatrisler, dansözler filan çok severler Yanpiri Karı'yı, ençok onlar para verip sövdürürler. Kimi zaman 
onlardan para bile almaz, dertli kızlann yüreklerinin ateşi sönsün diye,, sevabına söver... 

Bak şimdi ben de merak ettim yani... Neye gelmedi, bü akşam gecikti... N'oldu kadına be... Yoksa bir 
yerde... Hay Allah... Kurtulmuştur o zaman fukara, annadın mı... Acaba dün gece gelmiş miydi? Yatacak yeri 
yok, sığınacak, bannacak yeri yok. Heeeey çocuklaaar!... Ulan dün gece Yanpiri Kan gelmiş miydi buralara? 
Ne? Beşon gecedir görünmedi mi... Vay anasını! Bak abicim, epeydir buraya da gelmiyormuş. Ben farkında 
bile değilim de, sana da boşuna gelir dedim. 

Ne bileyim abicim, her gece gelirdi be... Tek dükkânın önünde bağırmasın da gitsin kan diye, bazı da ispirto 
mangırını ben verirdim ha... Neme 
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lazım abi, bilmezler, karıya benim para verip büyüklerimize filan sövdürdüğümü sanırlar, başım derde girer... 
Hepimiz sövüyoruz ama, içimizden. Ne demiş atalarımız, ibadet de gizli, kabahat de... Ben öyle 
gösterişlerden hoşlanmam, annadın mı? Söverim, ama ben bilirim, içimden... 

Mutlaka görmelisin... Dur, onu bizim kızlara soralım; bizde çalışan kızlar belki bilirler yerini... Çağırayım da 
Ayten'i. Çünkü Ayten her gece söv- , dürür, bağıirtırdı onu... Ayteeen, kız Ayten!... Çıktığın yere mi girdin 
ulan, nerdesin? Hah, bak Ayten sana bişey soracağım. Gel otur şöyle kızım. Senin her gece para verip 
bağırttığın Yanpiri Karı var ya... Tamam. İşte bu arkadaşımız, çok bir önemli iş için, Yanpiri Karı'yı arıyor. 
Yerini biliyor musun? 

Nerde kalıyor o? Bak namussuza, demek bu delikanlıyı her gece bizim bara kendin için geliyor sandın ha?... 
Yoksa gözüne mi kestirdin delikanlıyı? Biz ona Yanpiri Karı'yı bulalım, o gene gelir bize her bi dayim, öyle dii 
mi abicim?... Aynasız değil kızım, yardım istiyor bizden. Yanpiri Karı'yı arıyor. Anam avradım olsun aynasız 
değil be... Yanpiri Karı'ya iyilik edecek.. 

Haa, tamam, şimdi anladım: Ay ten'in dediği doğru... İngiliz Konsolosluğu'ndan aşağı o yokuşun başında her 
akşam kedilere ciğer dağıtıyormuş. Evet, ben de görmüştüm orda... Nasıl olsa gelir oraya, bulursun. Yahu, 
şu Yanpiri Karı iyi yürekli ebe... Boşuna karıya Kedi Anası dememişler. Bu gece gelsin buraya, namussuzum, 


koca şişe ispirtosu benden. Söyleyin ona her gece uğrasın bizim vestiyere, benim hesabımdan nafakasını 
alsın... 
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Ama bizim kapının önünde sövmek yok, yasak! Gitsin, başka yerde sövsün. 

Evet abicim, mutlaka ordaki kedilere her akşam ciğer verirmiş. Bulursun. Yarın tamam mı? Orda yolunu 
bekleyen kedilerle birlikte, sen de Yanpiri'yi bekleyeceksin. Eğer ben de buralarda görürsem alakorum hiç 
merak etme. O iş tamam. Bizim bütün kızlara söylerim şimdi. Dii mi ki sen, bu insaniyetliği gösterip, o 
zavallıyı buralarda sürünmekten kurtaracaksın, tamam abi... Annadm mı, tamam diyorum sana... 

, Gülegüle arkadaşım, gene gel bekleriz, Burası senin yani. 

Ben de çok severim kedileri. 

Evde üç kedi var. Ulan aferin kadına, vay Yanpiri Kan vay. Boşuna değil, içim ısınmıştı karıya... 

Gülegüle arkadaşım, gülegüle... 

BİR GAZETE HABERİ 

«Bir tanıklık için milyonlar verilecek.» «Günlerdenberi gazetelerde çıkan bir ilâna göre, bir yıla yakın bir 
zamandır aranıp da bitürlü bulunamayan bir kadının sağsa bulunduğu yeri, ölmüşse öldüğünü bildirip tanıklık 
edecek olana, ancak rüyalarda görülebilecek bir servet verilecektir. Olay şöyledir. Mısır'da ölen Türk asıllı 
Hasan adında bir milyoner, vasiyetnamesine göre, toplam olarak yirmi milyon dolar olduğu hesaplanan 
menkul ve gayri menkul mallarıyla bütün parasını, İzmir'in Balkaç adlı bir köyündeki kardeşinin Güllü adlı 
kızma bırakmıştır. Güllü ise, altı yaşlarındayken kasabanın hükümet tabibine evlâtlık olarak verilmiş, hükümet 
tabibinin kasabadan ayrılma- 
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smdan sonra da Güllü'nün izi kaybedilmiştir. Aradan kırk yıl geçtikten sonra, Güllü'ye Mısır'daki milyoner 
amcasından yirmi milyon dolar miras kaldığı anlaşılınca, Güllü'nün köyünde yaşamakta olan onbeş kadar 
akrabası, Türkiye'nin her yerinde Güllü'yü aramaya koyulmuşlardır. Bütün aramalara, gazetelere verilen 
ilânlara rağmen bulunmayınca, Güllü'nün hayatta olduğundan yavaş yavaş umut kesilmeye başlanmıştır. 
Güllü'nün ölümüyle, ona kalan yirmi milyon dolar tutarındaki miras, onbeş akrabasına intikal edecek ve 
akrabalar arasında hisseler bölüşülecektir. Ancak bunun için de, miras dâvasına bakan mahkemenin 
Güllü'nün öldüğüne dair resmi belgeye dayanarak bir karar vermesi gerekmektedir. İşte bu belgeyi elde 
etmek amacıyla mirasçı akrabalar, günlerden beri gazetelere verdikleri ilânlarda Güllü ölmüşse, onun 
öldüğüne tanıklık edecek olanın da, mirastan kendileri kadar hisse almasını, verecekleri noter senediyle 
sağlayacaklarını bildirmektedirler. Bu durumda Güllü'nün öldüğünü bilen, ama bugüne kadar da müracaat 
etmediğine göre," milyonların sahibi olduğunu bilmeyen bir talihsiz talihli, içimizden herhangi biri gibi, 
aramızda yaşayıp durmaktadır. 

«İSTER AĞLARIM, İSTER YİNE AĞLARIM» 

Ge pisipisi... ge canım ge... Ulan, sen nerden çıktın ortaya? Bu da bu akşam çıktı. Şuna bak hele... Âl canım, 
al, al, hadi... Ulan kaptırmasana, namussuz... Ne arsızsın ulan tekir, koca tekir... Bok ye! Senin önüne attım 
ya ulan... İlle gözün baş-kasınınkinde... Açgözlü... Açgözlü boksoyu... At- 
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lamayın ulan üstüme, parçalayacaksınız beni be... Durun, veriyorum işte, hepiniz doyacaksınız... Pamuk, dur 
bakalım şöyle, sen o kadar çok yeme, kusarsın gene... Ben sana yarın akşam kaynamış ciğer getireyim 
canım. Korkma anam korkma! Ara-aaap, miskin arap, uyuz arap... Gebereceksin uyuzluktan... Pis uyuntu! 
Sana da yarın akşam merhem getireyim namussuz arap... Ulan Sarman, bırak şununkini... 

Ne var be, ne istiyorsun? Başucumda durmuş neler söyleniyorsun? Mahmut mu? Ne? Kim Mahmut? Al 
voltanı.'.. Ben Mahmut diye birini tanımıyorum... İstemem, rahat bırak beni! Çek ulan arabanı... Benim 
yiğenim filan yok... Al voltanı diyorum be, belâ mısın ulan sen? Annen mi? Anandan, danandan bana ne 
ulan?... Başlarım şimdi anandan, avradından, ölüsü kandilli... Tir ordan... 

Ge kızım, ge benim Sarmanım, ge canım... Pa-muğunkini kapma da, al işte sana... Daha var torbada be... 
İşte önünde duruyor, alsana yavrum... Kör müsün be... Açgözlü pisboğaz! 

Çeküsene başımdan yahu... Nerden geldin? Balkac köyü mü? Neresi orası?... Nerden gelirsen geU.. Bana ne 
ulan? Hadi çekil, kır boynunu, yü-rüüü! Odun iskelesi müdürüü... Yürüüüü!... Bas git ulan, cehennemin 
dibine kadar... 

Pisipisi... N'oldu ayağına canımT N'oldu papine senin şekerim... e" 

Ne oteli be... Sen zıvıttın mı? Ben otele motele gelemem. Sen, kız kardeşini götür otele orospu çocuğu?... 
Yıkıl ulan! Kır boynunu... Benim kimseyle konuşacak bişeyim yok... Ben zamanında herşe-yimi konuştum, 
annadın mı sen... Ne söyleyeceksin burda söyle. Söyleme, istemem... İstemem bee!.. 
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Defol, defoool!... Dinlemeyeceğim. İstemem dedim ya ulan eşşoğlueşşek!... 


Boncuk, boncuk, boncuk... Kız yoksa, gene gebe misin? Ulan orospu, hiç karnın boş kalmayacak mı 
namussuz senin... Gene mi ciğerini kaptırdın şekerim... Al, al işte... Oburlar... Ulan patlayınca-ya kadar 
yiyeceksiniz işte... Ulan alçak tekir, canavar, bırak gebe hayvanı... Bırak ulan!... 

Sen lâf anlamaz mısın be... Ben kimseyle konuşmak istemiyorum... O kadar! Bas git! Ne halası? Kimin halası? 
Ben kimsenin halası malası değilim. Kardeşim filan da yok. Anam da yok, babam da yok... Ben taş 
kovuğundan çıktım, var mı bir diyeceğin... Ananın... Ananın örekesi... Naaa!... Hangi Balkaç köyü be?... Güllü 
de kim? Git başımdan, giiiit! Dinlemek istemiyorum be... Evlatlık vermişlerse n'olacak yani... Bana ne? Benim 
asıl adımdan sana ne? O ben değilim.. Ne üstüne gerek senin? Çekil başımdan onun bunun çocuğu... Neden 
ağlamayacak misim, ağlarım işte... Sana ne? Kimse karışamaz benim ağlamama... Sen benim keyfimin 
kâhyası mısın? İster ağlarım, ister gene ağlarım,... İstersem gene de ağlarım... Sen kendine bak zibidi, 
karışma sen benim ağlamama... Betül metül diye birini tanımıyorum ben. Ne? Tatlı ne bokmuş. Tatlı Betüş? 
Tattı bokmuş! Bilmiyorum ulan, bilmiyorum. Bilmiyorum dedim ya sana... Prenses ne arar bur da be... 
Ağlarım elbet. Sana ne? Senin üstüne vazife mi benim ağlamam. Ağlamak için senden izin mi alacağım... 
Benim para mara istediğim yok. Var benim param, herşeyim var... Sana ne, hiçbişeyim yok işte... Var yada 
yok, sen ne karışıyorsun?.. Ben milyon filan istemiyo- 
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rum bana kimseden miras kalmaz. Kalmaz diyorum bee, kalmaz. İstemiyorum, istemiyorum. Belâ mısın sen? 
Neden ağlamayacak mışım, ağlarım, işte... Ne güzel de ağlarım... İnadıma ağlarım... 

Ge Gümüş, ge canım benim. Gümüşüm benim. Doydun mı canım, doydun mu şekerim. Nasıl gelir, nasıl yalar 
elimi. 

Sen şimdi halam mı arıyorsun? Ben değilim o... Ben kimsenin halası değilim... Başlatma beni gene halandan, 
teyzenden, ağzından burnundan... Sen defolup gitmezsen başımdan, peki ben giderim.... Taşbebek mi? Ne 
sarışın Bebek'i? İstemiyorum be, zorlan mı? Bırak arkamı, gelme ardımdan... Şimdi avazım çıktığı kadar 
bağırırım. Ben kimseden para istemiyorum. İhtiyacım yok diyorum sana. Bütün dünya benim enayi, bütün, 
bütün dünya... İyilik de istemiyorum, sen kendine yap iyiliğini... İyiliğin başında paralansın... Ne bayan 
Döviz'i? Bir aksana peşimi be... Ağlıyorum elbet, ağlarım, sana ne? Hasta değilim ki. . Bakılmak da 
isteiniyorum... Defoool!;.. Dur, dur be... Neydi senin adın? Mahmut mu? O köyün adını bir daha söyle, bir 
daha... Hadi git! Git çabuk... Git ulan!. Bak, sana bişey söyliyeceğim, heey... Şişşşt! Bişey soracağım, sen 
şimdi... Hadi hadi git... Bakma suratıma öyle, maymun mu oynuyor suratımda... Sen karışma, ağlarım, 
ağlamam sana ne? Git git! Görmeyeyim seni... Git artık Mahmut, git!... Gülegüle... 

Tekir, canavar tekir. Açgözlü, pis... boksoyu... bokoğlu bok... Namussuz tekir... Pisboğaz!. 

Sana ne be? İstersem ağlarım, istersem gem ağlarım. 

BİR GAZETE İLÂN! 

İLAN 

Hüküm Fıkrası. Mısır'da ölen büyükam-cası Hasan Yarlı'nın mirası üzerindeki hakkı, halası Güllü nam-ı diğer 
Tatlı Betüo'ün ölümüne bağlı olan Mahmut Yarlı'nın adıge-çen kadının ölümüne kesin olarak bakılmasını 
gerektirecek durumlar içinde kaybolduğu ve bu nedenle nüfus siciline ölüm kaydının düşürülmesi biçiminde 
açtığı dâva, gerekçeli bölümde aynntılariyle açıklandığı üzere, Dariü-aceze'den verilen bilgi, tanıkların 
açıklamaları gibi delillerle sabit olmuştur. Davacının yerinde görülen isteği kabul olunarak Balkaç köyünde Cilt 
8, Sahife 17, Hane 4'de kayıtlı Hüseyin k:zı Güllü nam-t diğeri Tatlı Betüş'ün Türk Medeni Kanunu'nun 3 ncü 
maddesi gereğince ölmüş sayılmasına ve nüfus siciline ölü kaydının düşürülmesine kalar verildi. 

Zabıt Kâtibi 

Hükim 

TATLI BETÜŞ İÇİN ELEŞTİRİLER 

Tatlı Betüş'ün yazarı diyor ki: 

«YAŞAMAK BENİM İÇİN YAZMAKTIR» 

Uzun süredir ziyaretine gitmeyi, sohbet etmeyi kuruyordum da olmuyordu.. Gazetenin İstanbul'daki çeşitli 
işleri, günlük yorucu ve oyalayıcı olaylar beni eş - dost ziyaretinden alıkoyuyordu.. Ama Aziz Nesin abiye 
gitmek de farz olmuştu. Zira «BARIŞ»' adına bir roman rica etmiştik. Edebiyatımızın ve Türk mizahının ünlü 
ustası aylardır «TATLI BETÜŞ» ün üzerinde çalışıyordu. 

Ben ziyaret fırsatı yakalamak için cırpınırken, birden kapı calindi ve Aziz abi büroya kendisi geldi. Yüz 
hatlarından daha ilk anda okunuyordu ki yeni eserinden cok mutludur. Biraz, hoşsohbetten sonra e konu 
tahmin edeceğiniz gibi «Tatlı Betüş»e geldi. Değerli yazarımız yeni eseri hakkında özetle şunları anlattı: 

<— Biliyorsunuz kitap olarak basılmış altı romanım var. «Tatlı Betüş», yedincisi olacak. Tatlı Betüş'ü 1958'de 
yazdığımda adı «Bayan Döviz» idi. Bu ilk biçimden memnun olmadığım için 1960'da romanı yeniden yazdım, 
adını da «Bir Mirasçı Aranıyor» koydum. Romanın üçüncü biçimi de beni memnun etmemişti. BARIŞ gazetesi 
benden roman isteyince, bu onbeş yıllık romanımı yeni baştan ele aldım. Dördüncü kez değiştirip, düzeltip 


yeniden yazdım. Bu kez ise adını bildiğiniz gibi «Tatlı Betüş» koydum. Böylece bu roman, son adını, son 
biçimini almış oldu. 
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Görülüyor ki, pek çoklarının, hattâ edebiyat tarihçilerimizin, eleştirmenlerimizin sandığı gibi, kolay yazabilen 
yazarlardan değilim. Kolay müsvedde yazdığım, kimi müsveddelerimi de dergilerde, gazetelerde yayınladığım 
doğrudur. Ama kitap olarak çıksa bile, her yazdığımı, kendimce ona gerekli son biçimi verinceye dek, 
düzeltir, değiştiririm. Pek çok yazmış olmam, dışardan bakanlara kolay yazıyormu-şum izlenimini veriyor. Çok 
yazmam, zamanımı yazmaya yararlı kullanmamdan ve yaşamımın yazmaktan başka hiçbir yanı 
olmayışındandır. Bütünüyle salt yazarlığa adcnmış olan yaşamımda gezmek, eğlenmek, dinlenmek gibi şeyler 
yok, yemek, içmek, görmek, uyumak, bütün bunlar ancak yazabilmem' içindir... Yaşamıyorum, yazıyorum; 
çünkü yaşamak benim için yazmaktır. 

SORU — Sevgili üstad, yüzünüzde bir mutluluk görülüyor, bu mutluluk yeni bir eseri bitirmekten mi? 
Geldiğinizden beri hep konuştuk ama biraz daha «Tatlı Betüş» ten söz eder misiniz?» 

AZİZ NESİN «— Ha mutluluk... Her yazdığıma son biçimini verdiğim zaman bundan memnunsam, kısa da 
olsa bir erinç duyarım. 

BARIŞ gazetesi, tefrika edeceği Tatlı Betüş üzerine benden bir söyleşi istiyor, anlıyorum... Bu söyleşinin, 
romanı çok kişinin okuması, gazeteye okur kazandırması için, çekici olması, romanın reklâmını yapmam 
gerekir. Eunun için gazeteye, «Aziz Nesin, Tatlı Betüş'le hayatının romanını» yazdı dedirtsen, kaç 
yüzyıldanberi, bu yeryüzünde kaç yüz romancı, herbiri kaç kez bu reklâmı kullanmış oiduğuna göre, artık bu 
palavra etkisini yitirmiş olmalıdır. 

Daha etkileyici şöyle bir reklâm da geliyor aklıma: «Yazar, Tatlı Betüş adlı son romanında, haya- 
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tına giren kadınları, onlarla olan inanılmaz, akıl durdurucu serüvenlerini anlatıyor..» 

Bu reklâma, «Okurken soluğunuz kesilecek», «Okumaya başlayınca elinizden bırakamıyacağınız, bir soluka 
okuyacağınız bir roman» gibi beylik reklâm palavraları da eklenebilir. 

Sanırım sizin de dikkatinizi çekmiştir. Kimi romanların arka kapaklarına yayımcının yada yazarın kendisinin 
yazdığı bilinen, o romanı tanıtıcı yazılar yukarda örneğini vermeye çalıştığım reklâm palavralarından hiç de 
aşağı kalmazlar. 

En iyisi ben size, bugünedek kitap olarak yayımlanmış romanlarımda olduğu gibi Tatlı Betüş'de de ne 
yapmak istediğimi anlatayım. Tatlı Betüş'de yapmaya çalıştığım iş, tıpkı hikâyelerimin büyük çoğunluğunda 
olduğu gibi, yurdumun toplumsal topografyasından kesitler vermektir. Ama bu kez bu kesiti hikâye olarak 
değil, roman olarak sunuyorum. 

SORU — Yani nasıl, rica etsem bir örnek verebilir misiniz?» 

AZİZ NESİN «— Elbette, örneğin, «GOL KRALI» adlı romanımda, yaşadığım çağ Türkiyesinde sporun, 
özellikle futbolun nasıl amacından saptırılıp yozlaştırıldığını, kişisel çıkarlar uğruna nasıl ters yönden 
kullanıldığını anlatmaya çalıştım. 

«ZÜBÜK» adlı romanımda, yine yaşadığım çağ Türkiyesinde politikanın, nasıl halka yararlı olmak amacından 
saptırılıp, politikacıların çıkarları için halkın onlara yararlı olma yoluna sokulup yozlaştırıldığını anlatmaya 
çalıştım. 

«ŞİMDİKİ ÇOCUKLAR HARİKA» adlı romanımda, yine yaşadığım çağın Türkiyesinde ailede eğitim, o-kuHarda 
öğretim yöntemlerinin bozukluğunu, bu yanlış yöntemlerin çocuklarımızı yozlaştırmaya yönelmiş 
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olduğunu anlatmaya çalıştım. 

«TATLI BETÜŞ»e gelince, bu yeni romanımda, toplumumuzun övüncü, seçkin kişilerinden oluşması gereken 
yüksek sosyetenin, gerçekte nasıl paradan başka değer ölçüleri olmayan, kültürsüzlük ve moral değersizliği 
içinde kokuşmuş dengesizler, sapıklar, yozlar topluluğu olduğunu anlatmaya çalıştım. Romanda bütün bunları 
anlatmaya yarayan olaylar, «Tatlı Betüş» denilen bir zavallı kadının çevresinde geçmektedir.. 

Bu romanımda, kısaca özetlediğim durumları anlatmakla yetinmedim; yani romanlarım salt çağıma tanıklık 
etmekle kalmazlar; herbiri kendi konusunda yeni bir yorum da getirmektedir. Hiç değilse salt anlatıyla 
yetinmeyip bir yorum getirmeye çalıştım romanlarımda. 

Romanlarımdaki yorumları, anlatanın içine sindirerek okurlarımın kendilerinin bulmalarını amaçladım. Bu 
doğrultuda daha başka romanlar da yazacağım. Böylece, herbiri çağımızdaki yurdumun bir toplumsal kesiti 
olan bu romanlar yanyana getirildiği zaman, çağımın Türkiyesinin genellikle ortaya çıkmasını istiyorum. Ama 
bu isteğim, yanyana konulan mozayıklarla salt Türkiye'nin bir renkli haritasının ortaya çıkması değildir. 
Yüzeysel bir haritadan çok, romanlarımla hacimli bir Türkiye'nin ortaya çıkmasını diliyorum. 

Hani, yüzeylerinde renkli resimler olan tchta küplerden oyuncaklar vardır; çocuklar bu küplerin yüzleri 
birbirine uygun gelenini yanyana ve üst üste koyarak yapılar kurarlar. İşte romanlarımdan herbi-rinin 


yaşadığım Türkiye'nin kesitinden böyle bir küp olması, bunlar yanyana, üstüste getirilince yaşadığım 
Türkiye'nin, toplumsal yapısıyla, çalışmalarıyla, 
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çalkantıları, karşılıklarıyla ortaya çıkmasını istiyorum. 

Bu isteğimin nicesini becerebilirim, bilinmez; daha işin başındayım.» 

Türk mizahının ünlü ve dev ustası son romanı konusundaki konuşmalarını şöyle tamamladı: 

«— İşte, TATLI BETÜŞ'ün de, hem anlatımı, hem yorumuyla, toplumumuzun bir hacimli kesitini vermesi için 
çalıştım.» 

Kendisine sizler adına da teşekkür ediyor ve ayrılıyoruz. 

Ayhan YETKİNER 

BARIŞ 13 Ekim 1973 

TATLI BETÜŞ 

Bir toplumun zihinsel gücünün ölçüsüdür mizah. Mizahçı da bu gücü simgeler. 

Bu genellemenin ışığında toplumumuzun mizah gücü gözden geçirilirse olumlu sonuçlarla karşılaşılır. Halk 
arasında adsız kişilerin yaptığı espriler de toplumumuzun mizah gücünün bir yankımasıdır. Bu anlamda mizah 
toplumsal bir birikimin sonucudur. Bu nedenle de, örneğin Nasrettin Hoca bir kişi olmakla birlikte, toplumsal 
mizah gücümüzün de bir simgesidir. Yaşadığı kuşkusuz olan bu ünlü Türk mizahçısı bu çağda bile 
aramızdadır. Türk toplumu mizah gücünü Nasrettin Hoca adını anarak, onun kişiliğine dayanarak 
göstermektedir. Son zamanlarda kulaktan kulağa, dilden dile dolaşan fıkralar, espriler, kara mizah, Nasrettin 
Hoca'nin bu çağda yaşaması değil midir? 
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Sorunu bu genel çizgileriyle belirledikten sonra, çağımızda yaşayan ünlü bir kalem mizahçısından, bu 
vesileyle de onun en son romanı olan Tatlı Betüş'ten de söz açmamak olmaz. Çünkü söz konusu edeceğimiz 
bu mizahçı, ancak birkaç yüzyılda bir çıkabilir. Yaşı sayısında yapıtı olan bu mizahçımız, Aziz Ne-sin'dir. 

Aziz Nesin'in ilk yapıtı 1947 tarihini taşıyor. Demek ki aşağı yukarı otuz yılı buluyor Aziz Nesin'in yazı yaşamı. 
Bu otuz yıl içinde altmışı aşan yapıt.. Yazı yaşamı göz önüne alınırsa her yıla iki yapıt da düşüyor ki bu, 
azımsanacak bir sayı değildir. 

Kuşkusuz bir yazarı yapıtlarının sayısınca değerlendirmek yanıltıcıdır. Öyle yazarlar var ki, yüzlerce yapıt 
yazmışlardır, hiçbirinin adı- anılmaz. Ama Aziz Nesin en küçük bir öyküsünden en kapsamlı romanına dek 
Türk toplumunun gerçeğini yansıtmayı amaçlamıştır. Bunu yaparken de Türk insanının gerçeğini vermiştir, 
daha açıkçası Türk insanını yansıtmıştır. Böylece Aziz Nesin, Türk insaniyle özdeşleşmeyi başarmıştır. O, Türk 
mizah gücünün bir simgesi olmuştur. Aziz Nesin sanki kişisel olarak bir olayı görmüyor, topluma toplumsal 
bir bakış kazandırıyor gibidir. Onu okurken kişi, düşündüklerini, duyduklarını, eleştirmeyi gerekli gördüğünü 
onun yazısında buluyor. Toplumun yazarla özdeşleşmesinin nedeni budur. İlk satırından son satırına dek 
hiçbir zaman toplumuna ters düşecek durumlarla karşılaştırmaz okurunu Aziz Nesin. Çok okunurluğunun 
nedenlerinden biridir bu. 

Toplumla bütünleşme gibi, çok az yazarın gerçekleştirebildiği böyle bir durumu yaratan Aziz Nesin, Tatlı 
Betüş'te bunun somut örneklerini veriyor. İçimizden biri olan aTatlı Betüş»ün zaman zaman bizden nasıl 
uzaklaştığını, zaman zaman da nasıl aslına 
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dönmek gereksinimi duyduğunu anlatıyor Nesin, bu yapıtında. Bunu, bizim toplumumuzun kişilik bulduğunu 
sandığı çevreleri seçerek gerçekleştiriyor. Özellikle bar'ları çevre alan Nesin, çoğunlukla oralarda varlıklarını 
yaşayan kişilerin dramlarına yöneliyor. Hemen herkesin özlemi olan bu çevrelerdeki görünüm, toplumun kesit 
olarak yaşam biçimini de yansıtıyor. Nesin, en düşük düzeyden en yüksek düzeye değin biçim değiştiren 
«Tatlı Betüşsün yaşamını toplumsal bir eleştirinin ışığı altında değerlendiriyor. 

Olay, «Tatlı Betüş» ün çevresinde bulunmuş kişilerce anlatılır. Bir doktora evlâtlık olarak verilen, sonra da 
Tann'nın yürü kulum dediği «Tatlı Betüş» varsıllaşmıştır. Ama ortalarda yoktur. Öldü mü kaldı mı kimse 
bilmez. Bir sürü uyduruk akraba türer ve :<Tatlı Betüş» ün mirasına konmayı düşlerler. İşte bunlardan biri, 
«Tatlı Betüş» ü tanıyanları bulur, onlar «Tatlı Betüş» ü anlatırlar. 

Onun adı bir yerde «Lokum Betül» dür, bir yerde «Bayan Döviz», «Prenses Feşafeş», «Evlâtlık Şükran», 
«Kopga Koparan Dansöz Gülcan Keklik», «Müzayede Hanım», «Çift Motorlu Mis Kamepa», «Madam 
Entellektüel», «Türk Lokumu», «Yırtık Leylâ», «Şifreli Hanım», «Betül Hanımefendi», «Sarışın Bebek», 
«Müstesna Hanımefendi», «Madam Abus» da onun adlarındandır. Her bir ad ayrı bir yaşamın içinde 
yaşatıyor «Tatlı Betüş» ü. Aziz Nesin bu adları vererek çeşitli kesimlerin eleştirisini yapıyor. Yazarın amacı 
ise, «... yanlış bir deyişle adına yüksek sosyete denilen, gerçekteyse alçak sosyete denilmesi çok daha doğru 
olacak, birtakım çürümüş, kokuşmuş, yozlaşmış, değersiz, kof, ama çok parlak, yaldızlı, süslü püslü, cafcaflı 
insanlar topluluğunun ba- 
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yağılıklarını, gülünçlüklerini, boşluklarını sergileyip ortaya» koymaktır. 

Toplumcuları aşağılamak isteyenlerin nasıl aşağılık yollara baş vurarak bunu yaptıklarını göstermesi 
bakımından da ilginç bir yapıttır Tatlı Betüş. Toplumun her kesiminden kişileri tanıtarak. Aziz Nesin, özellikle 
toplumsal bir keşmekeştik içinde yaşadığımızı da vurgulamak istiyor. Ondaki betimleyici mizah, bu 
keşmekeşliği somutlaması yönünden de çok etkili oluyor kuşkusuz. 

Adnan Binyazar 

Halkçı 22 Mayıs 1974 

TATLI BETÖŞ 

Aziz Nesin, kendini yenilemiyor. Bir «kendini tekrar» dönemine girmiş gibi. Nesin'in eserleri aradan on yıllar 
geçtikten sonra da —Türk toplum yapısı pek fazla değişmediğinden — o sert taşlamasını ve canlılığını 
koruyor. Ama okuyucunun Nesin'den beklediği yeni eserler. 

Tatlı Betüş, Nesin'in ta 1958'de Yeni Gazete'de «Bayan Döviz» adıyla tefrika ettiği mizah romanı. Roman 
daha sonra Tef dergisinde, «Bir Mirasçı Aranıyor» adıyla Akbaba dergisinde de tefrika edilmişti. Düzeltilmiş 
son şekli geçen yıl Barış gazetesinde bir kez daha tefrika edildikten sonra kitap halinde çıkh. 

Nesin, romanında herkesin bir başka adla tanıdığı Tatlı Betüş'ün etrafında, ve her macerada biraz da O'nun 
kişiliğinde, «Yüksek Sosyete» nin yozlaşmışlığını, acımasız taşlamalarıyla anlatıyor. Nesin'in 
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bu kitabı da, 1958'de hazırlanmasına rağmen günümüzde halâ tüm canlılığını koruyor. Bazı bölümlerde 
rastlanan sıkıcı lehçeler kitabın kesintisiz okunmasını engellemiyor. Mizahseverlerin, hele «Yüksek Sosyete» 
ye özenenlerin severek okuyacakları bir kitap. Ama Nesin'den beklenen yeni eserler. Hele 12 Mart sonrası 
dönemi de geçtikten sonra.. 

Yankı 27 Mayıs 1974 
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AZİZ NESİN VE ESERLERİ ÜZERİNDE DIŞ ÜLKELERDE 

YAPILMIŞ ARAŞTIRMA, İNCELEME VE DOKTORA 

TEZLERİ: 

1965 — Budapeşte Üniversitesi Türkoloji Bölümü, me- 

zuniyet tezi. 

Hazırlayan: Örsi Agnes - 1965 

(Türkçe) 

1966 — Leningrad Üniversitesi Doğubilimler Fakültesi 

yayını. 

(Asya ve Afrika ülkelerinin Filolojisine değgin 

Araştırmalar Bülteni'nde) 

«Gülmece yazarı Aziz Nesin üzerine» 

Yazan: Yakovleva Nelli Sergeevna 

(Rusça) 

1967 — Societe" des Sciences Historignefc et Philologigues 

de Roumanie 

Section d' etudes Orientales 

STVDJA ET AÇTA ORİENTALİA 

Bucurest 1967 

«La prose Satyrigue d' Aziz Nesin» 

Yazan: Viorica Dinescu 

(Fransızca) 

1968 — Zübük 

Rütten und Leoning Verlag - Berlin 

Nachwort 

Yazan: Prof. Herbert Meteig 

(Almanca) 
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1960 — Un Fou Surle Toit 

Nouvelles 

Les Editeurs Français Re"unis 

Preface 

Yazan: Georges Daniel 

(Fransızca) 1972 — Leningrad Üniversitesi (Tarih - Dil - Edebiyat) 

bülteni 1972 


«Çağdaş Türkiye İlerici Edebiyatının Olağanüstü 

Temsilcisi Aziz Nesin» 

Yazan: Yakovleva Nelli Sergeevna 

(Rusça) 1972 — Leningrad Üniversitesi Doğubilimler Fakültesi 
yayını: 

«1950-1960 arasında Aziz Nesin'in gülmece hikâyeleri» 

Yazan: Yakovleva Nelli Sergeevna 1974 — Michigan Üniversitesi, Near Eastern Studies 
Doktora tezi: «Aziz Nesin, Contemporary Turkish 

Humorist» 

Yazan: Allan Gall 

(İngilizce) 

1974 — Manchester Üniversitesi, Near Eastern Studies 

Mezuniyet tezi: «Aziz Nesin» Yazan: Harvey Broadbent (İngilizce) 
1975 — Akademia Naik USSR 

Önsöz 

Yazan: Aleksandr Grigori Pavloviç (Rusça) 

1975 — Çevren (Pristine - Yugoslavya, Temmuz 1975) «Aziz Nesin'in çocuk anlayışı» Yazan: Necati Zekeriya 
(Türkçe) 
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I 

Y.-vınlamş tarihlerine göre Aziz Nesin'in bugüne dek çıkmış kitapları şunlardır : 
1945 — Parti Kurmak Parti Vurmak (Hikâye) 

1948 — Aziznâme (Taşlamalar - 5. basım) 

1949 — Monologlar (Çocuklar için - Oya Ateş takmaadıy- 

la) 1953 — Geriye Kalan (Hikâyeler - 2. basım) 

1955 — Mizah Hikâyeleri Antolojisi (İmzasız çıktı - 3 cilt) 

İt Kuyruğu (Hikâyeler - 6. basım) 

Kadın Olan Erkek (Roman - 2. basım) 

Yedek Parça (Hikâyeler - 6. basım) 

Düğümlü Mendil o (Polisiye roman - Nur - Hayat 

takmaadıyla) 

1956 — Fil Hamdi (Hikâyeler - 5. basım) 

Damda Deli Var (Hikâyeler - 7. basım) 

1957 — On Dakika (Sür - Mehmet Nusret adıyla) 

Koltuk (Hikâyeler - 6. basım) 

Gol Kralı (Roman - 6. basım) 

Kazan Töreni (Hikâyeler - 6. basım) 

Toros Canavarı (Hikâyeler - 4. basım) 

Deliler Boşandı (Hikâyeler - 6. basım) 

Hangi Parti Kazanacak (Hikâyeler - 5. basım) 

Ölmüş Eşek (Dizi Hikâye - 5. basım) 

Bir Sürgünün Anıları (Anı - 5. basım) 

Erkek Sabahat (Roman) 

Mahallenin Kısmeti (Hikâyeler - 6. basım) 

1958 — *Aay Düdük (Hikâyeler - 4. basım) 

Havadan Sudan (Hikâyeler - 4. basım) Nâzik Alet (Hikâyeler - 4. basım) Biraz Gelir misiniz (Oyun - 2. basım) 
Memleketin Birinde (Masallar - 6. basım) Gıdıgıdı (Hikâyeler - 5. basım) Nutuk Makinesi (Fıkralar - 4. basım) 
1959 — Kördöğüşü (Hikâyeler - 4. basım) 
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Az Gittik Uz Gittik (Fıkralar - 4. basım) 

Aferin (Hikâyeler - 3. basım) 

Mahmut ile Nigâr (Hikâyeler - 3. basım) 

Saçkıran (Roman) 

Bişey Yap Met (Oyun - 3. basım) 

1960 — Ah Biz Eşekler (Hikâyeler - 5. basım) 

Gözüne Gözlük (Hikâyeler - 4. basım) Hoptrinam (Masallar - 6. basım) 
1961 — Bir Koltuk Nasıl Devrilir (Hikâyeler - 3. basım) 

Yüz Liraya Bir Deli (Hikâyeler - 3. basım) Zübük (Roman - 8. basım) 


1962 — Biz Adam Olmayız (Hikâyeler - 5. basım) 

1964 — Namus Gazı (Hikâyeler - 5. basım) 

1965 — Sosyalizm Geliyor Savulun (Hikâyeler - 4. basım) 
Canavar (Oyun) 

Rıfat Bey Neden Kaşınıyor (Hikâyeler - 4. basım ) 

İhtilâli Nasıl Yaptık (Hikâyeler - 5. basım) 1U36 — Böyle Gelmiş Böyle Gitmez 1. Yokuş (6. basım) 
1967 — Şimdiki Çocuklar Hârika (Roman - 7. basım) 
Poliste (Anılar - 3. basım) 

1968 — Vatan Sağolsun (Hikâyeler - 6. basım) 
Düdükçülerle Fırçacıların Savaşı (Oyun) 

1969 — Üç Karagöz (Oyun) 

1970 — Tut Elimden Rovni (Oyun) 

Hadi Öldürsene (Oyun) 

1971 — Merhaba (Fıkralar - 3. basım) 

1972 — İnsanlar Uyanıyor (Hikâyeler - 6. basım) 

Leylâ ile Mecnun (İnceleme) 

1973 — Hayvan Deyip de Geçme (Çocuklar için - 2. ba- 
sım) 

Cumhuriyet Döneminde Türk Mizahı (İnceleme) 

197/4 — Tatlı Betüş (Roman - 4. basım) 

1975 — Bu Yurdu Bize Verenler (Çocuklar için - 2. basım) 
1976 — Borçlu Olduklarımız (Çocuklar için - 2. basım) 
Surname (Roman - 2. basım) Seyyahatnâme (Dizi Hikâye - 2. basım) Pırtlatan Bal (Çocuk oyunu) Böyle 
Gelmiş Böyle Gitmez II. Yokuşun Başı (Özyaşam - 2. basım) 
1977 — Dünya Kazan, Ben Kepçe (Gezi Yazıları) 
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Aziz Nesin'in yayımlanan yedi romanı 

Kadın Olan Erkek 

Düğümlü Mendil (Nuri Hayat takmaadıyla) 


Golkralı........................ (5. basım) 
Erkek Sabahat Saçkıran 

ZÜBÜKS. eriten asla (7. basım) 
Tatlı Betüş..................... (3. basım) 


Aziz Nesin'in kitap olarak yayınlanmış oyunları 
Biraz Gelir misiniz ....... 

Bişey YapMet............. 

Canavar ....................... 

Düdükçülerle Fırçacılar 

Üç Karagöz Oyunu ....... 

Tut Elimden Rovni........ 

Hadi Öldürsene............ 

(2. basım) (2. basım) 

İSTANBUL 
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Aziz Nesin'in çocuklar ve gençler için yazdığı kitaplar 
Monologlar 

Şimdiki Çocuklar Hârika (i. basım) 
Hayvan Deyip de Geçme (2. basım) 


» Doğ Güneşim Doğ 
» Köylerin En Güzeli 


» Karbaba 
»e Bir Gidim Bal 
Su Yurdu Bize Verenler (2. basım) 


Borçlu Olduklarımız 


